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Abertura
Gus:

“... falo da responsabilidade do poeta, esse irresponsável por 
direito próprio, esse anarquista apaixonado por uma ordem 
solar e jamais pela nova ordem, ou o slogan que faz 5 ou 
700 milhões de homens marcarem passo numa paródia de 
ordem; falo de uma coisa que vai contrariar profundamen-
te os comissários... Todo comissário está pronto para ver 
no poeta o maricas ou o cocainômano ou o irresponsável 
de turno; e o mais espantoso é que certa vez houve um 
comissário chamado Platão.”2

Vitor:
“Ao caminhar em meio aos julgadores, roupa 
Cinza e gasta vestia; 
Tinha um boné de críquete, e seu passo lépido
E alegre parecia; 
Mas nunca em minha vida vi alguém olhar
Tão angustiado o dia.”3
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Flávia:
“Quando Ismália enlouqueceu, 
Pôs-se na torre a sonhar... 
Viu uma lua no céu, 
Viu outra lua no mar. 
No sonho em que se perdeu, 
Banhou-se toda em luar... 
Queria subir ao céu,
Queria descer ao mar... 
E, no desvario seu, 
Na torre pôs-se a cantar... 
Estava perto do céu, 
Estava longe do mar... 
E como um anjo pendeu
As asas para voar...
Queria a lua do céu, 
Queria a lua do mar... 
As asas que Deus lhe deu 
Ruflaram de par em par...
Sua alma subiu ao céu, 
Seu corpo desceu ao mar...”4

Vitor:
“Como pode a revolução significar a sujeição de alguém, 
como pode a liberdade significar o domínio sobre o ex-rei 
da parte dos súditos? Tais relações são demasiado tristes para 
o novo mundo. Após a revolução nada mais de punição. Mas 
estamos falando de uma transformação no espírito, no âni-
mo. A economia é o córtex, a política é a epiderme.”5

Acácio:
“Encontrei o Rafa. Está totalmente convencido de que é 
um cara impecável. Faz ginástica todas as manhãs e tira 
dez em todas as matérias. Demos uma passada na casa 
do professor Jiménez. Logo se pôs a ler para nós trechos 
de Ortega y Gasset, tem todos os livros amarelos numa 
estante à parte, como se pensasse que estes livros de um 
jornalista espanhol bastassem para ser um homem bem in-
formado. Eu lhe disse que sou anarquista. Ele sorriu com o 
seu sorriso canalha de sujeito que sabe tudo.”6
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Cena 1. Na Cela
Ricardo:

Merda. Tá olhando o quê? 

Gus:
O que ‘tá acontecendo aí?

Vitor:
Problema seu!

 
Ricardo:

O que você ‘tá agitando aí? Acabou de chegar e quer o quê? 
Cabeça baixa! Preciso dizer quem manda? Escuta bem o 
que vou dizer. 

Vitor:
Vai bancar o pastor, agora? Não preciso disso, logo ‘tô fora 
daqui.

Ricardo:
Você pode até sair rapidinho, mas não vai esquecer jamais 
que se “para os que vivem em liberdade, a visão é o sentido 
mais importante, para nós, é a audição.”

Gus:
Você vai sempre lembrar: a “porta que range, o assovio do 
amigo, o pigarro combinado, vozes ao longe, passos num 
corredor...”, domingo na visita íntima, e rapidamente não vai 
esquecer, também, quanto tempo você tem pra “tomar pro-
vidências. Quando o alarme vem pelos olhos é sinal de que 
a coisa está feia: o preso só vê quando foi visto primeiro.”7

Ricardo:
Porra, já deu errado com os irmãos no mundão e esse cara 
me enchendo o saco. Mas, rapidinho, ele aprende como 
funciona. 
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Gus:
Esse aí ainda não entendeu que aqui ele começou um curso 
novo. Essa é outra faculdade.

Vitor:
Então, tem o pastor, e agora o professor...

Ricardo:
Falou demais. Liga o sistema que no banho de sol os ir-
mãos vão explicar melhor pra ele. Aqui você vê, ouve e leva 
no couro. Não vai esquecer as lembranças na pele. Não se 
esqueça: “o importante de tudo é que ninguém nos deterá 
nessa luta porque a semente se espalhou por todos os sis-
temas penitenciários do Estado e conseguimos nos estru-
turar também do lado fora com muitos sacrifícios e muitas 
perdas irreparáveis... 

Gus:
... mas nos consolidamos a nível estadual e a médio e longo 
prazo nos consolidaremos a nível nacional...

Ricardo:
... Conhecemos a nossa força e a força de nossos inimi-
gos. Poderosos, mas estamos preparados, unidos e um povo 
unido jamais será vencido. Liberdade, justiça e paz.”

Gus:
“Aquele que estiver em liberdade ‘bem estruturado’, mas 
esquecer de contribuir com os irmãos que estão na cadeia, 
será condenado à morte sem perdão.”8

Ricardo: 
Nós vamos mostrar para o governo como se pacifica a ca-
deia e a quebrada.
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Cena 2. Um mendigo, Um habitante de rua
Acácio:

Não tenho história. A minha história é a mesma de qual-
quer outro morador de rua. Se ele soubesse que você ia 
aparecer, e se tivesse televisão pra gravar, ele era capaz 
até de pintar o cabelo. Do que você riu? Não vou fazer 
biografia, nem dizer o que eu fui, mas nós que aqui estamos 
não cabemos nem numa possível família, casa, rua, amigos 
que tivemos ou ainda temos. Não pergunte por quê. Não 
volto lá e pouco importa se vão me ver aqui. Não sou, não 
estou, sou o que não cabe em lugar nenhum. Sou o que 
vive na rua, o flagelo, o resto dos drogados, dos egressos, 
dos evadidos e de quaisquer outras palavras que caberão no 
seu formulário. Sou um refugiado da quebrada. Sou uma 
das poucas pessoas que andam livre e sem medo pelas ruas. 
Ando com o padre, ando com a peste. 

Cena 3. O banqueiro, os terrorismos e os matadores 
Gus:

Tenho um assunto grave para colocar para vocês.“Há uma 
barreira intelectual e social no Brasil: presídio não é assun-
to para uma roda social. O que as pessoas discutem é: mata 
ou não mata. Esse fosso entre a sociedade e o preso é extre-
mamente perigoso. O sistema é reciclável. O criminoso vai 
e volta, vai e volta, e cada vez aumenta mais.”

Vitor:
Pra banqueiro nada é difícil... nem ficar um tempo na ca-
deia. Rapidinho adquire respeito. O banqueiro é o dono da 
grana, do faz-me rir, ‘tá de bem com o pastor, com pai de 
santo, com a organização e com os otários.

Gus:
“A maneira de se combater esse crime organizado não é 
(...) com a polícia, matando, prendendo — não é nada dis-
so. Isso não resolve absolutamente nada. Só instiga o pro-
blema. Isso se resolve dando uma condição correta ao preso 
e à sua família. E como é que se dá essa condição correta? 
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Com uma palavra: trabalho. O preso tem que trabalhar e 
ganhar bem, tem que ser produtivo, para que se reeduque e 
entenda a função social da pena.”

Vitor:
Como o cara é bonzinho! Bom para os colegas dele, in-
dustriais, bom para a organização, bom para a prisão não 
acabar. É tão bom que até dá nojo de bom que é.

Gus:
“O crime organizado: o crime organizado nasce nos presí-
dios onde tem depósito humano exatamente pela preocu-
pação do preso em manter sua família viva aqui fora. Então 
eles organizam esquemas, uma forma de dar sustentabili-
dade à família. A organização acaba servindo os presos, aos 
seus familiares, dando proteção dentro e fora da cadeia.”9

Vitor:
Vai se foder! Pensa que a gente é jornalista de esquerda e 
acredita em lenda? Você sai, eu morro, a organização con-
tinua firme, minha família permanece em cana lá fora. ‘Tá 
olhando o quê, filho da puta! 

Flávia:
“O que é fascinante nas prisões é que nelas o poder não se 
esconde, não se mascara, se mostra como tirania levada aos 
mais ínfimos detalhes... 

Lili:
... e, ao mesmo tempo, é puro, é inteiramente ‘justificado’, 

Flávia:
... [e] pode inteiramente se formular no interior de uma 
moral que serve de adorno a seu exercício:

Lili:
Sua tirania brutal aparece então como dominação serena 
do Bem sobre o Mal, da ordem sobre a desordem.”10
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Acácio:
Século XIX, últimas décadas: “Uma jovem geração, que 
não havia conhecido os atentados e não queria conhecer 
o sindicato, inquietava-se. Abandona as estéreis polêmicas, 
recorda as origens da anarquia e o grito de Proudhon: ‘a 
propriedade é o roubo!’ Recorda Kropotkin: ‘Nossa ação 
deve ser a revolta permanente pela palavra, pela escrita, 
pelo punhal, o fuzil, a dinamite [...]. Tudo que não é a le-
galidade é bom para nós’. Se a indigência dos miseráveis 
explica-se pelo roubo permanentemente realizado pelos 
patrões, proprietários e burgueses, roubar a esses últimos 
constitui legítima defesa! E porque o roubo é reprimido 
pela lei, é ilegal, celebra-se o ilegalismo.”11

Lili:
“Fazia meses que os serviços do governo o vigiavam, cen-
suravam sua correspondência, monitoravam suas visitas e, 
de vez em quando, uma vez noturna o ameaçavam pelo 
telefone. Não se tratava de uma ameaça, na realidade ele 
mantinha com estas pérfidas vozes uma conversa filosófica 
e teórica sobre o sentido do dever civil e da responsabili-
dade moral. 

Flávia:
Esses homens eram os novos intelectuais, os pensadores 
do futuro, qualquer argentino sabe que ao dissentir põe na 
própria vida uma marca que em algum momento do futuro 
pode ser invocada para persegui-lo e encerrá-lo. Os servi-
ços tinham se transformado na versão policial do oráculo 
de Delfos, decidiam em segredo o futuro de populações 
inteiras. São as bruxas de Macbeth que agora controlam 
o poder!

Lili:
Suprimem tudo o que pode ameaçar a vida média e medí-
ocre, atacam a diferença em todos os seus aspectos, contro-
lam e ficham tudo, escrevem nossas biografias. O confor-
mismo é a nova religião e eles são seus sacerdotes.
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Flávia: 
Tinha chegado a um ponto em que discutia diretamente 
com o Estado, com os porta-vozes da inteligência do Estado. 
Diálogos de alta voltagem no fundo da noite, as vozes indo 
e vindo pelos circuitos e cabos. Eles o assediavam, o encur-
ralavam, queriam transformá-lo num fora da lei psíquico. 
Sabem que eu sei, querem anular meu pensamento.”12

Gus:
Me classificaram terrorista e me enfiaram em uma cela de 
segurança máxima. Claudio Lavazzo, Espanha, final do sé-
culo XX: “Não desejo justificar meus atos a esta sala, não 
me importo, de forma alguma, com sua opinião ou decisão, 
não quero nenhum tipo de trato com meus inimigos. Tam-
pouco quero me justificar ante a opinião pública, a mesma 
que permite e olha com indiferença a miséria diária e a 
eliminação de milhares de pessoas, indignando-se com a 
morte dos policiais. Quando somos nós que disparamos, 
dizem que somos assassinos, e quando é a polícia que mata, 
‘foi feita a justiça’.”13

Vitor:
Me classificaram terrorista e vão cortar minha cabeça na 
guilhotina. Émilie Henry, França, final do século XIX: “As 
minhas mãos estão cobertas de sangue, tal como sua toga! 
De resto, não tenho que lhe responder. Não reconheço a 
tua justiça; estou contente com o que fiz!... Ninguém é ino-
cente!”14

Bia:
“Os serial killers matam réplicas, série de réplicas que se re-
petem e as quais é preciso eliminar, uma após outra, porque 
reaparecem inesperadas, perfeitas, em uma rua escura, no 
meio de uma praça abandonada, como miragens noturnas.”15

Flávia:
“A turma ou gangue de jovens que se diverte com o surdo-
-mudo do lugar, no bar da estação. Ficaram ameaçando o 



33
2018

124 verve, 33: 116-144, 2018

sujeito com um revolver para fezê-lo reagir, ‘para ver como 
reagem’, e no fim o matam. ‘Deixam escapar um tiro’.”16 

Ricardo:
“O arco se verga, a madeira geme. No auge da tensão, alçará 
voo, em linha reta, uma flecha mais inflexível e mais livre.”17

Cena 4. Dois casais na prisão. 
Acácio:

“Um senso de completa indiferença se apossa de mim. Eu 
me estico no banco de madeira ao longo da parede da cela 
e caio imediatamente no sono. Acordo sentindo-me can-
sado e com calafrios. Tudo está quieto e escuro em volta de 
mim. A cela é sufocante e mofada; o ar sujo me dá náuseas. 
E agarro as grades. A sensação do ferro é tranquilizadora. 
Pressionada próxima à porta, minha boca na estreita aber-
tura, eu tomo fôlego com rápidas e curtas inalações de ar. 
Eu estou quente, transpirando.”18

Bia: 
Alexander, “fui à Filadélfia para pedir doações e ajudar a 
organizar o movimento para tirar você da prisão. Os jor-
nais da tarde desvirtuaram meu discurso. Disseram que eu 
havia incitado a multidão à revolução. ‘Emma, a Vermelha 
possui uma grande oratória, sua língua mordaz era jus-
tamente o que o povinho precisava para destroçar Nova 
Iorque’. Também afirmavam que uns robustos amigos me 
tinham feito desaparecer, e a polícia seguia o meu rastro.” 

Acácio:
“O silêncio cresce, melancólico, opressivo. Inunda-me com 
misteriosa reverência. O silêncio vive. Eu ouço sua respira-
ção acelerando-se. Ah! É o guarda! É a vigília da morte?”19

Bia:
“Na segunda manhã depois de ser presa fui transferida para 
outra prisão. (...) No dia seguinte, a quitude se fez opressiva 
e as horas se arrastavam interminavelmente. Comecei a me 
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sentir cansada pelo constante ir e vir da janela para a porta, 
da porta para a janela. Estava tensa pelo esforço em ouvir 
um som humano.”

Acácio:
“Meu ânimo natural é esmagado por uma apreensão ino-
minável.”20

Bia:
“Durante a noite tive uma forte dor de cabeça. A luz elé-
trica queimava meus olhos. Golpeei a porta. Exigi ver o 
doutor. Veio uma mulher, a doutora. Deu-me um medi-
camento e lhe pedi algo para leitura ou, ao menos, algo 
para costurar. No outra dia, me deram toalhas para cerzir. 
Costurei horas e horas, desesperadamente.”21

Lili:
... desesperadamente. “Tive forças para falar a Julian: ‘Estou 
com medo’. ‘Julian respondeu: ‘Tenha coragem’. Aliás, eu 
sofro de ligeira claustrofobia e tenho certo medo de escuro, 
mas Julian acrescentou: ‘Eu te amo’, e o medo diminuiu’.”22

Gus:
Ele, Alexander Berkman, anarquista, começo do século 
XX. Eu, Julian Beck, anarquista, final do século XX. “A Re-
volução Anarquista Não-Violenta é a mudança gerada pela 
produção e distribuição de tudo o que as pessoas preci-
sam sem o uso de suborno coercitivo, violência ou trabalho 
rancoroso. Significa tentar viver junto, sem leis punitivas, 
cadeias, polícias, exércitos, e o controle exercido pelo di-
nheiro sobre o trabalho, a produção e o caráter humano.

Lili:
Não pode ser a mudança imposta por uma nova classe 
dominante. Os anarquistas acreditam que é possível ali-
mentar a todos e resolver melhor todos os problemas da 
condição humana sem o incentivo do dinheiro, sem regras 
que sugerem que se você não trabalhar você não come, e 
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sem os padrões de vida impostos por sistemas políticos e 
econômicos. 

Gus:
Os anarquistas acreditam que todos os homens podem fa-
zer o trabalho que querem e podem viver juntos de manei-
ra pacífica e criativa, pois a mente humana que inventou o 
intricado sistema-de-produção-por-meio-da-exploração e 
a regulação do consumo-por-meio-do-desejo-e-da-super-
produção irá inventar jeitos de alimentar todas as pessoas 
sem o uso da violência ou medidas coercitivas. Livre-se do 
sistema monetário, afirma o Anarquista, livre-se do con-
trole do governo centralizado, e o que acontecerá?”23

Bia, Gus, Acácio e Lili:
Livre-se do sistema monetário, afirma o Anarquista, livre-se 
do controle do governo centralizado, e o que acontecerá?

Cena 5. Existimos: X, Y, Z e...
Ricardo:

“Não existimos, a menos que estejamos profunda e sensu-
almente em contato com o que pode ser tocado, mas não 
conhecido.”24

Vitor:
“O criminoso é sempre um juiz solitário; em virtude de sua 
solidão o compreendemos.”25

Flávia:
“Se julgar é tão repugnante, não é porque tudo se equivale, 
mas ao contrário porque tudo o que vale só pode se fazer e 
se distinguir desafiando o juízo.”26

Ricardo:
“Como pode um prisioneiro escapar a não ser atravessando 
o muro à força?”27
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Cena 6. Uma receita dos nossos dias
Lili:

Escolha um tipo: moderno, conservador, eclético (o mais 
indicado). 

Flávia:
Procure em revistas e guias, ou na internet as opções de 
roupas, músicas, gírias, etc., indicadas para o seu tipo.

Ricardo:
Procure pessoas através de aplicativos de relacionamentos 
que correspondam ao seu tipo. 

Gus:
Não se preocupe, você pode escolher mais de um tipo, se 
quiser.

Bia:
Se o que você prefere não corresponde aos valores adequa-
dos de comportamentos aos quais está habituado, 

Gus:
você pode criar inúmeros perfis.

Vitor:
Procure um médico, psicólogo, psicanalista e coloque suas 
aflições. 

Gus:
Se não for suficiente, ele lhe indicará um psiquiatra que 
poderá prescrever-lhe remédios que ajudarão no seu auto-
controle.

Flávia:
Para alguns desvios mais leves de sua personalidade, existe 
a possibilidade de projetá-los na web. 
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Lili:
A internet é um meio seguro para você e para os outros que 
te circundam, mas cuidado com os monitoramentos.

Flávia:
Espere, a sua vida com qualidade só estará completa se 
também for altruísta:

Gus:
é preciso policiar os outros, e ajudá-los através de denúncias 
às instituições que possam cuidar destes desviados graves: 

Flávia:
o direito é para criminalizar condutas, produzir penas e 
prisões. 

Lili:
Agora é só abrir o casaco, apertar o botão, e... Bum!

Cena 8. No ônibus 
Acácio:

Mãe, olha o rato!

Bia:
A cidade está cheia de ratos e pombas. Olha, ele faz o ni-
nho ali. Gostou do almoço? Responde, responde.

Acácio:
Gostei.

Bia:
Ainda bem que não tem mais a internação, senão você não 
poderia mais experimentar os quitutes que faço para você.

Acácio:
Sorte sua. Azar meu.
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Bia:
Eu detesto andar de ônibus. Pensa que é fácil tomar os re-
medinhos — não é assim que fala? — e ficar rodando nessa 
bosta de coletivo! Com esse monte de gente parda e fedida!

Acácio:
Mãe, por favor!

Bia:
Por favor? Você me põe nesse coletivo e quer o quê, que 
eu fique quieta, olhando pela janelinha, vendo a tevezinha, 
apreciando esse bando de cretinos com crachás pendurados 
no pescoço e com a cara enfiada no celular? Esses empre-
gadinhos que se matam para pagar prestação? Eu não nasci 
para andar de ônibus.

Gus:
Pede para sua mãe falar baixo... ninguém tem obrigação de 
ficar aturando... Falta muito para chegar no hospital, e ela, 
hoje, começou cedo a confusão.

Vitor: 
Cobrador...  na humildade, posso passar por baixo? ‘Tô sem 
bilhete.

Gus:
Por mim até podia, mas assim você compromete o meu 
emprego. Sabia que tem câmera, fora os fiscais que você 
nunca sabe quem é?

Vitor:
Não tem nada aí. Você acha que eles iam colocar uma câ-
mera em cada ônibus... e fiscal anda com crachá.

Bia: 
Deixa o menino passar.
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Gus:
Não se mete. Se ‘tá com pena desses vagabundos, paga a 
senhora.

Vitor:
Vagabundo não. ‘Tô conversando... esqueci o bilhete. Pego 
esse ônibus todo dia, você me conhece.

Gus: 
E daí. Cada vez que você pega tem que pagar, esse é meu 
trabalho... Senão vira festa. Não te conheço nada.

Lucia:
Deixa que eu pago para o menino.

Bia:
Não tem dinheiro para pagar o ônibus, mas tem dinheiro 
para comprar droga, né?

Lucia:
A senhora não pode falar assim. Hoje é ele, amanhã pode 
ser o seu filho.

Bia:
Olha a cara do safado... Conseguiu, né?

Acácio:
Mãe...

Bia:
Depois eu que sou louca!

Vitor:
Obrigado, senhora. E a senhora não tem o direito de falar 
assim comigo.

Gus:
Cala boca. Você já conseguiu a passagem. Senta lá no fun-
do e fica na moral.
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Salete:
Você viu no jornal?

Lili:
O quê?

Salete:
Os china. 

Bia:
Os chineses, burra!

Salete:
Os caras trabalham tipo escravo, direto, para ganhar uma 
merreca.

Bia:
Ei, vocês aí! Nem leem jornal direito. Burras!

Lili:
Que falta de educação falar assim...

Salete:
Ninguém ‘tá falando com a senhora.

Bia: 
É burra, sim. Vou ensinar. Eu era professora. E você aí, 
menino, presta atenção para ver se aprende alguma coisa.

Gus:
Lá vem discurso...

Acácio: 
Mãeee...

Bia:
Quando era só comunismo todo mundo trabalhava para o 
Governo. Agora, eles trabalham também para os donos das 
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empresas, os capitalistas. Não são escravos, não. Escravos 
foram os negros no Brasil;

Lili: 
É a sua opinião!

Bia:
escravo não ganha salário, mesmo que seja uma merreca 
como falou essa aí. Nem você é escrava... Nem esse aí que 
estava encrencando com o menino. É tudo trabalhador. 
Vão todos enlouquecer como eu, que tive que aturar...

Acácio: 
Mãe!

Bia:
Tá bom. Vou voltar a olhar pela janelinha, pra telinha ali na 
frente... Empresta o celular!

Salete:
Que falta de respeito. Você tem que trabalhar, vai com toda 
boa vontade para o emprego — que ‘tá tão difícil hoje em 
dia — e tem que ficar ouvindo isso. Pelo menos, não tenho 
que pagar mais dois ônibus, com bilhete único, eu pago um 
só e pego três, graças à boa vontade de alguns políticos que 
ainda pensam na gente que mora longe.

Lili:
Essa aí deve ser daquelas que ganha bilhete da prefeitura e 
ainda cospe no prato que come, ou é terceira idade...

Gus:
Essa louca é um saco. Toda semana ela vai no posto de 
louco perto do ponto final e fica perturbando meus pas-
sageiros. 

Salete:
Nossa, não é lá que tem a escola de inglês que você faz?
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Lili: 
É sim. O professor na última aula disse que a minha 
pronúncia é ótima.

Salete:
É?

Lili:
Quer ver? I think! 

Bia: 
Burra, mas fala inglês!

Gus: 
Essa louca é um saco!

Lucia:
Tenha respeito pela doença dos outros... Você nunca sabe o 
que Deus reserva para você e seus familiares.

Bia:
Eu não acredito que essa aí é crente... era só o que faltava. 
Responde para mim, o que você fazia antes de virar crente? 
Por um acaso você tem o marido ou o filho na cadeia?

Lucia:
A senhora não tem nada com a minha vida. A boa nova 
do Senhor vem, quase sempre, pelo sofrimento, seu ou de 
seus parentes. Jesus poderia tirar essa chaga da senhora, se 
a senhora ouvisse a palavra do Senhor.

Bia:
Jesus é da Disney. Sabe o que ele acabou de me falar no 
ouvido? Ih, nem vou contar!

Gus:
Se não parar com essa feira, eu peço para o motorista parar 
é na delegacia.
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Ricardo:
Não precisa parar não. Isso aqui é um lugar público, quem 
põe ordem, se precisar, sou eu. Aqui é da lei, eu sou da lei.

Bia:
Mostra os documentos!

Ricardo:
A senhora é muito abusada.

Bia:
Não. Não sou abusada, sou louca! Pode perguntar para os 
psiquiatras. Vai querer me prender? Saiba que estou inter-
ditada. Eu sou a louca, não posso ser presa, só tenho que ir 
nesse lugar toda semana para ser medicada.

Vitor:
“A loucura enuncia verdades insuportáveis”.

Bia:
Quem aqui dentro não toma remédio, não está medi-
calizado, para suportar esse mundo de merda! Essa vida 
vazia! Essas crianças murchas por dentro, e quase viçosas 
por fora. Essas operárias conformistas. Esses trabalhadores 
obedientes. Esses estudantes quase espertos e servis, que 
baixam a cabeça até para esse aí. Esse mundo cheio de po-
lícia, televisão e celulares. Essas pessoas como eu.

Vitor:
Tudo bem. ‘Tô cumprindo a medida, mas ‘tô na rua. Tenho 
que ir para escola senão volto para internação. Não sei o 
que é pior, lá ou aqui. Lá, se não são os monitores e os 
polícias, são os caras do partido que ficam dizendo o que 
tenho que fazer; aqui, até o cobrador e essa louca dizem o 
que eu sou e o que eu tenho que fazer; parecem a psicóloga 
lá do projeto.

Lili:
Meu irmão era igual ele.
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Lucia:
Jesus! Só por Deus, glória ao Pai. É mesmo o fim dos tem-
pos.

Bia:
E ainda assim, a louca sou eu... por favor, não vai chegar 
logo essa coisa... prefiro meu remédio.

Vitor:
É um assalto, passa a grana. Se todo mundo colaborar, 
ninguém sai machucado. Vamos velha bota o dinheiro aqui, 
e você bambi, quietinho. É isso mesmo, vai tudo mundo jo-
gando a carteira, celulares e os pertences aqui na sacola... 
Anda, carola fingida, joga carteira e bagulhos aqui; vocês 
duas bacaninhas também...

Lili:
Mas eu acabei de tirar vale, estou com o dinheiro para pa-
gar contas...

Vitor:
Você é lindinha, um dia eu desenrolo a sua língua, mas, 
agora, bote os bagulhos aqui dentro... 

Gus:
Motorista toca, toca...

Vitor: 
Não toca nada. E você, não disfarça não, pode esvaziar o 
caixa aqui e quietinho.

Gus:
Motorista, não toca não! 

Bia:
Que pena que não tem mais outdoors na cidade. 

Acácio:
Mãe, fica quieta.
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Vitor:
Eu não aguento mais. Nem a minha casa, a escola, a me-
dida, esse bairro de merda e todas essas pessoas que são 
as mesmas desde que eu nasci, desde sempre. Esse bair-
ro, esses colegas meio bandido meio polícia, meio solução 
meio problema, só o meio sem recheio e eu no meio dessa 
merda! Ninguém me salva, ninguém me tira daqui. Nem 
eu quero me salvar. Fico entre viver pouco como um rei ou 
muito como um Zé. Todo otário é capaz de escrever um 
verso inesquecível: “Estamos todos presos!”

Todos: 
Estamos?

Flávia:
“Tentaram me reduzir a pó e não me reduziram, aqui estou 
eu com a minha corda e com a minha consciência, íntegro 
e íntegro, fora do alcance de suas armas de longo alcance, 
de suas experiências homicidas e suicidas, fora do seu sis-
tema solar ou de qualquer outro sistema — eu o rebelde, 
o rebelado, mesmo que apenas um desertor: o desertor no 
deserto. (...) Mesmo morto continuarei dando meu teste-
munho de morte. Esta chuva imóvel serei eu que estarei 
cuspindo.”28

Bia:
... essa vida vazia! Essas crianças murchas por dentro, e 
quase viçosas por fora. Essas operárias conformistas. Esses 
trabalhadores obedientes. Esses estudantes quase espertos 
e servis, que baixam a cabeça até para esse aí. Esse mundo 
cheio de polícia, televisão e celulares. Essas pessoas como 
eu.

Vitor:
Tudo bem. Tudo bem, nada. Tudo bem? É só o que eu 
ouço. Como posso estar bem? Como? É só surra. Em casa 
as coisas só funcionavam na cinta. Ardia! Depois começa-
ram murros na cabeça, chutes onde pegava... Depois cresci 
e metem o pau. E batem de pau. E você acha que eu vou 
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revidar contra minha mãe e meu pai? Aí vou para a escola. 
E tome! Porque sou o mais novo, o mais quieto, nem pre-
ciso ser fraco, porque me atacam em bando. Porque não me 
suportam. E porque não me suportam? Eu não vou contar.

Flávia: 
“Essa é a lógica do delírio. Tudo acontece no presente, e 
há quem chegue a matar para sair desse tempo absoluto e 
recuperar uma temporalidade normalizada, o crime é uma 
consequência lógica do pesadelo do presente, do peso da 
paixão.”29

Salete:
Toda vez que eu vejo uma coisa como essa eu me lembro de 
como foi difícil compreender a morte de minha irmã. Eu 
não sei por quê. Minha mãe era calma. Meu pai era calmo. 
Eu sou calma e tranquila, você sabe! Um dia, de repente, 
minha irmã apareceu chorando e sem um dente, a boca 
cheia de sangue. E eu perguntei o que tinha acontecido. 
Ela virou o rosto e foi lavar a boca.

Lili:
O que tem isso a ver com a morte de sua irmã?

Salete:
Noutro dia ela estava chutando todas as portas de casa. 
Meus pais tinham saído pra igreja. Tentei conversar. Não 
deu.

Lili:
Ela era louca? 

Salete:
Pior que não. Mas às vezes, dava esse negócio e ela chutava, 
chorava, gritava... mas, sempre passava. Minha mãe orava. 
Meu pai saia de perto.

Lili:
E aí?
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Salete:
Um dia, voltamos da igreja e ela começou a ter isso de 
novo... Minha mãe não aguentou. Sacudiu ela e pegou no 
pescoço. Minha mãe estava com uma cara estranha, não 
parecia ela. Mas ela continuou apertando e gemendo, e mi-
nha irmã não gritava; só com aqueles olhos esbugalhados. 
Meu pai olhava e virava a cara. Eu vi que ela ficou mole e 
comecei a berrar: larga dela, larga dela! Meu pai me deu 
um tapa e mandou eu calar a boca para sempre...

Lili: 
Desculpe Sandra Cecília, mas eu vou descer... Pare esse 
ônibus... Não tem conversa, pare que eu vou descer.

Gus:
Motor abre a porta!

Vitor:
Quando aconteceu, eu achei que nunca mais eu ia andar 
nisso. Foi uma surpresa. Apareceram umas pessoas na es-
cola, dizendo que eram de um lugar de não sei onde nem 
por que. Só sei que eles diziam que traziam uma oportu-
nidade por um concurso de história de vida da gente, da 
gente desse lugar, da periferia, da comunidade. A melhor 
história ganhava um prêmio e um curso que ia virar um 
trabalho. Desses de escrever e de assistência. Eu ganhei. 
Fiz o curso direitinho, mas eles não gostavam muito de 
mim, do meu jeito; acho que duvidavam que eu tinha es-
crito a redação. Trabalhei uns meses lá. Acabou.

Ricardo:
Você tem que ser esperto. Quando eu tinha sua idade era a 
mesma coisa. Ficava andando por aí, sempre me metendo 
em encrencas. Fumava com uma turma daqui, cheirava por 
ali... Quando eu não tinha pó, ia cola mesmo. Foi quando co-
meçou a rolar pedrinhas... Pirei! Era naquilo todo dia. Não 
pensava em outra coisa. A loucura aumentou e a confusão 
também. Aí dei um jeito. Conheci um cara, tipo eu com você 
aqui, que me apresentou um lance legal. Bom... Entrei pra 
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polícia. Agora, ‘tô te dando a mesma oportunidade. Topa? 
Vamos até ali, a gente fuma um e eu te conto como fazer... 
Você tem que aprender a se cuidar, cuidar de você.

(sobe uma periguete, assim que eles descem do ônibus)

Salete: 
Quer sentar?

Lili:
Não, obrigada. 

Salete: 
Eu nem ligo muito pra essa louca. Nem ligo mesmo. Mes-
mo. Minha mãe foi parar num lugar pior. No Manicômio. 
Dali não se sai mais. Ninguém visita. É lugar de morto-vivo. 
É o lugar merecido pra minha mãe.

Lucia:
Como chama este tipo de crime?

Flávia: 
Não consta nem no Código Penal: inominável!

Salete (para a periguete):
Não quer sentar?

Gus:
Todo dia a mesma coisa. Todo dia a mesma gente. Ainda 
chego em casa e tenho que aturar minha esposa reclaman-
do das crianças, das contas, da comunidade, da vizinha, do 
conselho... como ela não encontra emprego nem de do-
méstica. Ela era linda, a mais linda; toda noite de sábado 
no baile. Linda, rebolando. Perfeita. Gostava tanto... Fica 
em casa o dia inteiro. As crianças enchem o saco. Feias e 
sujas e berrando. E meto a comida ruim pelos olhos, a cara 
na tv, mexo um pouco no celular e durmo. Não penso em 
nada, porque se tiver que pensar como agora, mato todos, 
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esquartejo, meto fogo, lavo a casa e a cara, e durmo em paz. 
Definitivamente.

Acácio: 
Oi, tudo bem?

Lili:
Tudo bem. Tudo bem nada. Agora ‘tô com um cara e até dá 
pra viver. Também, se não for ele, eu me arrumo com coisa 
parecida. Tudo é parecido. Mas eu sei que se não rolar uma 
sorte, eu embucho de um deles e aí começa a descida pro 
inferno. Cuidar de casa e ficar seca ou gorda é a melhor das 
histórias. E vai até a prisão, com filho pendurado, colega 
pra arranjar namorado, um tanto de comida e uma trepada 
na visita íntima. Antes, as porcas passam as mãos no meu 
corpo e eu cagando de medo com o bagulho pra pagar o 
serviço encomendado. Ou, então, virar funcionária de ma-
landro, pegar cana escondendo bagulho dos outros e sem 
saber quando vão me pegar em casa ou uma bala, vindo sei 
lá de onde, vai me atravessar.

Ricardo:
Mãe, olha um rato!

Cena 11. O incomum, o estranho 
Flávia:

“A política na sociedade de controle permanece sendo a 
guerra prolongada por outros meios: diplomática, racista, 
terrorista, macabra. E neste medonho festim de sorrisos e 
de ameaças as pessoas despovoadas de si se conformam com 
democracia, participação, voto, ongs, televisão, software livre, 
aplicativos, redes sociais digitais, os independentes daqui e 
dali, partidos, centros de informática, educação para todos. 
Sociedade de controle é para todos; é para integração. 

Gus:
Não suporta os rebeldes, porque [nós] desestabilizam[os] 
até revoluções.
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Flávia:
Os rebeldes não aceitam acomodações em seu interior, 
nem se consolam com utopias ou votos válidos, brancos 
ou nulos. São artistas da vida, amigos das experimentações 
de liberdade, não se amedrontam diante de ameaças. Re-
sistem.

Gus:
Na era da comunicação instantânea e dos efêmeros, repare 
no rebelde que se aproxima, agora, de perto, quase imper-
ceptível, invisível. 

Flávia:
... quase imperceptível, invisível. Vírus? 

Todos:
Tuiiiiiiiiiimmm 

Flávia:
MÁQUINAS DE GUERRA!”30 
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