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A revolução negra anarquista
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Anarquismo e revolução negra chega em momento preciso 
ao Brasil. Em um país onde o Estado violenta e mata 
pretos aos montes, o livro é vital para pensar as resistências 
libertárias a estas violências. Escrita no interior da prisão 
e crítica da hierarquia e do autoritarismo no interior 
do revolucionário movimento negro estadunidense, a 
publicação também serve para problematizarmos a atual 
reivindicação por empoderamento. É sempre bom lembrar. 
Para além do combate à política e seu enredamento por 
direitos, onde irrompem práticas anarquistas é o próprio 
poder que é combatido. 
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Para certos anarquistas a arte é matéria mais próxima 
da vida do que da profusão de obras expostas em museus 
ou, atualmente, em vídeos, livros, sites, links, perfis 
em redes sociais. Em São Paulo, em diversos artigos 
publicados na metade do século XX, o garçon Felipe Gil 
de Souza Passos, por exemplo, já afirmava singularmente 
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o libertarismo como expressão de uma arte. Encarada 
desta maneira, segundo Passos, a anarquia torna-se algo 
mais potente do que a constante redução, às vezes feita 
pelos próprios militantes, a um ideal de famintos ou 
instrumento de reivindicação proletária. Colaborador 
assíduo do jornal A Plebe, Passos defendia o anarquismo 
não como o que chamou doutrina de nivelamento, mas, 
sim, como a socialização do que há de mais sofisticado, ética 
e esteticamente, na sociedade. São poucas as referências 
acerca da vida do garçon libertário. Assim como ainda 
são escassas as pesquisas sobre Félix Fénéon, anarquista 
que, como Passos, escreveu em jornais e revistas, além de 
valorizar, sobremaneira, a arte combinada à existência de 
afirmações anarquistas. 

Na ultrapassagem do século XIX, Fénéon foi 
“funcionário público, editor, crítico de arte, jornalista...” 
(p. 9). E, entre tantos trabalhos, citado constantemente 
por importantes arquivistas da arte libertária como Pietro 
Ferrua, foi especialmente um incisivo militante ácrata. 
Com a recente publicação, no Brasil, de Notícias em três 
linhas, seleção de curtos textos publicados em 1906, na 
França, mais precisamente no jornal Le Matin, reportagens 
sobre eventos aparentemente diários nas ruas do país, de 
terríveis assassinatos causados por ciúmes, passando por 
suicídios decorrentes das mais variadas razões, até as 
greves que pululavam no início do século, podemos nos 
aproximar um pouco mais da escrita deste que certamente 
interessaria a inventores libertários como John Cage. 
Fénéon, no século XIX, adotava procedimentos que foram 
considerados contemporâneos somente com as chamadas 
vanguardas artísticas do início do século XX e mais tarde, 
em especial, após a Segunda Guerra Mundial. Somado 
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à eliminação do pronome ‘eu’ daquilo que publicava e as 
assinaturas com pseudônimo, conta-se que, “inventando 
um verbo com ‘silêncio’ (‘silence’), Alfred Jarry o nomeava 
‘celui qui silence’ (‘aquele que silencia’)” (p. 5).

Nascido em Turim, na Itália, no início da década de 
1860, em meados dos anos 1880 — década em que, ainda 
no rescaldo do massacre da Comuna de Paris, inúmeros 
artistas, sobretudo, aproximavam-se do movimento 
anarquista —, Fénéon com pouco mais de vinte anos, 
agitava as ruas de Paris. Em artigo publicado em 1884, 
na Revue Indépendante, alertava: “a ‘Pátria’ é ainda uma 
identidade, uma entidade vazia e oca, como Deus, como 
a Sociedade, como o Estado, como a Natureza, como a 
Virtude, a Moral etc.’” (p. 7). E assim, antes da publicação, 
em 1891, de A Alma do homem sob o socialismo, livro de 
Oscar Wilde — talvez tenham se encontrado, pois, nesta 
década, Wilde também viveu na capital francesa —, e 
apesar “do orgulho de um esteta, cuja máxima elegância 
consistiria em passar despercebido” (p. 6), F.F. já era 
“personagem estranho e algo enigmático, aparentava um 
dândi baudelairiano com aspecto Yankee, o rosto bem 
escanhoado à exceção de uma barbicha” (p. 9). 

Em 1886, cinco anos antes da publicação de Wilde — 
responsável por empolgar entre os libertários um debate 
sobre a arte menos como veículo realista e emancipador, 
e mais como afirmação rebelde individual do artista 
que a produz, ao mesmo tempo que inventava o termo 
neoimpressionista —, aproximando-se de artistas como 
Seurat —, Fénéon lançava na França os primeiros 
exemplares das Iluminuras do poeta Arthur Rimbaud. 
Empolgado por essa aliança entre artistas e militantes 
animada por ele, em 1887, nas páginas de Le Revolté, o 
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experimentado militante Jean Grave criou um suplemento 
dedicado exclusivamente às artes e literaturas às próximas 
das chamadas questões sociais. Deste modo, no início 
dos anos 1890, provocados primeiro por Fénéon, depois 
por Grave, pintores como Camile Pisarro passaram a 
contribuir com frequência em periódicos e publicações 
subversivas. 

Entretanto, como era de se esperar, não tardou para 
que tal aproximação fosse interrompida. Como resposta 
ativa ao acossamento da polícia, agravado a partir de 1891 
com o tiroteio que feriu na coxa o anarquista Leveillé 
e levou à prisão outros dois libertários (Decamps e 
Dardare), irrompe na França uma série de ações explosivas, 
iniciadas ainda em 1891 por Ravachol, tendo como alvo 
juízes, policiais e burgueses que reagiam ferozmente aos 
anarquistas desde o ocaso da Comuna de Paris. Tais 
ações não cessaram até meados dos anos 1910, porém, 
diminuíram consideravelmente em junho de 1894, sob 
efeito da punhalada fatal desferida por Santo Geronimo 
Caserio no então presidente da república, Sadi Carnot. 

O ato de Caserio, resposta direta à execução de 
Ravachol conduzida pelo tribunal francês, acelerou a 
realização do “Processo dos Trinta”, julgamento no qual 
foram incluídos, sob alegação de formação de quadrilha, 
Fénéon, Grave e tantos outros, como Sébastien Faure. “Ao 
final das investigações, a quase totalidade dos implicados 
foi inocentado, incluindo Fénéon. O depoimento deste 
último é citado com frequência, ainda hoje, pela frieza e 
pela verve irônica que teriam contado a seu favor diante 
de um júri dividido” (p. 6), revela Marcos Siscar no 
prefácio de Notícias em três linhas. “Não custa lembrar”, 
prossegue Siscar, “que uma de suas testemunhas de defesa 
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foi Stéphane Mallarmé. Logo após a prisão do amigo, o 
poeta declarou a um jornalista: ‘Fala-se, segundo você, 
de detonadores. Certamente não havia, para Fénéon, 
melhores detonadores que seus artigos. E não creio que 
disponhamos de arma mais eficiente do que a literatura” 
(Idem). O depoimento, além de afirmar uma relação de 
amizade, atesta a proximidade de Mallarmé, considerado 
um dos poetas mais radicais do final do século XIX, com 
as questões levantadas pelos anarquistas franceses. 

Absolvido junto com grande parte dos acusados, um 
ano depois do início do “Processo”, Fénéon seguiu adiante 
com a militância libertária, combinando-a com o trabalho 
de editor à frente da La Revue Blanche (1895-1903), 
divulgando a escrita e a arte de jovens como André Gide, 
Marcel Proust, Guillaume Apollinaire e Henri Matisse. 
Foi após o longo período frente à revista, em 1905, que, 
convidado pelo jornal francês Le Matin, ele passou a 
escrever diariamente as inesperadas e concentradas notícias 
em três linhas publicadas somente agora no Brasil; sínteses 
descritas como “‘romance elíptico’, ‘micronarrativa’, ‘poesia 
em três linhas’, ‘haikai jornalístico’, fragmentos de ‘humor 
negro’, precursor do Twitter” (p. 12).

Apesar de não conterem sua assinatura, em muitas 
destas curtas, porém, intensas reportagens, o anarquismo, 
o antimilitarismo e o antiautoritarismo de Fénéon estão 
diretamente presentes. Em relação ao anarquismo, os 
breves relatos a seguir o deixam mais que evidente, 
escancarando a atenção do então anônimo jornalista 
para episódios antimilitaristas e antiautoritários. “Por 
disseminarem a história de um quimérico atentado 
anarquista contra a igreja da Madeleine, aproximadamente 
dez camelôs foram presos” (p. 18); “a ação sindical casa-se 
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com a parlamentar?, pergunta-se o Congresso de Amiens. 
Sim, diz Keufer; não, diz Broutchoux”;“o sexagenário 
Gallot, de Saint-Ouen, foi detido quando se dedicava a 
transmitir a alguns soldados seu antimilitarismo” (p. 37); 
“o recrutamento deixa louco Berlin, do 22o Regimento de 
artilharia, em Versalhes: ele se desnuda diante de Santo 
Antônio e se diz seu porco” (p. 114); “Pierre Melani, que 
tinha suas queixas contra a polícia, perfurou com uma 
facada na barriga o comandante Montial, de Lyon” (p. 
99). Uma década depois das ações de Ravachol, em um 
momento em que grande parte do anarquismo era crítico 
das ações do passado e valorizava o sindicato como lugar 
de mobilização revolucionária, assim como a greve geral 
— “os grevistas de Ronchamp (Haute-Saône) jogaram 
na água um operário que teimava em trabalhar” (p. 26) 
—, F.F. registrou: “‘quero telegrafar a Ravachol!’, gritava 
Ninni Colonne, de Pantin. Prenderam-na como louca, 
sendo notória a morte do seu companheiro” (p. 125).

Mantidas em um caderno por Fénéon, as notícias 
acima foram publicadas somente em 1948, por iniciativa 
de Jean Paulhan. Ao comparar a escrita do anarquista 
em La Matin e seu trabalho como crítico, Marcos Siscar 
argumenta: “assim como valorizar um artista renovador 
pode ser entendido como um ato crítico subversivo, do 
ponto de vista literário ou artístico estabelecido, é bem 
provável que cada um desses fragmentos soasse, no 
contexto em que foram publicados, como uma discreta 
‘bomba’ contra a ‘universal reportagem’ (na expressão de 
Mallarmé)” (p. 11). É explícito o caráter disruptivo dos 
textos de Fénéon. Todavia, o que salta logo à primeira 
leitura é sua disposição em expor os combates de sua 
época de maneira também anarquista, abrindo mão de 
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uma suposta autoridade como jornalista ou narrador de 
determinado episódio. Com essas Notícias em três linhas, 
Fénéon explicita que jamais deixou de ser um libertário, 
abrindo outras perspectivas, deixando os olhos livres 
para o leitor, apresentando episódios desconcertantes, 
comumente descartados pela História. 

Em “A vida dos homens infames”, curto texto publicado 
em 1977, Michel Foucault também chamou de notícias os 
breves relatos de vidas infames que encontrou ao acaso 
em livros e documentos nos arquivos do internamento 
do Hospital Geral e da Bastilha. Segundo ele, tais 
existências infames irrompem menos como exemplo ou 
lição do que como afirmação de uma força bruta que 
se choca diretamente contra o poder e rapidamente 
se extingue. Fénéon, no campo de batalha, repórter de 
rua, foi precisamente um colecionador, um narrador 
de episódios infames, algo não tão distante, apesar de 
seu minimalismo, das perambulações de Rimbaud em 
Iluminuras. Onde muitos identificam o precursor do 
twitter e outras classificações limitantes que servem para 
justificar editoriais e editorias, desvela-se o olhar aguçado, 
à espreita de um jornalista anarquista. 


