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68: invengdes e resisténcias’

edson passetti & gustavo simaoes

prologo

Corifeus

Gus:
“Todos nés estamos na sarjeta, mas alguns de nés olham
para as estrelas’. Oscar Wilde.

Lili:
E quem olha se fode. Lori Lamby.”

Flavia:
“A rebelido da juventude é um fenémeno mundial como
nunca se viu na histéria. Ndo acredito que eles irdo acalmar-
-se e se tornar executivos aos 30 anos, como o establishment
gostaria que acreditissemos. Milhoes de jovens do mundo
inteiro estdo cansados de autoridades vazias e indignas, que
governam com base numa plataforma de merda.”

Lili: . .
“VOCE AINDA E
O INIMIGO, vocé esti se vendendo

barato, lembre-se
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vocé pode ter o que pede, peca
tudo.”

Vitor:

« . , cA e , .

Jean Genet, que tem consideravel experiéncia com a policia,
diz que nunca viu expressdes tais em rostos supostamente
humanos. E o que estdo os policiais fantasmas a gritar, de
Chicago a Berlim, da Cidade do México a Paris? ‘Somos
REAIS, REAIS, REAIS!!, como este CASSETETE' En-
quanto sentem, da sua maneira animal, obscura, que a reali-

dade lhes escapa.”™
Gus:

Descobri “que sem paixdo nio se faz a revolugdo de nossos
sonhos, como hd tempos descobri que sem tesdo nao hd
solugdo para a nossa vida. (...)

Quanto mais eu fago amor, mais eu tenho vontade de fazer
a revolugio.

Bia:
Quanto mais eu fago a revolugio, mais eu quero fazer
amor.”®

Lili:
“Nao ha quando. S6 aqui. Nao hi ofensa. S6 desacATO.
Ato que afirma no ESPACO. Pago-lugar. Passo-substantivo.
Passo-verbo. Passo do quando para onde. COM-POSICAO
exuberante. De que lado estd o avesso? Bobagem... A paixdo
é superlativa.”

Cena 1: memdrias.
Bia:

“Até no colégio de freiras, onde cursei o Gindsio, a mo-
vimentag¢do 68 respingava no mural de noticias; em rela-
tos de estudantes universitarios, parentes de colegas, ou de
uma ou outra professora jovem, que ao trazer novas ideias,
tinha permanéncia curta na escola.
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Flavia:
Assim como as ruas ocupadas por estudantes, a universi-
dade aparecia como um local pulsante de debate e agio
efetiva, um espaco de liberdade e de liberagdo.

Lili:
Para mim, o mundo estava 14 fora, estava fora dos muros da
escola e da familia. (...) Em 1968, as revoltas contamina-
vam o mundo todo.

Bia:
Pela imprensa acompanhei manifestagées de rua pelas ci-
dades mais diversas; jovens largando empregos e dizendo
ndo a guerra; scholars abandonando as catedras bem postas
e caindo na vida; desertores do Vietnd em fuga; anticon-
sumismo; contracultura; antipsiquiatria; revoltas contra as
prisdes; a busca de uma vida auténtica

Lili:
< A ) [3 A . ) .
- as palavras ‘espontineo’ e ‘auténtico’ nomeavam as atitu-
des valorizadas do dia a dia.

Bia:

Eu seguia as noticias sobre Daniel Cohn Bendit e o maio
francés; os estudantes no Meéxico; as passeatas brasileiras
de protesto contra o arrocho salarial, contra a falta de vagas
nas universidades estatais, contra a ditadura, a morte do es-
tudante no Rio, a briga UNE x CCC — Comando de Caga
aos Comunistas, na rua Maria Antonia”. (...) [Eu acompa-
nhei a repercussio do Congresso da Unido Nacional dos
Estudantes em outubro, no sitio em Ibiuna/SP, quando
mais de 700 estudantes foram presos].

Flavia:
A coragem de “dizer ndo” se propagou como fogo e vento.
Nio as ditaduras com ou sem palavras de ordem, ndo ao
Vietni, ndo aos pais, ndo a burocracia de Estado, ao ensino,
ao Exército, aos empregos, a repressio sexual, as institui-
¢oes, aos estados ordindrios de consciéncia, ndo as hierar-
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quias, no ao ndo. A coragem de fazer sexo, fazer grupos
atuantes, fazer protestos, ocupagdes na rua, arte, invengoes,
fazer experiéncias, a coragem do fazer sim. (...)

Lili:

Em 1968 eu tive a certeza de que o mundo, daquele mo-
mento em diante, se manteria incrivel, libertrio, auténtico,
diferente da minha vidinha besta de familia-colégio[;] (...)
parecia que as institui¢bes conservadoras estavam sendo
demolidas para sempre e sem possibilidade de retorno, e
[condutas] autoritdrias e burocraticas desapareceriam de
tdo desprezadas!

Bia:
Havia o espectro de uma guerra total e o fim do plane-
ta. Tudo ou nada! (...) Acompanhei os acontecimentos do

AI-5 pela ridio BBC e Réadio Cuba no dia 13 de dezem-
bro.

Flavia:
As prises e perseguicdes pelo Brasil eram alardeadas no
exterior enquanto que por aqui... Eu estava sozinha, sinto-
nizando estagdes de radio. Tive a impressio que algo ter-
rivel ocorrera.

Lili:
Que aquele mundo amplo e livre que mal dera as caras se
tora para sempre.”®

Cena 2: estudantes no Brasil.

Vitor:
“Em margo, a cidade [do Rio de Janeiro] se movera com a
morte do estudante Edson Luis Lima Souto no restauran-
te Calabougo, e o cortejo finebre agrupou mais de 50.000
pessoas silenciosas, tristes e com sangue iracundo pulsando
até o cemitério Sdo Jodo Baptista.
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Gus:
O protesto pelas ruas do Rio repercutiu em proibi¢io as
manifestagbes pelos governantes, anunciando o procedi-
mento repressivo que se tornaria padréo, sobretudo, apés a
promulgacio do Al-5, no final do ano.

Vitor:
Entdo, nada como comemorar os quatro anos da ditadura
civil-militar [que & época era chamada apenas de ditadura
militar] com uma manifesta¢do estrondosa em 1° de abril,
paralisando a cidade, danificando viaturas, apedrejando lo-
jas e bancos.

Gus:

O governo ficou apavorado e em junho temia um maio de
68. (...) No Rio de Janeiro, novos confrontos ocorrem, na
sexta-feira sangrenta: ‘os fugitivos tentam refugiar-se nos
prédios, mas duas viaturas do DOPS surgem jogando mais
bombas. Um helicéptero sobrevoa o local. Sirenes anun-
ciam que estdo chegando refor¢os. E um pandeménio. Po-
liciais gritam: ‘vamos atirar para matar!’.

Vitor: .
Em seguida, trés mocas caem feridas. (...) Maria Angela
Ribeiro, ferida na fronte, é levada com vida para o QG da
PM, onde morre em seguida.

Bia:
E hora do almogo, e a reagio popular vai comegar. Alguém
joga pedagos de gelo de um edificio, tentando acertar a
policia. Foi como um sinal. Uma chuva de objetos passa a
cair em lugar do gelo."

Flavia:
Foi na quinta-feira que os policiais prenderam, molestaram
e feriram cerca de 400 estudantes no estddio do Botafogo
F.R. As fotos circularam e nelas se viam "soldados urinan-
do sobre corpos indefesos ou passeando o cassetete entre
as pernas das mogas, junto as imagens de jovens de méos
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na cabeca, ajoelhados ou deitados de brugos com o rosto na
grama, eram uma alegoria da profanagio.""

Lili:
"Em resposta as violéncias das for¢as armadas e da policia
militar, no 26 de junho, (...) cerca de cem mil pessoas sai-
ram as ruas do Rio de Janeiro, em manifestagdo que ficou
conhecida como Passeata dos cem mil.(...)

Gus:

Naquele ano rondava o imprevisivel. Em 18 de junho,
em Bogotd, no estidio El Campin, jogavam Selegio da
Colémbia e Santos Futebol Clube. O drbitro da partida
era Guillermo Velldsquez que, ao final do primeiro tempo,
expulsou Pelé. A imensa torcida presente ao estiddio queria
ver Pelé, rei-deus negro, e o timago do Santos F.C. jogar
contra sua sele¢io. Convulsio geral durante o intervalo. Ao
reiniciar o jogo, Pelé estava em campo. O juiz foi subs-
tituido pelo bandeirinha, e o Santos venceu por 4 a 2. A
torcida colombiana queria apreciar a arte e ndo se sujeitar a
onisciéncia de um juiz!”"

Cena 3: o senhor tem fogo? e o levante 22 de Marg¢o em

Nanterre, Franca.

Salete-repérter de radio:
“Comegou com sexo, jd em janeiro, quando a Franga ainda
estava entediada [segundo famoso editorial do Le Monde].
Os estudantes da Universidade de Nanterre, um campus
excepcionalmente feio, com um prédio de concreto de qua-
tro anos de existéncia, onde 11 mil estudantes estavam en-
tulhados na beira de Paris, levantaram a questdo dos dor-
mitdrios mistos, € 0 governo os ignorou.

Vitor-estudante:
Vocé tem fogo (para acender o cigarro)? Senhor ministro,
li seu informe sobre a juventude. Em 300 paginas, ndo hd
uma sé palavra sobre as questoes sexuais da juventude.
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Bia-Ministro:
Estou aqui para promover programas esportivos, coisa que
vocés aproveitariam muito mais do que desperdigar o tem-
po com baderna.

Vitor-estudante:
Nas 300 paginas, ndo hd uma sé palavra sobre as questoes
sexuais da juventude.

Bia-Ministro:
Nio ¢ de admirar, com um rosto como o seu, que tenha
esses problemas: sugiro que dé um mergulho no lago.

Vitor-estudante:

Af estd uma resposta digna do ministro da Juventude de
Hitler.”?

Gus-estudante:
« z . . .

Os operdrios e os estudantes nunca estiveram juntos...
Eram dois movimentos auténomos. Os operdrios queriam
uma reforma radical das fibricas — saldrios etc. Os estu-
dantes queriam uma mudanga radical de vida.”"

Flavia-estudante:
“Na Universidade de Nanterre-Paris X, o movimento so-
cial de 22 de Marco emerge e age, coletivamente (...) con-
jugando a sua luta subversiva na defesa da libertagdo de um
estudante que havia sido preso pela policia a0 manifestar-se
contra a Guerra do Vietna.

Lili-estudante:
Cerca de 700 estudantes convocam uma Assembleia Geral
para debater e decidir sobre os assuntos que eram objetos
de litigio. (...) A espontaneidade e a informalidade, assim
como a auto-organizag¢io e a democracia direta (...) [co-
ordenam] a sua agdo coletiva contra a burocracia das uni-
versidades e a repressdo policial. A luta contra o Estado e
o capitalismo estava na ordem do dia, (...) [prescindindo
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de] chefes, partidos, sindicatos ou burocratas de quaisquer
espécie.

Gus-estudante:
Os 140 a 150 estudantes que iniciaram o movimento social
22 de Margo, apesar [dos] (...) maoistas e trotskistas, na sua
grande maioria eram libertérios. (...)

Lili-estudante:

No dia 2 de maio (...) foi realizada mais uma ‘jornada anti-
-imperialista’ [quando] os estudantes reclamaram locais
para exibirem os seus filmes e para debaterem assuntos do
seu interesse. Esta exigéncia impossibilitou um professor
de dar o seu curso, razio suficiente para que o Ministro do
Interior, Alain Peyrefitte, tenha suspendido todos os cursos
(...) [em] Nanterre.

Flavia-estudante:

Em fungio desta suspensdo, o movimento social 22 de
Margo, em 3 de maio (...) sai dos limites da Universidade
de Nanterre-Paris X, e reconfigura-se (...) na Universidade
de Sorbonne-Paris I (...) ocupada na sua plenitude. (...) O
reitor da academia de Paris acion[ou] a intervengio da po-
licia para expulsar os estudantes que ocuparam a Sorbonne.
(...) Aproximadamente 300 estudantes [foram] aprisiona-
dos e levados para as masmorras dos carros dos policias.

Lili-estudante:

[A] atmosfera de revolta de milhares de estudantes [se es-
tendeu] ao Bairro Latino (Quartier Latin). (...) [As bar-
ricadas] contra a policia ja ndo [eram s6 de] libertdrios e
situacionistas, mas também [de] esquerdistas de diferentes
ideologias, jovens proletirios marginalizados e desempre-
gados, assim como jovens desclassificados socialmente pela
sociedade vigente™*, os chamados enragés.

Gus-estudante:

“Com o inicio da greve geral em 13 de maio (...) envol-
vendo 10 milhées de trabalhadores assalariados em todo
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o territério francés, (...) [o reformismo] das massas traba-
lhadoras e dos respectivos sindicatos [entram] na ordem
do dia em detrimento (...) [das afirmagdes] libertarias da
revolugio social.

Bia-estudante:

Os acordos de Grenelle, assinados em 27 de maio (...), en-
volveram cinco centrais sindicais, as associagdes patronais
e o governo francés (...) atomizou qualquer veleidade revo-
lucioniria. (...)

Gus-estudante:

[A] pacificagio das relagdes entre as massas trabalhado-
ras, o Estado e o capital, a normaliza¢do da vida cotidiana
tornou-se um fato nas empresas, nas instituices e orga-
nizagdes do Estado, ao ponto das greves perderem o seu
impacto e se tornarem irrelevantes, a0 mesmo tempo em
que as manifestagdes dos estudantes foram perdendo (...)
sua for¢a (...) nos primeiros dias de junho de 19687*, na
Francga.

Cena 4: Checosloviquia.

Ed

son-reporter de radio:

“O povo da Checosloviquia s6 foi informado de que seu
mundo estava prestes a mudar na sexta-feira, 5 de janeiro,

, 1- . ¢ ., ) ,

quando a Rédio Praga anunciou a ‘rentncia’ de [Antonin
Josef] Novotny como primeiro-secretdrio e a elei¢do de
Dubcek. Os checos ndo tinham percebido que Novotny
estava com problemas e a maioria deles ndo tinha ideia ne-
nhuma de quem era esse Dubéek. Numa sociedade fecha-
da, os politicos mais bem-sucedidos operam fora do olhar
publico.”

Salete-repérter de radio:

20

Palavras de Aleksander Dubéek, em 1986: “O povo estava
insatisfeito com a liderancga partidria. Ndo podiamos mu-
dar o povo, entio mudamos os lideres.””
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Edson-repérter de radio:
“A Checosloviquia ¢ o tnico pais que se tornou comunista
por meio de votagdo democritica.

Salete-repérter de radio:
Apesar da promessa de que os pequenos negécios nio se-
riam estatizados, em 1948 os comunistas dominavam o
pais e estatizavam todas as empresas e transformavam as
fazendas em propriedades estatais.”*®

Edson-repérter de radio:
Em 1967, houve uma “manifestagio dos estudantes em
Praga, por uma questio aparentemente banal, a calefagio e
a iluminagio. (...) Foram de madrugada carregando velas,
mas no caminho se depararam com a policia que deixou
cerca de 50 hospitalizados. A imprensa falou apenas de ‘ar-
ruaceiros’ que atacaram os policiais.

Salete-repérter de radio:
Mas o espancamento criou um movimento ainda mais am-
plo. Os estudantes pareciam-se com estudantes de Berlim,
Roma ou Berkeley. E verdade que eram vigiados pela poli-
cia secreta, mas o mesmo acontecia com os manifestantes
americanos[,] da Europa ocidental [e do Brasil].”"

Edson-repérter de radio:
“Mesmo ap6s Dresden, quando Dubcek percebeu pela pri-
meira vez quanto perturbava o bloco soviético, ele foi inca-
paz de controlar a imprensa. A liberdade para sua impren-
sa, bem como o acesso a midia ocidental, eram, para o povo
checoslovaco, coisas de importancia fundamental. (...)

Salete-repérter de radio:
A Checosloviquia ndo podia viver mais isolada. De repen-
te, Praga foi observada, comentada, até vista na televisio
em muitas terras, e o que os checos e os eslovacos faziam,
no inicio de 1968, provocou ondas de choque por todo o
mundo comunista e chamou a atengdo dos jovens no Oci-
dente inteiro.
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Edson-repérter de radio:
De repente, um estudante de Praga, que jamais vira o resto
do mundo, barbudo e usando um jeans (...) sentia-se parte
de um movimento libertador mundial da juventude.”®

Salete-repérter de radio:
“No dia 20 de agosto, as 11 da noite, hora da Europa cen-
tral, o ar noturno do verdo encheu-se de repente de som,
a terra estrondeou — a invasio com o codinome Dand-
bio tinha comegado. Nao era uma filmagem. Aquela noite,
4.600 tanques e 165.000 soldados do Pacto de Varsévia

invadiram a Checosloviquia através de 20 cruzamentos].]

Edson-repérter de radio:

Cinco paises participaram da invasio, inclusive forgas sim-
bolicas da Hungria e Bulgiria. A Alemanha Oriental e
a Polénia enviaram uma divisdo cada uma; os soviéticos
enviaram 13 divisées. Em sete horas, 250 avides levaram
uma divisdo aerotransportada inteira, inclusive pequenos
veiculos blindados, combustivel e abastecimentos. A ope-
ragdo foi a maior ponte aérea ji realizada pelos militares
soviéticos fora de suas fronteiras.

Salete-repérter de radio:
Defrontada por uma multidio irada, a coluna soviética abriu
fogo com metralhadoras e um rapaz foi morto a tiro, enquan-
to Dubcek e os outros lideres (...) observavam da janela. (...)

Edson-repérter de radio:
Pelo que se sabe, nem um s6 guarda de fronteira disparou
um tiro ou de alguma maneira tentou impedir a passagem
das colunas blindadas. Tampouco houve um esforgo [de]
parar as tropas e o equipamento que chegavam aos aero-
portos checoslovacos. Mas no final do primeiro dia, 23
checoslovacos estavam mortos.””!

Salete-repérter de radio:
“Os checos comegaram a falar russo com as tripulagdes dos
tanques,
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Vitor:

(...) porque [vocés estdo aqui], porque ndo [vdo] embora?

Edson-repérter de radio:

Os jovens tripulantes dos tanques ficaram perturbados e,
desobedecendo as ordens, abriram fogo por cima das ca-
be¢as da multiddo e, depois, diretamente contra os checos.
Em vez de fugir, os checos [jogaram] coquetéis Molotov
nos tanques, enquanto as pessoas em torno deles caiam
mortas ou feridas.

Salete-repérter de radio:

Alguns tanques pegaram fogo, produzindo uma fumaga
negra, e alguns dos seus tripulantes ficaram feridos. Alguns
até talvez tenham morrido. Mas um imenso tanque T-55
movimentou-se para uma posi¢io de fogo e a Ridio Praga
transmitiu a mensagem:

Edson-repérter de radio:

“Tristes irmdos, quando ouvirem o hino nacional saberio
que terminou.’

Flavia:

Entdo, as primeiras notas do hino nacional foram ouvidas,
quando o tanque abriu fogo e a Radio Praga silenciou.

Gus:

Em Bratislava, mogas de minissaia aproximavam-se deles
e, quando os rapazes russos do campo, que tripulavam os
tanques, paravam para admirar suas coxas jovens, garotos
chegavam correndo e espatifavam seus faréis dianteiros
com pedras e até conseguiam incendiar alguns tambores
de gasolina.”*

Flavia:

“As Nagoes Unidas condenaram de fato a agdo soviética,
mas os soviéticos simplesmente usaram seu veto para anu-
lar a condenagdo.”
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Cena 5: Reportagem, Guerra do Vietna
Lili:

A guerra do Vietni foi um tema desencadeador do movi-
mento 68 em virios paises.

Flavia:

“Os manifestantes exortam os soldados americanos a de-
sertarem, o que eles ji estavam fazendo, com solicitagoes
de asilo a Suécia, Franga e Canadd. Em fevereiro, o Progra-
ma Anti-recrutamento de Toronto enviou para os Estados
Unidos cinco mil cépias de sua brochura de 132 paginas,
o Manual para imigrantes para o Canadd em idade de recru-
tamento. Além das informagdes legais, [havia] um capitulo
intitulado ‘Sim, John, existe um Canadd’. Em marco, até o
movimento estudantil relativamente moderado da Cidade
do México realizou uma manifesta¢do contra a Guerra do
Vietna.”?*

Vitor:

“Os estudantes japoneses protestam violentamente contra
a presenca em seu solo da mdquina militar americana enga-
jada na guerra do Vietna. Essa geragio (...) era veemente-
mente antimilitarista. A organizagio estudantil Zengaku-
ren (...) [reuniu] milhares de manifestantes para impedir
um porta-avides americano, em servi¢o no Vietni, de atra-
car num porto japonés. A Zengakuren também protesta,
algumas vezes de forma violenta, contra questdes locais,
como o confisco de terras de lavradores para construir um
aeroporto internacional em Narita, a 50 quilémetros a leste
de Téquio. O governo japonés estuda a aprovagio de leis
de seguranga repressivas para controlar a Zengakuren.””

Lili:

24

“No Reino Unido, os estudantes iniciaram manifestacoes
contra a guerra americana no Vietni e passaram para ques-
toes locais, como a quantidade das bolsas governamentais
para a educagio e o controle das universidades.”
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Cena 6. Napalm, o black power e Muhammad Ali
Bia:

Estados Unidos da América: o napalm foi criado pela
Down Chemical.

Gus:

“Inicialmente o nome napalm foi dado a um engrossador
que podia ser misturado com gasolina e outros materiais
incendiirios. No Vietni, a mistura em si foi chamada de
napalm. O engrossador transforma a chama numa substan-
cia semelhante a geleia, que pode ser disparada, sob pres-
sdo, até uma distancia consideravel. Ardendo com intenso
calor, ela se gruda ao alvo, seja este vegetal ou humano™.

Vitor:

Os Panteras Negras lutavam nos guetos contra o que cha-
mavam os ‘dois i’, o de ignorancia e o da inércia. Gritavam
para os brancos: ‘Nunca mais lamberemos vosso cu!” (We
won't kiss asses anymore!). Recusavam os livros de histéria
tradicionais, porque eles passavam a visdo escravista para
as criangas negras. Eram contrdrios a guerra do Vietna,
afirmavam que a luta deles era na prépria América.””® O
boxeador Cassius Clay, agora com o nome de Muhammad
Ali, recusou o recrutamento e a midia.

Gus:
“A ideia de um boicote negro as Olimpiadas surgiu pela pri-
meira vez numa reunido (...) do Black Power em Newark,
ap6s os tumultos daquela cidade, no verdo de 1967.7%

Bia:
“Os Estados Unidos, como previsto, reuniram uma das me-
lhores equipes de atletismo de toda a historia. (...) Tommie
Smith e John Carlos, ao receberem medalhas de ouro e
bronze pelos 200 metros rasos, foram 4 cerimonia de entrega
das medalhas descalgos, usando longas meias pretas. Quan-
do tocou o hino nacional americano, cada um deles levantou
uma mao enluvada de negro, com o punho fechado, simbo-
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lizando o [Black Power] (...). Pareceu um gesto espontineo
mas, na tradi¢do politica de 1968, o ato foi, na verdade, resul-
tado de uma série de encontros entre os atletas.”’

Lili:
Quando “George Foreman ganhou a medalha de ouro dos
pesos pesados em 1968, derrotando o campedo soviético lo-
nas Chepulis, ele tirou de algum lugar uma minuscula ban-
deira americana. (...) Comegou a aceni-la em torno de sua
cabega. Nixon gostou do desempenho e fez uma compara-
¢do, favordvel a ele, com aqueles outros jovens americanos
contrdrios a guerra, que estavam sempre criticando os Es-

tados Unidos.

Salete-repérter de radio:

(...) Mas para muitos fis do boxe, principalmente os ne-
gros, aquilo pareceu um momento do género ‘Pai Tomas’
e, quando Foreman tornou-se profissional, alguns comega-
ram a se referir a ele como A Grande Esperanca Branca,
sobretudo quando enfrentou (...) Muhammad Ali, que o
derrubou e derrotou no Zaire, onde toda a Africa negra e
grande parte do mundo aplaudiu a vitéria de Ali.”*

Edson-repérter de radio:
“Durante um jantar de comentaristas de boxe, Ali gritou (...):

Vitor-Ali:
‘Vou dar uma surra nessa bunda cristd, sua puta branca de
bandeirinha’.

Edson-repérter de radio:
Engalfinharam-se no palco e Ali agarrou a camisa de Fore-
man, deixou-o de smoking mas sem camisa.”*

Cena 7: Pastoral americana e seu reverso

Lili:
“A obediéncia estd contida na ideia de baixar os riscos.
Uma esposa linda. Uma casa linda. Cuida dos negécios
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como um brinco. Lida com o seu quinhio de pai com mui-
ta competéncia. Estava, de fato, levando a vida que pediu a
Deus, a sua versdo do paraiso. E assim que vivem os bem-
-sucedidos. Sdo bons cidaddos. Sentem-se afortunados.
Sentem-se gratos. Deus estd sorrindo 14 de cima para eles.
Existem problemas, eles dao um jeito. E de repente tudo
muda e fica impossivel. Nada estd sorrindo 14 de cima para
ninguém. E quem ¢é que pode dar um jeito nisso? Ali estava
alguém despreparado para o caso de a vida ser infeliz, mui-
to menos para o impossivel. Mas quem é que estd prepara-
do para o impossivel que vai acontecer? Quem é que estd
preparado para a tragédia e para o absurdo do sofrimento?
Ninguém. A tragédia do homem despreparado para a tra-
gédia — esta ¢ a tragédia do homem comum.”

Gus:

“Penso nos anos 60 e na desordem provocada pela Guer-
ra do Vietni, penso em como certas familias perderam seus
filhos e outras ndo, e penso em como os Seymour Levov
foram uma dessas familias que perderam um filho — fa-
milias cheias de tolerancia e de uma boa vontade liberal e
bem-intencionada, e foram deles os filhos que partiram para
avioléncia, ou acabaram na cadeia, ou desaparecem nos sub-
terrineos, ou fugiram para a Suécia ou para o Canada.”*

Flavia:

“A obra de [David Henry] Thoreau, suas lutas, suas experi-
menta¢des em Walden, numa fusio com a natureza, acaba-
ram reconhecidas pela universidade em 1960, mas também
passaram a servir de guia a muitos jovens insatisfeitos com
a guerra do Vietnd, com a vida urbana e voltados para a
necessidade de defender o planeta das armas nucleares, das
polui¢des industriais, do desenvolvimento e do progresso,
com as superabundincias localizadas e a miséria generali-
zada. Desobedecer!

Lili:
Isso acendeu as brasas dormidas dos jovens estaduniden-
ses, dentro e fora das universidades. Era preciso revolver os
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costumes, redimensionar o apequenar que sufocava. Nada
de ir para a guerra, de ser partiddrio, sindicalizado, crer nos
partidos, na pétria, na bandeira, aceitar o racismo, o pu-
ritanismo, as encenagdes democriticas, ou seja, tudo que
formou o estilo de vida liberal do estadunidense. Perigo,

Bia:

ou como dissera Guimaries Rosa: ‘viver ¢ muito perigoso!
Carece ¢ ter coragem!’. As sugestdes e as experimentaces
estéticas derivadas da existéncia de Thoreau moveram os
jovens, que nio viam a juventude como fase que passa ou
quando as inquietagdes estdo presentes e em busca de ajus-
tes.”

Cena 8: México

Edson-repérter de radio:

As interrupgdes de eventos foram cada vez mais acentu-
adas. “Os manifestantes tinham fechado a Bienal de Arte
de Veneza e o Festival de Cinema de Cannes, atacado a
Feira do Livro de Frankfurt e até atrapalhado o concurso
de Miss América. (...) Nada do género deveria acontecer
no México.”¢

Salete-repérter de radio:

“A Olimpiada de 1968 era a primeira vez em que a Revo-
lugdo Mexicana deveria mostrar-se a0 mundo, com todas
as suas realiza¢oes, inclusive uma nascente classe média, a
modernidade da Cidade do México e a eficiéncia com a qual
o [pais] podia administrar um imenso evento internacional.
O mundo veria [ao vivo] pela televisio que o México nio era
mais atrasado e despedagado pelos conflitos, mas se tornara
um pais moderno, emergente e bem-sucedido.”’

Vitor:

28

“Porém, em 1968, ao se aproximar a Olimpiada, havia ape-
nas um grupo que o PRI [Partido Revoluciondrio Insti-
tucional] ndo tinha sob seu controle e este era o dos estu-
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dantes[. CJomo for¢a politica eram um conceito novo no

México. (...)

Gus:
E com uma classe média crescente, 0 México tinha mais es-
tudantes do que jamais tivera, muitos dos quais apinhados
na Universidade Nacional Auténoma do México, Unam, e
no Instituto Politécnico Nacional, em vastos e espalhados
novos campi, nas partes mais novas de uma capital que en-
golia muitos quilémetros de drea nova a cada ano.”®

Salete-repérter de radio:
Em 22 de julho, “irrompeu uma briga entre duas escolas
secunddrias rivais. Ninguém tem certeza quanto ao que
provocou a briga. Os dois grupos brigavam constantemen-
te. Duas gangues locais, os ‘Aranhas’ e os ‘Ciudadelenses’,
talvez estivessem envolvidas. A briga se espalhou para a
Plaza de la Ciudadela, um importante centro comercial da

cidade.

Edson-repérter de radio:
No dia seguinte, os estudantes foram atacados pelas duas
gangues, mas nio reagiram. A policia e unidades milita-
res especiais, antimotins, ficaram a parte, observando, mas
depois comegaram a provocar os estudantes e atiraram
bombas de gis lacrimogéneo. Quando os estudantes se re-
tiraram para suas escolas, os militares os perseguiram pelo
bairro, espancando-os.

Salete-repérter de radio:
A violéncia durou trés horas e 20 estudantes foram presos.
Virios estudantes e professores foram espancados (...).

Vitor:
De repente, o movimento estudantil tinha uma causa que
sensibilizava o publico mexicano: a brutalidade do gover-
no. O préximo passo foi dado trés dias depois. Um grupo
de estudantes decidiu marchar pedindo a libertagio dos
estudantes presos e protestando contra a violéncia. (...) Ao
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contrdrio das outras manifestagdes, essa atraiu mais do que
uns poucos estudantes. (...)

Gus:

Aconteceu que o dia dessa manifestagio foi 26 de julho e
no centro da cidade a marcha estudantil acabou encontran-
do a marcha anual de um punhado de partidarios de Fidel.
Combinada, essa marcha de 26 de julho foi a maior que o
governo mexicano ja vira. O exército afastou-os e os diri-
giu para ruas laterais, onde alguns manifestantes jogaram
pedras nos soldados.

Bia:

Os manifestantes que jogavam as pedras nio pareceram
familiares aos estudantes. E estes descobriram as pedras
em latas de lixo, 0 que era curioso, porque nio era habitual
as latas de lixo do centro da cidade do México conterem

pedras.

Vitor:

Dias de combates se seguiram. Onibus foram tomados, os
passageiros forgados a descer e os veiculos batidos contra
muros e incendiados.

Bia:

Os estudantes declararam que esses e outros atos de vio-
léncia foram executados por militares disfar¢ados, para jus-
tificar a brutal reagdo do exército, uma acusagdo que foi
amplamente confirmada em documentos divulgados em

1999.7%

Gus:

30

“Em setembro, o pesadelo de Diaz Ordaz tornou-se reali-
dade. Um estudante [de arquitetura] francés do movimen-
to de maio em Paris chegou ao México. (...) Jean-Claude
Leveque fora treinado por estudantes de Belas Artes, du-
rante o levante estudantil francés, a fazer cartazes em si-

lkscreen (serigrafia). A Cidade do México ficou coberta de
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imagens impressas em papel barato mexicano [debochan-
do de autoridades e da imprensa local]. (...)

Vitor:
Mas o México era diferente da Franga. No México, varios
estudantes foram abatidos a tiros, enquanto tentavam co-
locar cartazes ou escrever grafites nas paredes.”*

Salete-repérter de radio:

“As manifestagbes continuaram. Em 18 de setembro, as
dez e meia da noite, o exército cercou o campus da Unam,
com soldados e veiculos blindados e, usando a manobra
de atacar pelos dois flancos, cercaram e evacuaram prédios,
arrebanhando estudantes e professores e ordenando-lhes
que ficassem de pé, com as mios para o alto, ou que se
deitassem no chio, no lugar onde estavam.

Edson-repérter de radio:
Foram mantidos sob a mira de armas, de baionetas, em
muitos casos, enquanto o exército continuava com seu cer-
co ao campus inteiro, prédio por prédio. Nao se sabe quan-
tos membros do corpo docente e estudantes foram presos,
alguns para serem soltos no dia seguinte. Acredita-se que
mais de mil foram mantidos na priséo.

Salete-repérter de radio:

Em 23 de setembro, na Escola Politécnica, a policia fez
uma invasdo e os estudantes devolveram o ataque usando
paus. Entdo, chegou o exército — o Exército do Povo de
Obregén — e (...) os militares dispararam suas armas con-
tra os estudantes. (...) [Noticiaram] que houve 40 feridos,
(...) trocas de tiros e a morte de um policial, embora nio
haja nenhuma evidéncia de que os estudantes, algum dia,
tivessem tido quaisquer armas de fogo.

Edson-repérter de radio:
‘Vigilantes’ ndo identificados, provavelmente soldados
sem uniforme, comegaram a atacar escolas e a atirar nos
estudantes.
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Salete-repérter de radio:
A violéncia aumentava. Finalmente, em 2 de outubro, o
governo e o Conselho Nacional da Greve tiveram um
encontro. (...) Um dos cartazes na rua, aquele més, mos-
trava baionetas e a legenda: ‘Dialogo?’ (...) Naquele dia,
tentariam novamente negociar com o governo. O comi-
cio para anunciar o plano deveria ser num lugar chamado

Tlatelolco.

Edson-repérter de radio:
Os estudantes ndo entenderam que uma decisdo ja fora
tomada. O governo concluira que aqueles estudantes nio
eram Panchos Villas: — eles eram Zapatas.”

Lili:
Durante muitos anos, foi dificil dizer se uma pessoa de-
saparecida fora morta, se estava na prisdo ou se unira aos
guerrilheiros. Muitos de fato se uniram a grupos de guerri-
lheiros armados, em 4reas rurais. (...)

Flavia:
Nio foram encontrados timulos coletivos com as pessoas
mortas em Tlatelolco ou em qualquer dos massacres pos-
teriores. Houve casos de familias inteiras serem ameagadas,
se persistissem em perguntar sobre um parente desapare-

cido em 1968.(...)

Vitor:
Familias ndo se apresentam em busca de filhos desapare-
cidos porque recebem telefonemas anénimos dizendo: ‘Se
falarem alguma coisa, todos os seus outros filhos morrerdo’.
Entendo. Quando eu era garoto, alguém matou meu pai e
me disse que, se eu nio ficasse calado, mataria meu irméo
mais velho. Entio, eu nio disse nada.”*

Bia:
“Pela primeira vez na histéria, a tocha olimpica foi acen-
dida por uma mulher, o que foi considerado um progresso
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consideravel desde a antiga (...) Grécia, quando uma mu-
lher apanhada numa Olimpiada era executada.

Lili:
Nio havia mais nenhum sinal do movimento estudantil
no México e, se fosse mencionado, o governo simplesmen-
te explicava, num desafio a toda légica, que o movimento
fora uma conspiragdo comunista internacional tramada

pela CIA.”®

Cena 9: Laura na cidade do México
Gus:

“Acostumados como estdo a monologar apenas, embriaga-
dos por uma retérica grandiosa que os envolve como uma
nuvem, nossos presidentes e lideres acham quase impossi-
vel acreditar que sequer existam aspiragoes e opinides dife-
rentes das suas.”*

Flavia:
“Laura Diaz fotografou seu neto Santiago na noite de 2 de
outubro de 1968 (...) [na cidade do México]. Fotografava
todas as agbes do movimento estudantil, desde as primeiras
manifestacgoes (...) [até a] marcha do siléncio com 100 mil
cidaddos amordagados (...).

Lili:
— Nio adiantaria de nada preveni-lo. Tinha rompido com
seus pais e se identificado com sua avé (...) juntos gruda-
ram os ouvidos no chio e ouviram a mesma coisa, o tumul-
to cego da cidade e do pais, a ponto de explodir...

Vitor-Santiago:
— O inferno do México. Sdo inevitiveis o crime, a violéncia,
a corrupgao.

Bia-Laura:

— Nio fale, filho. Escute. Antes de fotografar, sempre es-
cuto (...).
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Flavia:
— Os dois levantaram os rostos da pedra gelada e se olha-
ram (...) Laura soube entdo que Santiago agiria como agiu,

(..r)

Bia-Laura:
[eu] ndo ia lhe dizer vocé tem mulher, tem filho, nio se
comprometa (...)

Gus:
— [Santiago] entrava com centenas de jovens mexicanos,
homens e mulheres, na Plaza de las Tres Culturas, o antigo
cerimonial asteca de Tlatelolco (...).

Bia-Laura:

— [Tudo € velho aqui,] a pirdimide indigena, a igreja de
Santiago, o convento e o colégio franciscano, mas também
edificios modernos, a Secretaria de Rela¢oes Exteriores, os
apartamentos multifamiliares; talvez o mais recente seja
o mais velho, porque (...) [é o que resiste menos, ji estd
rachado,] com a tinta descascada, os vidros quebrados, a
roupa estendida (...)

Lili:
— Acendiam-se os postes da praga (...) entravam jovens por
um lado, dezenas de soldados os cercavam pelos outros la-
dos; apareceram sombras agitadas nos telhados, punhos de
luvas brancas se ergueram e Laura fotografou a figura de
seu neto Santiago, sua camisa branca, sua estipida camisa
branca como se ele mesmo tivesse pedindo para ser o alvo

das balas (...)

Vitor-Santiago:
— vové ndo cabemos no futuro (...) eu nio caibo no futuro
inventado por meu pai (...).

Bia-Laura:
Ainda havia coisas por que lutar nesse México conformado
e satisfeito, enganoso e enganador de 1968, ano das Olim-
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piadas, obrigada, meu filho, por ensinar-me a diferenga en-
tre o vivo e o morto (...)

Lili:

— A comogio na praga foi como um terremoto que der-
rubou o Anjo da Reforma, a ciAmera de Laura Diaz su-
biu as estrelas e ela ndo viu nada, abaixou-se tremendo e
deparou-se com o olhar de um soldado olhando-a como
uma cicatriz (...) Retiraram Laura da praca a pontapés;
retiraram-na nio por ser Laura, a fotégrafa (...) ndo que-
riam testemunhas, Laura, escondeu, sob as amplas saias,
seu rolo de filme dentro da calcinha, junto do sexo, mas ela
ja ndo pode fotografar o cheiro de morte que exalava da
praga empapada de sangue jovem, ela ji nao podia captar o
céu escuro de Tlatelolco, ela jd nio podia registrar o medo
difuso do grande cemitério urbano, os gritos, os gemidos,
os ecos da morte...

Coro:
— A cidade escurece.

Bia-Laura:
— Para o presidente ndo eram mortos.

Coro:
Eram desordeiros, subversivos, comunistas, ideélogos da
destruigio, inimigos da Pitria (...).

Gus:
— Os [jovens] mortos eram singulares: ndo havia um rosto
igual ao outro, nem um corpo idéntico a outro, nem pos-
turas uniformes.

Flavia-narrador:
— Cada bala deixava um flordo diferente no peito, a cabeca,
a coxa do jovem assassinado, cada sexo de homem um re-
pouso diferente, cada sexo de mulher uma ferida singular

(...
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Gus:
— Duas semanas depois, o presidente Gustavo Diaz Ordaz
inauguraria os Jogos Olimpicos com um v6o de pombas da
paz e um sorriso de satisfagio (...)

Lili:
— Quando reconheceram o caddver de Santiago no necro-
tério improvisado (...) Laura acariciou os pés do neto e
pendurou uma etiqueta no pé direito.”*

Cena 10: Auxilio na UNAM.
Gus:

Durante a invasio da UNAM pelo exército, 14 estava Au-
xilio Lacourte:

Bia:

“Agora poderia dizer que pressenti 68, que senti seu cheiro
nos bares, em fevereiro ou marg¢o de 68, mas antes de 68
se transformar realmente em 68. (...) Vi tudo e a0 mes-
mo tempo ndo vi nada. Entendem? Eu estava na faculdade
quando o exército violou a autonomia e entrou no campus
para matar todo mundo. Nio. Na universidade nio houve
muitos mortos. Foi em Tlatelolco. (...)

Lili:
Eu estava no banheiro... estava sentada na latrina, com
a saia arregagada, como diz o poema ou a cangio, lendo
aquelas poesias tdo delicadas de Pedro Garfias (...), quem
iria imaginar que eu iria estar lendo no banheiro justo no
momento em que os granadeiros babacas entravam na uni-

versidade. (...)

Flavia:
O que fiz entdo? O que qualquer pessoa faria: fui a janela,
olhei para baixo e vi os soldados, fui a outra janela e vi
os tanques, a outra, no fim do corredor, e vi furgdes onde
estavam metendo os estudantes e professores presos, como
numa cena de filme... Entdo eu disse para mim mesma:
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Todas:
fique, aqui, Auxilio. Ndo deixe que a levem em cana, mu-

lher.

Flavia:
Voltei para o banheiro e, vejam que curioso, nio sé voltei
ao banheiro como voltei & latrina, a mesmissima que eu
estava antes... mas sem nenhuma necessidade fisiolégica,

com o livro de Pedro Garfias e de repente ouvi barulho de
botas? (...)

Bia:
e entdo eu ouvi uma voz que dizia algo como tudo estd em
ordem... e alguém, talvez o mesmo cara que tinha falado,
abriu a porta do banheiro, entrou, e eu levantei os pés feito
uma bailarina de Renoir (...), entdo eu me vi e vi o sol-
dado que se olhava extasiado no espelho... e depois ouvi
suas passadas indo embora. (...) E minhas pernas erguidas,
como se decidissem por si mesmas, voltaram a sua antiga
posi¢do. Devo ter permanecido assim por umas trés horas...

Lili:
A situagio era nova, admito, mas sabia o que fazer. (...) Sou-
be que precisava resistir e disse para mim: Auxilio Lacourte,
cidada do Uruguai, latino-americana, poeta e viajante,

Todas:

resista. (...)

Lili:
Se vocé sair vio prender vocé (e provavelmente vio te de-
portar para Montevidéu, porque, evidentemente, vocé nio
estd com a documentagio em ordem, sua boba), vio cuspir
em vocé, vio espancd-la. Decidi resistir. Resistir a fome e
a soliddo... dormir sentada num trono é muito incomodo.

(..0)
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Flavia:
Acordei congelada e com uma fome dos diabos. (...) Ndo ado-
eca, Auxilio, disse a mim mesma, beba toda dgua que quiser,

Todas:

mas nio adoega. (...)

Flavia:
Entdo perdi a conta de quantos dias estava trancada. (...)
Depois comi papel higiénico (...), depois adormeci. Depois
acordei. Estava com ciibras no corpo todo. Me movimen-
tei lentamente pelo banheiro... ai que cara horrivel eu esta-
va (...), depois ouvi vozes. Acho que fazia muito tempo que
nio ouvia nada. (...)

Lili:

Depois Lupita, a secretdria do professor Fombona, abriu a
porta e ficamos nos encarando, as duas com a boca aber-
ta, mas sem poder articular nenhuma palavra. De emogio,
creio, desmaiei. Quando voltei a abrir os olhos, percebi que
estava instalada no escritério do professor Rius (como Rius
era bonito e corajoso!), entre amigos, e rostos conhecidos,
entre gente da universidade e nio entre soldados, e isso me
pareceu tio maravilhoso que eu comecei a chorar, incapaz
de formular um relato coerente de minha histdria, apesar
da insisténcia de Rius, que parecia a0 mesmo tempo es-
candalizado e grato pelo que eu tinha feito... A lenda se
espalhou ao vento de 68.(...)

Bia:
Ouvi muitas vezes a histéria, contada por outros, na qual
aquela mulher que ficou quinze dias sem comer, trancada
num banheiro, é uma estudante da Faculdade de Medicina
ou uma secretdria da Torre da Reitoria, e nio uma uruguaia
sem documentos, sem trabalho, sem casa para descansar.

Lili;
As vezes nem é uma mulher, mas um homem, um estudante
maoista ou um professor com problemas gastrointestinais. E,
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quando ougo, essas histdrias, essas versdes da minha historia,
geralmente (e sobretudo se ndo estou de porre) nio digo
nada. E, se estou de porre, ndo dou a minima importincia
ao caso! Isso ndo ¢ importante, digo a eles, isso ¢é folclore
universitario, entdo eles olham para mim e dizem:

Vitor e Gus:
Auxilio, vocé ¢ a mie da poesia mexicana.

Flavia:
E eu respondo (se estou de porre, grito) que nio, que nio
sou a mie de ninguém, que, isso sim, conhego todos, todos
os jovens poetas, os que nasceram aqui, os que chegaram
das provincias, os que a maré trouxe de outros lugares da
América Latina, e amo todos eles.”

Cena 11: Noticias breves.

Edson-repérter de radio:
Em1968 o The Living Theatre é expulso do Festival de
Avignon, na Franca; Roda Viva é massacrado pelo CCC;
Roberto Freire e o Grupo TUCA de teatro sio persegui-
dos pela policia e a Igreja durante a montagem de O34 no
Teatro da Universidade Catdlica de Sao Paulo.

Salete-repérter de radio:
Nos EUA ¢ encenado Hair; estudantes secundaristas do
Brooklin exigem alimenta¢do melhor e danga; os hippies
tomam a estagdo central de Nova Iorque e os negros nio
ddo sossego.

Edson-repérter de radio:
Os londrinos tingem de vermelho a fonte de Trafalgar
Square. Os ecologistas estio cada vez mais presentes aler-
tando contra a eventual morte da Terra.

Flavia:

“Em 1959, nés lutamos contra a policia numa batalha de
rua depois deles terem agredido queers em uma loja de
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donuts,em Los Angeles. Em 1966, a brutalidade da policia
contra as bichas da rua no bairro de Tenderloin se trans-
formou: agora eram as bichas batendo nos policias com
suas bolsas. Em 1969, uma batida policial aparentemente
comum em [Stonewall] um bar queer de Nova York irrom-
peu quatro dias de revolta.”*’

Salete-repérter de radio:
As Mulheres Radicais de Nova lorque atiram "dentro de
uma lata de lixo, rotulada de 'lata de lixo da liberdade', cin-
tas, sutids, cilios postigos, onduladores de cabelos e outros
‘produtos de beleza". E bradam:

Todas:
"Liberdade para as Mulheres!"*

Edson-repérter de radio:
“Nao eram s6 palavras, pronunciamentos, movimentagoes
de confrontos com o Estado e seus governos, mas também
contra o individualismo dos pequenos Estados. 68 mexia
com o pensamento, com as praticas, o sexo e com a vida
cotidiana de quem queria se mexer.”*

Salete-repérter de radio:
Para muitos estadunidenses permanecia inesquecivel a es-
tupida execugdo na cimara de gis em 1960 no estado da
Califérnia, de Caryl Chessman — também identificado
pelas midias como O bandido da Luz Vermelha —, que
raptara duas mulheres e as for¢ara a manter sexo oral.

Edson-repérter de radio:
Muitos nio esqueceram que “em 1950, a Alemanha Oci-
dental, com a aprovagio dos Estados Unidos e dos Aliados,
declarou uma anistia para nazistas de baixos escaloes. Na
Alemanha Oriental, 85 por cento de juizes, promotores e
advogados foram excluidos do foro judicial por causa dos
seus passados nazistas e a maioria deles reiniciou sua pro-
fissdo legal na Alemanha Ocidental, qualificando-se para a
anistia. Na Alemanha Oriental, escolas, ferrovias e correios
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foram expurgados de nazistas. Esses alemaes também pu-
deram continuar suas carreiras na Alemanha Ocidental.”

Salete-repérter de radio:
Guerra civil na Nigéria entre os Ibo e o grupo dirigente, na
regido chamada Biafra (onde estava o petréleo). A Nigéria
era um pais rico em petréleo e que acabara de conquistar a
independéncia.

Edson-repérter de radio:
Em maio, o governo da Nigéria destruiu Port Harcourt e
cercou Biafra. O confronto desde o inicio foi desigual. Do
lado de Biafra 25.000 homens, mulheres e criangas. Do
lado da Nigéria, 100 mil soldados. Os biafrenses alertaram
ao mundo que o ataque haussis — a tribo dominante —,
a escolas, hospitais e igrejas era na verdade um genocidio.
O que chamou a atengido do ocidente para o genocidio nio
foi o nimero de mortos por projéteis, mas o de caddveres
resultantes da fome. Kwashiorkor era o nome da falta de
proteinas que em agosto de 68 matava de 1.500 a 40.000

biafrenses por semana, sobretudo criangas.

Salete-repérter de radio:
“O governo norte-americano disse aos repérteres que era
inutil ajudar Biafra, porque nio poderiam permitir-se dar
ao mundo subdesenvolvido a impressdo de que estavam in-
terferindo na guerra civil africana.”?

Edson-repérter de radio:
Na Espanha, muitos jovens permaneciam atentos as vio-
léncias de Francisco Franco e suas glorificagées como
mandar rezar missa para Hitler. Em 68, jogavam pedras
nas autoridades e bradavam:

Todos:

“Liberdade” e “Morte a Franco!”.
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Edson-repérter de radio:

No dia de seu aniversario de 70 anos o ditador recebeu dos
estudantes um cartaz que dizia:

Todos:

“Franco assassino, feliz aniversario!”

Salete-repérter de radio:

“Primeiro transplante de cora¢do na Cidade do Cabo
(Africa do Sul) por Christiaan Barnard, considerado bem-
-sucedido (dos 3 realizados até o momento). [O coragio
de um negro de 24 anos foi transplantado em um dentista
branco de 58 anos.] (...) Questionou-se se o médico pode-
ria determinar quem estd condenado.

Edson-repérter de radio:

A controvérsia ndo foi amenizada por Barnard, que disse,
numa entrevista a Paris Match: ‘Obviamente, se eu tivesse
de escolher entre dois pacientes com a mesma necessidade
e um deles fosse um idiota congénito e o outro um génio
da matemitica, eu escolheria o segundo’.”*?

Bia:

Nesta década, quando os estudantes liam muito, alguns es-
critores foram decisivos: Albert Camus, com o ensaio A4
morte de Sisifo e o romance 4 peste; Herbert Marcuse e o
seu O homem unidimensional, Os condenados da Terra, do
psiquiatra Frantz Fannon, nascido na Martinica; o Listen

Yankee, de Charles Wright Mills, e muitos anarquistas.

Lili:

“Aquele 68 que revolveu costumes estava sintonizado com
as praticas anarquistas de amor livre, cultura livre e educa-
¢do livre;

Vitor:

42

aversdo as autoridades hierarquizadas, condutores de cons-
ciéncia, maestros, catedréticos, familias falocéntricas, juizes
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das condutas, opondo-lhes atitudes surpreendentes e in-
confesséveis.

Flavia:
Enunciavam o insuportivel e o enfrentavam como incég-
nitos, andnimos, pessoas comuns.

Gus:
A rebeldia e a revolta tomavam os espagos contra a guerra
permanente como revolugio permanente, como ja sinaliza-
ra Proudhon no século anterior. A revolugio era e é cons-
titutiva de nossas vidas, ndo é um conceito, uma palavra a
ser banida ou redimensionada, est4 no calor dos aconteci-
mentos.”3

Edson-repérter de radio:
O poeta Allen Ginsberg, também estava entre os escritores
lidos pelos jovens em 68. Para além da poesia, no final dos
anos 1960 esteve ao lado de Timothy Leary na divulgagio
de experimentag¢ées com o LSD e como figura emblemati-
ca nos protestos na Guerra contra o Vietna.

Salete-repérter de radio:
Contudo, “uma das visitas com menor repercussio de
Allen Ginsberg foi em Cuba, onde ele ficou favoravelmente
impressionado com o que encontrou. Ele escreveu o se-
guinte, sobre sua chegada, no inicio de 1965:

Gus:
‘A futilidade Marxista Histérica Revoluciondria com to-
ques wagnerianos animou meu coragdo.”**

Edson-repérter de radio:

Mas a “revolugio rapidamente se cansou de suas pregagoes.

Haydée Santamaria disse-lhe (...):
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Bia:
[vocé pode] até discutir drogas e homossexualismo com
altas autoridades, mas nio deixar[emos que vocé] (..)
espalh[e] essas ideias para a populagio em geral. (...)

Edson-repérter de radio:
Ginsberg ficou impressionado com a experiéncia cubana
da constru¢io de uma nova sociedade. Mas os cubanos nio
ficaram impressionados com Ginsberg. (...)

Salete-repérter de radio:
Uma autoridade do governo, com trés guardas unifor-
mizados, disse-lhe que fizesse as malas e o colocaram no
préximo avido para o exterior que, por acaso, ia para a
Checosloviquia, outro pais de onde ele logo seria expul-
s0”%, depois de ter sido coroado o Rei de Maio durante o
1° de maio em Praga daquele mesmo 1965.

Edson-repérter de radio:
Mais tarde escreveria:

Gus:
“E os Comunistas nao tém mais nada a oferecer a nio ser
bochechas gordas e 6culos e policiais mentirosos
e os Capitalistas oferecem Napalm e dinheiro em valises
verdes aos

Nus...”%¢

Bia:
“Antes, os artistas eram marginalizados. Hoje, nds os propo-
sitores, estamos muito bem colocados no mundo. Consegui-
mos sobreviver — apenas propondo. Hd um lugar para nés
na sociedade. Ha um outro tipo de pessoas que prepara o que
vai acontecer, outros precursores. A eles, a sociedade conti-
nua a marginalizar. No Brasil, quando houve uma briga com
a policia e eu vi um jovem de dezessete anos ser assassinado
(coloquei sua foto na parede de meu atelier), tomei conscién-
cia de que ele cavou com seu corpo um lugar para as geragoes
posteriores. Esses jovens tém a mesma atitude existencial que
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nos [artistas-propositores]: langam processos dos quais nio
conhecem o fim, abrem caminho onde a saida é desconhe-
cida. Mas (...) [a] sociedade é maior e ela os mata. E porque
eles atuam mais do que nés. (...) Sdo incendidrios. So eles que
fazem balangar o mundo. Quanto a nds, [os artistas] as vezes
me pergunto se nio estamos um pouco domesticados.”’

Cena 12: Cultura asfixiante

Lili:
Ha4 uma “arte dos que sio separados da sociedade e da cul-
tura no seu sentido mais amplo (ou estrito), os eximidos
do convivio com os demais. Sdo os internos de asilos, hos-
picios, clinicas, prisées, casas de reabilitacdo, estes tristes
lugares de onde nio se sai e, se for possivel sair, ndo serd
como se entrou. Faltara algo que foi perdido para sempre.
E esta arte que Jean Dubuftet denominou de Arte Bruta, e
que pode ser entendida como resultado da recusa a cultura
asfixiante, nome que deu ao seu texto manifesto publicado

em 1968.

Gus:

‘Sou um individualista, ou seja, considero que meu papel
de individuo é o de me opor a toda compulsio ocasionada
pelo interesse do bem social. Os interesses do individuo
sdo opostos aos do bem social. Querendo servir a ambos ao
mesmo tempo, sé se desemboca em hipocrisia e confusio.
Se o Estado vela pelo bem social, eu devo velar pelo do
individuo. Do Estado sé conhe¢o uma cara: a de policia.
Todos os departamentos dos ministérios de Estado tém,
aos meus olhos, um s6 rosto e somente posso imaginar o
ministério da cultura como a policia da cultura, com seu
prefeito e seus comissarios. Figura que me é extremamente
hostil e repugnante.’

Flavia:
Os autores da Arte Bruta sio marginais refratirios ao ades-
tramento educativo e ao condicionamento cultural, entrin-
cheirados numa posigdo de espirito rebelde a qualquer
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norma e a qualquer valor coletivo. Ndo querem receber
nada da cultura, nem querem nada lhe dar. Ndo aspiram
comunicar-se, em todo caso nio segundo os procedimen-
tos mercadoldgicos e publicitdrios préprios do sistema de
difusdo da arte.”®

Lili:

“A obra ¢ pois vista pelo seu autor como um suporte aluci-
natério; é da loucura que se deve falar, porquanto se isente
o termo de suas conotagdes patolégicas. O processo criati-
vo escapa assim imprevisivelmente de um episédio psicé-
tico, articulando-se segundo sua l6gica prépria, como uma
lingua inventada. Alids, quando os autores da Arte Bruta
também se exprimem pela escrita, é acomodando a grama-
tica e a ortografica aos seus 4nimos.”’

Flavia:

“A cultura asfixiante cumpre sua funcio: estd acabando

com a possibilidade de respirar”.®®

Salete:

46

“Caro Antonin Artaud,

Habituei-me, evitando os intermedidrios folgazdes, a pen-
sar em vocé, no desconhecido e na falta de propésito. As-
sim se mantém intactos a ligagdo que tenho por sua obra
e o afeto que sinto por sua pessoa. As circunstincias me
ensinaram a economia de rarissimos vulces e também do
poder de evaporagio de tudo o que tem prego, por pouco
que se queira apreendé-lo. Eu verei, doravante, quebrando
o cranio dos relégios, o apocalipse de Van Gogh se uni-
versalizar por seu intermédio. Sua charrua ara esse mun-
do perdido, ergue e devolve ao seu curso apaixonado os
inextinguiveis meteoros que os carrascos de sempre tentam
enterrar em seu estrume. Obrigado ainda, Antonin Artaud,
por viver no fogo de trigais. René Char.”
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Cena 13: Polonia

Edson-repérter de radio:
Na Polonia, “em 11 de mar¢o, milhares de estudantes mar-
charam para o centro de Varsévia e foram até a frente da
fachada cinzenta, totalitdria, ar# déco do quartel-general do
Partido Comunista polonés.

Lili:
Ali, com autoridades do Partido olhando para baixo, de um
terrago no sexto andar, a policia novamente apareceu e ba-
teu nos jovens com grossos bastdes, derrubando-os no chiao
com murros, espancando-os até sangrarem e arrastando-os
para longe. Alguns reagiram lutando, atirando entulho na
policia. O combate demorou duas horas.

Vitor:
Os poucos milhares de manifestantes eram um pequeno
numero (...) para protestar contra a Guerra do Vietni, mas
para um pais do bloco soviético era uma ocorréncia surpre-
endente, noticiada em primeira pagina no mundo inteiro.

Salete-repérter de radio:
Do lado de fora do campus universitirio, os caminhdes
cheios de homens em trajes civis que chegaram foram sau-
dados pelos manifestantes com gritos de

Todos:
‘[Fora] Gestapo!'.

Salete-repérter de radio:
Em 1968, era dificil ocorrer uma manifestagio, de Varsévia
a Berlim, a Paris, a Chicago e a Cidade do México, cujos
participantes ndo comparassem a policia aos membros das
tropas de assalto da Alemanha nazista.

Flavia:

Em Varsévia, essas tropas de choque em trajes civis, que
chegavam de caminhio, as que os estudantes chamavam
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de Gestapo, eram frequentemente a milicia dos operirios,
aos quais fora dito que os manifestantes estudantis eram
garotos privilegiados, que moravam nos melhores aparta-
mentos e viajavam para Paris, coisas que, de forma geral,
eram verdadeiras.

Gus:

Embora houvesse abundantes relatos de que trabalhadores
se recusavam a entrar nos caminhdes e se negavam a par-
ticipar do combate as manifesta¢es, langar os operdrios
contra os estudantes era uma estratégia bem-sucedida do
governo.

Bia:

Em 11 de margo, antes de o dia terminar, estudantes e mi-
licianos ja haviam combatido por quase oito horas nas ruas
de Varsévia. O governo fechou as fabricas cedo, para que os
operdrios fizessem manifestagdes contrdrias, denunciando
os estudantes como ‘quinta-colunas’.

Edson-repérter de radio:

Sabia-se bem que, nos Estados Unidos, os manifestantes
contra a guerra gritavam para o povo: ‘Juntem-se a nds! Os
estudantes de Gdansk ndo tiveram mais sorte com os ope-
rarios do que os estudantes de Washington com a Guarda
Nacional. Em Poznan, os estudantes gritaram:

Todos:

‘Um viva para os operdrios de Poznan?’,

Edson-repérter de radio:

mas 14 também os operarios ndo aderiram ao movimento.”®

Cena 14: Elei¢coes em 1968
Vitor:

48

“No Haiti, [no] Caribe, era o décimo-primeiro ano de go-
verno de Frangois Duvalier, o pequeno médico rural, ami-
go do negro pobre, que se tornara um assassino em massa.
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Numa entrevista coletiva & imprensa, em meados do ano,
ele fez um sermdo para os jornalistas: ‘Espero que a evo-
lugdo da democracia, que vocés observaram no Haiti, sirva
de exemplo para os povos do mundo, em particular para os
Estados Unidos, com relagdo aos direitos civis e politicos
dos negros.”®

Gus:
“1968 foi um ano de uma série de elei¢des nacionais ou
locais na Europa, e nas Américas. Entre elei¢oes diretas e
ditaduras, prevaleceu o governo conservador de militares e
dos democratas-cristios.”*

Edson-repérter de radio:

Na Franga, depois dos levantes de maio, venceu o conser-
vador da Unido Democritica para a Republica, e elegeu
o Primeiro Ministro Georges Pompidou, com campanha
apoiada pela maioria silenciosa; na Itdlia, a Democracia
Cristd; na Bélgica, o Partido Social Cristdo; em Luxem-
burgo, o Partido Popular Social Cristdo; nos EUA, o re-
publicano cristdo, Richard Nixon; na Venezuela, Rafael
Caldera, do Partido Social Cristdo; e, em El Salvador, os
conservadores do Partido da Conciliagdo Nacional.

Salete-repérter de radio:
Em Portugal e na Espanha, seguiam as ditaduras: a sala-
razista, agora com Marcelo Caetano, e a franquista; assim
como na América do Sul militares com apoio civil gover-
navam no Paraguai, no Peru e no Brasil.

Flavia:
“As explosdes rebeldes de 1968 conviveram com a propagagio
conservadora institucional. A populagio de bem, cristd, bem
comportada e bem conformada mostrou que diante de ebu-
ligoes inventivas, Deus e o Estado devem assegurar a paz em
sua mortificagdo, ainda que sobre carnificinas silenciosas.”
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Cena 15: China, Cuba e o purismo
Gus:

“A China também teve sua gera¢do de 1968, os primeiros
chineses nascidos e criados na revolugio, e, como o resto do
mundo, eles se inclinavam para a esquerda. Na Revolugio
Cultural, foram os paladinos de Mao, liberados de suas es-
colas para serem a ‘Guarda Vermelha’ de vanguarda, como
foram rotulados em maio de 1966 por estudantes radicais
da Universidade Qinghua. O propésito declarado de Mao
era combater a insinuante mentalidade burguesa. (...) Os
chineses pareciam determinados a nio deixar sua revolugio
descer para a venalidade e a hipocrisia dos soviéticos. (...)

Bia:

Os lideres cubanos estavam intrigados com o esforco (...)
[da China de Mao e seu livrinho vermelho] para purificar
sua revolugdo. A pureza revoluciondria sempre fora um as-
sunto favorito do martirizado Che, que se opusera veemen-
temente a todos os incentivos financeiros, porque temia que
corrompessem a revolugdo. Castro era mais pragmdtico e
este desacordo, junto ao fato de que a verdadeira revolugio
estava terminada, levou a decisio de Che de renunciar ao
governo e partir para outra revolugio.

Flavia:
Castro declarara que 1968 era ‘o ano do guerrillero heréi-
c0’.”% Che havia sido assassinado na Bolivia, em 9 de ou-

tubro de 1967.

Vitor:
Se a recusa da guerra do Vietnd apareceu em todos os movi-
mentos de 68 nos Estados Unidos e na Europa deflagrando
as revoltas, na América Latina a Revolu¢io Cubana foi o
estopim de quase tudo.

Gus:
“apesar de serem de ‘esquerda’— dizer que [os estudantes] sdo
revoluciondrios é uma coisa, agirem como reaciondrios é outra
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e mais real, pois ¢ 0 modo como se manifestam: isso ndo é no-
vidade, acontece todos os dias. O simbolo de Guevara parece
ter sido absorvido pela classe dominante e passa a ser também
instrumento deles, numa forma qualquer de liberalismo.”

Cena 16: Vincennes, a novidade!
Bia:

“[Pressionado, o] governo francés [cria] o Centro Universi-
tario Experimental de Vincennes. (...) [Para esse local] bem
especifico [foram] as energias contestadoras e revoluciond-
rias dos estudantes que pretendiam abolir o capitalismo e o

Estado. (...)

Lili:

[Subsidia] uma adesio massiva por parte de estudantes e
sobretudo de professores (...) ansiosos por refletir e ana-
lisar variadissimas temdticas (...) passiveis de estruturar a
emancipagio social do proletariado que (...) [aderia] mas-
sivamente a esta experiéncia universitdria.

Vitor:

[Houve a] inscri¢do maci¢a de estudantes que tinham par-
ticipado no Maio de 1968 (...) foi permitido o acesso di-
reto de trabalhadores que tinham mais de 25 anos e nio
possuiam o ensino secundério completo. (...)

Salete-repérter de radio:

A experiéncia da Universidade de Vincennes-Paris VIII
como consequéncia direta do Maio de 1968 na Franga, se
teve um conteddo revolucionirio efetivo, foi, sem duvida,
nas (...) relagdes hierdrquicas baseadas na autoridade for-
mal [que] foram quase sempre abolidas;

Edson-repérter de radio:

a transmissdo de conhecimentos deu lugar a uma apren-
dizagem generalizada entre ambos e, a0 mesmo tempo, a
democracia direta e a autogestdo eram atributos dos pro-
fessores e estudantes.
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Flavia:

Os exames e testes foram abolidos, (...) [e] a avalia¢io de
cada disciplina era outorgada pela presenca fisica e discus-
sdo de textos.”®®

Cena 17: miscelania

Vitor:

A universidade de “Columbia se tornara, para [os] estudan-
tes, um centro revoluciondrio. Estudantes e lideres estu-
dantis de outras universidades e até de escolas secundarias
apareceram para manifestar seu apoio. Um nimero cada
vez maior de pessoas do Harlem, tanto grupos organizados
quanto individuos, chegaram ao campus e fizeram grandes
manifestagdes. Stokely Carmichael e H. Rap Brown foram
até Hamilton Hall, agora rebatizado como Universidade
Malcolm X. Os jovens do Harlem chegaram ao campus gri-
tando [Black Power] ‘Poder Negro!” Era o pesadelo [para
o reitor] Grayson Kirk.”” Em 4 de abril de 1968 Martin
Luther King Jr. fora assassinado.

Flavia:

E Angela Davis ji era Professora de Filosofia na Universi-

dade da California, em Los Angeles.

Bia:

“Em 1968, a Life classificou a nova musica rock como ‘a
primeira musica nascida na era da comunicagio instanta-
) . . N
nea’. Em junho de 1967, os Beatles realizaram a primei-
ra transmissdo internacional ao vivo, por satélite, de um
show.”” Antigamente os prazeres da carne eram comida,
bebida e sexo, a partir de 68, sexo, drogas e rock 'n' roll.

Flavia:

52

Inovagdes na tecnologia da TV mudaram os noticidrios:
o videotape (barato porque NAO precisa ser processado
antes da transmissdo) e o satélite. (...)
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Bia:

Os primeiros satélites, como o Early Bird, ndo eram geoestacio-
ndrios — ndo mantinham sua posi¢io relativa 2 Terra — e, por
causa disso, s6 podiam receber transmissdo de qualquer ponto
da Terra em certas horas do dia.””

Flavia:

“Se outra geragdo de 1968 for, algum dia, novamente produ-
zida, seus movimentos terdo todos sites na Web, e eles serdo
cuidadosamente monitorados pelas forgas da lei, (...) a fim de
se atualizarem. E ndo resta davida de que outros instrumentos

serdo inventados. Mas até a ideia de novas invengdes tornou-
-se banal.””?

Cena 18: Outros espacos

Lili: A )
“NUNCA EXPLIQUE O QUE VOCE ESTA FAZEN-
DO. Isto desperdi¢a muito tempo e raramente consegue

éxito. Mostre-lhes por meio de sua agio e, se nio entende-
rem, fodam-se, talvez vocé consiga atrai-los com a préxima

a¢do. ABBIE Hoffman”

Gus-Burroughs:

“Cito a seguinte frase tirada do jornal London Express, de
30 de dezembro de 1968: ‘Se vocé for um jovem com me-
nos de 25 anos de idade, em forma e com reflexos precisos,
que nio tem medo de nada, tanto do céu quanto da terra,
e tem grande entusiasmo por aventuras, nio hesite em se
candidatar a vaga de astronauta.’[Espaco é a nova frontei-
ra? Seria esta a fronteira aberta aos jovens?] Dr. Paine, do
Centro Espacial de Houston, Texas:

Vitor:
Este voo [Apollo 8] foi um triunfo para os careftges desse
mundo, que ndo sio Aippies, que trabalham com réguas de
cilculo e que nio tém vergonha de fazerem uma oragio de
vez em quando.
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Gus-Burroughs:

E esta a grande aventura do espago? Sio estes homens que
vio dar os passos em regides literalmente impensdveis em
termos verbais? Para viajar no espago ¢ preciso deixar para
tras o velho lixo verbal: o discurso de deus, o discurso da
patria, o discurso da mie, o discurso do amor, o discurso
do partido. E preciso aprender a existir sem religido, sem
patria, sem aliados. E preciso aprender a viver sozinho e em
siléncio. Alguém que reza no espago nio estd 14.””*

Cena 19: A na bola

Flavia:
“Ao chegar a Paris meu propésito era o de ajudar na apro-
ximagdo entre os diversos grupos e tendéncias em que se
fragmentava o reduzido movimento anarquista, o que me
levou a sugerir iniciativas (...) [aos] mais jovens (...)

Vitor:
uma forma de propiciar uma confluéncia consistia em en-
contrar um denominador comum que (...) pudesse consti-
tuir um ponto de coincidéncia (...)

Flavia:
multiplicar a presenca notada do movimento anarquista
pelo simples fato da repetida apari¢do deste denominador
comum nas expressdes publicas (...) dos diferentes coleti-
vos anarquistas [pasquins, pichagdes, etc.].

Vitor:
Propus esta ideia a um dos grupos que pertencia, insistin-
do que deveria ser um simbolo que fosse ficil e ripido de
desenhar, e que evocasse o anarquismo de forma suficien-
temente direta.

Flavia:
A proposta foi aceita, nos lancamos a uma profusio de
ideias e a altas horas da noite concordamos que um ‘A’em
um circulo poderia ser um bom logotipo. Foi assim que

54 verve, 34: 12-63, 2018



verve

68: invengdes e resisténcias

em abril de 1964, safa na pagina inteira do n° 48 de nosso
boletim “Jeunes Libertaires”, [o] primeir[o] ‘A’ n[a bola].

Vitor:
Acompanhava um editorial no qual se explicava o sentido
da proposta e se convidava todos os grupos anarquistas a se
apropriarem desse simbolo. Na realidade apenas haviamos
criado uma imagem e formulado uma proposta, nio havia-
mos criado um simbolo (...)

Flavia:
[O ‘A’ na bola se tornaria] em um simbolo do anarquismo
mediante a agdo de milhares de mios que a pintariam nas
ruas do mundo; trata-se de uma cria¢io coletiva maci¢a
cuja paternidade nio pertence a ninguém.””

Cena 20: Curso Livre
Gus:

O Curso Livre de Anarquismo no Rio de Janeiro “talvez
tenha sido a atividade publica que tenha suscitado o maior
interesse e colhido de surpresa os ambientes universitarios,
a opinifo publica, bem como os servigos de policia. Tratou-
-se de um desafio aberto a ditadura, pois o rétulo 'anar-
quismo' reaparecia abertamente e com bastante evidéncia
em um cartaz de grandes dimensdes afixado nos quadros
murais de todas as faculdades (...) e das escolas particulares
mais importantes (...)

Lili:
As prisdes ocorreram durante o més de outubro de 1969,
(...) um ano apés a conclusio do curso no Teatro Carioca.
Estava previsto e cada um de nés tinha se preparado para
isso (pelo menos, foi assim que pensdvamos). (...)

Vitor:

Minha prisdo ocorreu no Dia dos Professores, 15 de outu-

bro de 1969. Fui levado ao Quartel Geral da Aerondutica
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Militar no Galedo, junto com o professor [e anarquista]
Roberto das Neves.

Flavia:
Os outros foram presos em dias diferentes resultando num
total de dezesseis militantes, todos anarquistas menos um.
A acusagio era de atividades subversivas, de compld con-
tra o governo, de fabricagio de explosivos, de formagio de
guerrilhas, de financiamentos ilicitos de proveniéncia es-
trangeira e assim por diante. (...)

Vitor:
Fomos soltos depois de trés ou quatro dias, alguns sé de-
P q gu
pois de um més, porém fomos todos denunciados.””

Gus:
“Os acontecimentos na Franca, na Tchecoslovdquia, a pu-
blicidade de nosso curso no Teatro Carioca, artigos no
Jornal do Brasil, a propaganda do Movimento Estudantil
Libertirio, tudo contribuiu a criar um clima favoravel a di-
tusdo do anarquismo no Rio de Janeiro. A edigdo previs-
ta pela Editora Germinal [do livro de Daniel Guérin, O

anarquismo] esgotou rapidamente.””’”

Cena 21: Enfim...

Salete:
“Em 68 foram muitos os audaciosos enfrentando o insu-
portavel com forgas e atitudes, até mesmo com o ideal de
revolu¢do herdado da Revolugio Francesa, da Revolugio
Russa, Chinesa e Cubana.

Edson:
Nio esperavam que esse guia revoluciondrio, tido e visto
em progresso ou evolugdo, seria ultimamente substituido
pelo ideal da independéncia estadunidense: a democracia.
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Bia:
E o que esta palavra, pritica e diversidade comportaram
naquele momento e nos seguintes, também se viu reduzido
auma nova uniformidade como democracia representativa,
participativa, publica, enfim, uma democracia de governo
do Estado e das relagoes (...).”"8

Lili:
O 68 também trouxe uma nova leitura sobre o direito pe-
nal, o sistema penal, as penalizagdes e puni¢des pelo mili-
tantismo abolicionista penal.

Flavia:
Movimento e outra linguagem para lidar com situages
problemiticas contestando a particularidade do universa-
lismo do direito penal, o funcionamento e o alto custo dos
encarceramentos, propondo uma nova maneira de abordar
cada situagdo problemdtica como singularidade."”

Vitor:
“68 foi um ano libertirio para negros, mulheres, bichas,
jovens, operdrios, estudantes, pesquisadores e aqueles que
decidiram contestar a ordem do socialismo autoritirio, das
guerras imperialistas, das ditaduras, dos fascismos, das me-
galépoles, dos colonialismos, da vida urbana consumista...

Gus:
[68] produzi[u] um militantismo, uma atitude de vida que
se afasta da institui¢do da sociedade. Tudo, ou quase tudo
se desarranjou. Desafiaram e levaram a cabo um basta ao
estabelecido, ao convencional.”®

Coro:
“Libertem todos os prisioneiros politicos
Libertem todos os prisioneiros politicos
Todos os presos sdo prisioneiros politicos
Todo maconheiro fuma um prisioneiro politico
Todo assaltante um prisioneiro politico
Todo falsdrio um prisioneiro politico
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Toda crianga furiosa que quebra uma janela uma prisio-
neira politica

Toda puta, cafetio, assassino, um prisioneiro politico
Todo pederasta, traficante, motorista bébado, ladrio
cagador, grevista, fura-greve, estuprador

Urso polar no Zooldgico de Sao Francisco, prisioneiro po-
litico

Sdbia tartaruga secular no Aqudrio de Detroit, prisioneira
politica

Flamingos morrendo no parque turistico de Phoenix, pri-
sioneiros politicos

Lontras no Museu do Deserto de Tucson, prisioneiras po-
liticas

Toda crianga na escola uma prisioneira politica

Todo advogado em seu cubiculo um prisioneiro politico
Toda dona de casa uma prisioneira politica

Todo professor mentindo na cara dura um prisioneiro po-
litico

Todo indigena em reserva um prisioneiro politico

Todo negro um prisioneiro politico

Toda bicha escondendo-se no bar um prisioneiro politico
Todo viciado injetando no banheiro um prisioneiro poli-
tico

Toda mulher uma prisioneira politica

Toda mulher uma prisioneira politica

Vocé prisioneiro politico preso a um corpo tenso

Vocé prisioneiro politico preso a uma mente rigida

Vocé prisioneiro politico preso aos seus pais

Vocé prisioneiro politico preso ao seu passado
Liberte-se (...)”8!

FIM
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