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nada mais que amor”:
50 anos de contracultural

ana carolina arruda de toledo mm‘ge/

As datas “significativas”, marcadas as dezenas ou
centenas no nosso calenddrio histérico, costumam
escolher um evento especifico — no caso da contracultura,
o maio de 1968, quando os estudantes tomaram as ruas de
Paris com palavras de ordem e relembrando, para alguns
estudiosos, a Comuna de Paris, ocorrida no século XIX,
pela utiliza¢do das barricadas como forma de resisténcia.
Os dois movimentos sdo tio distantes e dispares quanto
o marco temporal para se pensar a contracultura. Em seu
livro Contracultura através dos tempos’, Ken Goffman e Dan
Joy apontam diversos momentos na histéria atravessados
por essa resisténcia ética as normas e cultura vigente que
denominamos contracultura.

Pensando o século XX, os dois momentos marcantes
de resisténcia se deram apds as duas grandes guerras como
efeito de resisténcia aos atos considerados hediondos: nos
anos de 1920 aos 30, pela crueldade e efeitos da Primeira
Guerra, e a partir dos anos de 1950 até meados dos
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anos de 1970, com o choque dos campos de exterminio
nazistas na Segunda Guerra, a bomba de Hiroshima, a
guerra fria e a invasio americana ao Vietni, s6 para citar
algumas causas. No entanto, nos anos seguintes a esses
dois movimentos, as reagdes patriarcais’® foram violentas —
nos anos 1930, com o fascismo e o nazismo e, atualmente,
com um novo crescimento da extrema direita em vdrias
partes do mundo ocidental, como podemos ver também
em nosso pais.

Se pensarmos em Paris nas primeiras décadas do
século XX, é impressionante notarmos as vanguardas
artisticas presentes na cidade. Para citarmos alguns nomes,
acompanhando Goffman e Joy: Isadora Duncan, Anais
Nin, Jean Cocteau, Joan Mird, Jean Paul Sartre, Lawrence
da Aribia, Claude Monet, Pablo Picasso, F. Scott e Zelda
Fitzgerald, e.e. cummings, André Breton, T.S. Eliot,
Stéphane Mallarmé, Tristan Tzara, Salvador Dali, Simone
de Beauvoir, Samuel Becket, Leon Trotski, Igor Stravinski,
Sarah Bernhardt, George Bataille, Gertrud Stein, Antonin
Artaud, Paul Valery e Max Ernest, entre muitos outros.
Naio era s6 Paris, a literatura e a pintura traziam nomes de
vanguarda em outras partes do ocidente, como Virginia
Woolf, Remedios Varo, Leonora Carrington e Frida
Kahlo, s6 para ficar em algumas das mulheres. No Brasil,
temos a geragdo modernista (Anita Malfatti, Mario de
Andrade, Pagu, Oswald de Andrade, Oneyda Alvarenga)
e também Maria Lacerda de Moura, Gilka Machado
entre muitos outros. Um periodo proficuo nas artes, que
lembrando Deleuze, aponta os devires libertarios de seu
tempo.

Na Europa, a primeira guerra foi um choque para essa
geragdo artistica:
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“A guerra foi uma chacina diferente de qualquer outra
que a humanidade vira até entdo. Mais de oito milhoes de
pessoas foram mortas. Sem que houvesse claramente um
agressor, a conflagracio foi uma espécie de briga de bar
em grande escala. As democracias da Europa e os Estados
Unidos tentaram vendé-la como uma guerra para salvar
a civilizagdo. Mas o sentimento que se espalhou pela
comunidade boémia de Paris era exatamente o oposto.
Muitos escritores e artistas viam a guerra como uma prova
de que a civiliza¢do tinha fracassado, e que a doce razio
postulada pelo Iluminismo servira apenas para amordagar
expressdes do  subconsciente  (convenientemente
descoberto por Freud meia década antes), que finalmente
tinham irrompido com uma furia vulcanica. Disciplinados
psicéticos uniformizados marchando em longas filas
retas sob a ordem de matarem e serem mortos tinham
produzido um caos muito mais medonho do que os
desordeiros artistas de Paris poderiam sequer imaginar ou,
certamente, desejar. Se alégica, a disciplina e o refinamento
burgués tinham produzido aquela insanidade sangrenta,
entdo a Unica saida era a irracionalidade, a desobediéncia
e a provocagio’*.

A reagido a cultura dominante vem com o Dadaismo e
em seguida o Surrealismo (em 1922), mas ¢ interessante
notar que para os autores, os movimentos de contracultura
desse periodo terminam quando explodem as vaidades
pessoais de seus integrantes e as ideias identitirias — o
que creio também ocorrer no préximo movimento de
contracultura a partir dos anos de 1970.

Nos anos de 1930, confirmava-se a ascensio das
extremas-direitas, com o fascismo na Itdlia, nazismo na
Alemanbha e, no Brasil, o integralismo.
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E desnecessario lembrar os efeitos do mais indescritivel
horror que desemboca na Segunda Guerra e nas solugdes
de exterminio praticadas pelos nazistas, sem esquecer
da carnificina também provocada pelos americanos com
a bomba de Hiroshima e a tentativa de erradica¢io da
esquerda americana no periodo Macarthista, nos anos
de 1950. E possivel, nesse periodo pés-Segunda Guerra,
percebermos a rea¢do de uma juventude que néo via futuro
para a humanidade ou para a civilizagdo inicialmente
com os hipsters, e logo em seguida com a geragio beat,
influenciada tanto pelo modo de vida Aipster quanto pela
musica negra americana, especialmente o debop, derivado
do jazz e do blues:

“[A] contracultura que viria a ser dominada pelos
filhos da classe média branca estava em grande parte
enraizada nos estilos culturais e nas estratégias dos filhos
afro-americanos dos escravos (...). No final do século
XIX, o blues se espalhou, tornando-se uma linguagem
folclérica popular em todas as comunidades rurais negras,
e no inicio da década de 1910 se tornou conhecido da
sociedade como um todo. O blues transmitia uma
informagdo chocante para a cultura branca: o sexo estava
de alguma forma ligado ao ritmo!™

Nio ¢é por acaso que o rockn’roll, nos anos de 1950,
era considerado o mais “sexual” dos ritmos, lembrando a
danga pélvica de Elvis Presley. E é um festival de rock,
o Woodstook, em 1969, que marca definitivamente a
contracultura americana, sem nos esquecermos, ¢ claro,
dos movimentos pelos Direitos Civis, o Feminismo e o
Movimento Gay. Enquanto esses movimentos aconteciam
nos EUA a partir dos anos de 1960, a juventude também
questionava a civilizagdo e as normas nos mais diversos
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paises do ocidente. Se na Fran¢a o movimento é marcado
pelo Maio de 1968, no Brasil seu marco definitivo ¢ a
Tropicdlia. O disco Tropicilia saiu em 1968, com
participagio de Gal Costa, Gilberto Gil, Caetano Veloso,
Rogério Duprat, Torquato Neto, Os Mutantes, Capinan e
Nara Ledo, mas o movimento estourou mesmo em 1967,
no III Festival da Musica Popular Brasileira da Record,
com “Alegria alegria” de Caetano Veloso e “Domingo
no parque”, de Gilberto Gil (onde obtiveram o 4° e 2°
lugar respectivamente). Os baianos tinham uma proposta
de “som universal” que considerava que todos os sons
produzidos pela humanidade eram vilidos, assim como
os instrumentos musicais, contrariando uma “patrulha
ideoldgica musical” do periodo para quem o que vinha
do “imperialismo” americano (incluindo as guitarras)
ndo deveria nunca entrar na cangio popular brasileira. A
Tropicilia rendeu muitas brigas entre as duas correntes
e desfez algumas amizades, descritas detalhadamente no
livro Tropicdlia: a historia de uma revolugdo musical, de
Carlos Calado®. E preciso, a respeito dessas discérdias,
compreender que o Brasil vivia sob uma ferrenha ditadura
militar, e foram precisos alguns anos para que aqueles que
patrulharam a Tropicdlia compreendessem que se tratava
sim de uma revolugdo — cultural, dos costumes, libertéria.
Os militares entenderam rdpido, prendendo Gil e Caetano
em dezembro de 1968 e banindo os dois alguns meses
depois. Nem mesmo Geraldo Vandré, considerado como
um dos grandes nomes da cangio de protesto passou por
isso.

Para a minha geragio, nascida nos anos de 1960 e
que cresceu durante a ditadura, ji4 ndo havia divisdes na
cangdo popular, ouviamos atentamente tanto Caetano e
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Gil quanto Edu Lobo, Geraldo Vandré e Chico Buarque,
amando os versos e buscando a resisténcia no siléncio
assustador imposto pelo estado de excegdo, uma geragio
preocupada tanto com os tempos sombrios e dolorosos
quanto buscar a alegria herdada pela contracultura, com
liberdade sexual, muita experimentagdo e criatividade —
era a forma de resistirmos aqueles tempos, era respirar.
Outros tempos sombrios vieram logo em seguida, nos
anos de 1980, com a AIDS e o temor imposto por ela ao
sexo livre, nos amigos que perdemos e choramos ainda
muito jovens, assim como a geragio nascida nos anos de
1940, que chorou os amigos perdidos ou torturados pela
ditadura, também muito jovens.

Nos anos de 1980, Dany Cohn-Bendit, um dos
expoentes do Maio de 68 francés, procurou pessoas ligadas
a contracultura e as revolugdes dos anos de 1960, querendo
saber o que havia acontecido com elas anos depois’.
Entrevistou Abbie Hoffmann (Anarquista/EUA), Jerry
Rubin (Ativista/EUA), Bobby Seale (Panteras Negras/
EUA), Roel Van Duyn e Rob Stolk (Provos/Holanda),
Jean-Pierre Duteuil (Franga), Michel Chemin (Franga),
Serge July (Franca), Gaby Cerone (Franga), Fernando
Gabeira (Brasil), Alfredo Sirkis (Brasil), Jane Alpert
(EUA) e Hans-Joachim Klein (Alemanha), entre outros.
De alguma forma, quase todos continuavam militando
de diferentes modos, mas era evidente a captura pelo
capitalismo de Jerry Rubin. O antigo fundador do Partido
Internacional da Juventude, Yippies, se transformou num
empresdrio e investidor Yuppie fazendo propaganda para a
American Express Card. Hoje, é impossivel deixar de notar
também a guinada a direita dada por Fernando Gabeira,
que defendeu a intervencdo militar no Rio de Janeiro pelo
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governo Temer, relativizou a morte da socidloga e ativista
Marielle Franco e se juntou para fotos e conversas com
a pior escéria da direita brasileira, responsivel por boa
parte das noticias falsas que inundaram a internet a partir
do golpe de 2016 contra o governo de Dilma Rousseff,
representada pelo MBL. Os sonhos envelheceram? O que
mudou nesses 50 anos para estarmos em vérios paises do
ocidente beirando novamente os fascismos?

Das diversas caracteristicas da contracultura, podemos
ressaltar algumas que evidentemente sio herdadas do
anarquismo ainda do século XIX: a a¢do comunitdria, a
generosidade, a contestagdo as hierarquias, o sexo livre ¢ o
anticapitalismo (e, por extensio, o anticonsumismo). Essas
caracteristicas se aproximam do conceito foucaultiano do
cuidado de si ou de viver a vida como uma obra de arte.
Em Historia da Sexualidade I: A vontade de saber,® Foucault
desvenda os sofisticados mecanismos de sujei¢do, de
produgdo dos corpos pelos micropoderes disseminados
pelo social. Num segundo momento, isto ¢, nos volumes
IT e II1, O wuso dos prazeres’ e O cuidado de 5i'°, ele desloca
a sua problemitica, ao focalizar as praticas da liberdade
que, no mundo contemporineo, permitiriam escapar da
normatividade e das capturas. E nesse momento de sua
reflexdo que ganham destaques os conceitos de modos de
subjetivagdo, artes da existéncia e cuidado de si, por meio
dos quais percebe a constru¢do de outras subjetividades
em nosso passado histérico. Vale lembrar que, para ele, as
técnicas de si, com as quais os individuos podem se constituir
autonomamente, devem ser compreendidas como “préticas
refletidas e voluntdrias através dos quais os homens nio
somente se fixam regras de conduta, como também
procuram se transformar, modificar-se em seu ser singular
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e fazer de sua vida uma obra que seja portadora de certos
valores estéticos e responda a certos critérios de estilo™.

Nessa diregdo, as “estéticas da existéncia” permitem
pensar diferentemente a constituigcdo de si e sua relagdo
com o outro, visando a constru¢do de uma subjetividade
ética por meio de préticas do cuidado de si, “a elaboragio
da prépria vida como uma obra de arte pessoal”2 Foucault
empresta este conceito da antiga civilizagdo grega como
forma de melhor compreender a contemporaneidade. O
filésofo buscava entender o deslocamento na formagio do
individuo que substituiu as escolhas éticas por uma moral
normativa que transformou as préticas que buscavam
tornar um cidadio livre, autdbnomo em suas escolhas e
em sua relagio com o outro, no sujeito normatizado e
constrangido da atualidade, construido no contexto de
relagbes autoritdrias aceitas como naturais. Ao mostrar
que historicamente nem sempre foi assim, ele abre a
possibilidade de pensarmos e buscarmos outras formas
de existéncia. Foi provavelmente o que ocorreu apds
o momento da contracultura nos anos de 1960 — as
capturas do tempo, do capital e também da tecnologia
normatizaram, moralizaram e constrangeram os sonhos
e as ideias de muitos dos jovens libertirios do periodo,
transformando a pritica do cuidado de si em culto de si.
Foucault explica a diferenca entre as duas praticas:

“Temos um certo nimero de temas (...) que nos indica
numa cultura para a qual devemos alguns dos nossos
elementos morais constantes mais importantes, era uma
pritica de si, uma concep¢do de si, muito diferente de
nossa atual cultura de si. No culto de si da Califérnia,
devemos descobrir o verdadeiro si, separd-lo daquilo que
deveria obscurecé-lo ou aliend-lo; decifrar o verdadeiro
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reconhecimento a ciéncia psicoldgica ou psicanalitica,
supostamente capazes de apontar o que ¢ o verdadeiro eu.
Portanto, nio apenas identifico esta antiga cultura do si
com aquilo que podemos chamar de culto californiano do
si; eu acho que sdo diametralmente opostos. (...) O que
aconteceu € precisamente uma inversdo da cultura cldssica
do si. Isto ocorreu quando o cristianismo substituiu a ideia
de um si ao qual deveriamos renunciar, pois ater-se a si
mesmo era se opor ao desejo de Deus, pela ideia de um si
que deveria ser criado como uma obra de arte””.

O filésofo sugere que o culto de si californiano busca o
entendimento de um “eu interior” que inexistia entre os
gregos — ¢é a partir da pratica da confissdo entre os cristaos,
onde os desejos ainda ndo imaginados e os pensamentos
mais velados devem ser alvo de escrutinio e confissio,
que se constrdi esse “eu” que deve conter uma verdade
que desconhecemos. Mas ¢é a partir da popularizagao da
psicologia, psiquiatria e psicandlise que trocamos o padre
pelo terapeuta: é essa pessoa que no nos conhece que vai
nos ajudar a chegar a uma verdade sobre nés mesmos, ao
nosso “4mago”. Sem querer ser injusta com os terapeutas,
¢ preciso reconhecer que esse ‘eu mais profundo” é
procurado também em vérias praticas meditativas, na
politica e nas mais variadas religides, no desejo de dar
sentido a vida ao seguir um lider ou um pastor, ou seja,
um portador externo de nossa “verdade interior”.

A busca por esse “eu interno” faz parte da tentativa
de descobrir “o que somos”, ignorando a transitoriedade
da vida e seus momentos, onde o “ser” reduz o individuo
as suas aptidoes “inatas” e a criagdo de identidades que o
normatizam e restringem, como se cada momento da vida
humana nfo se tratasse de uma construgo.
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A contracultura continuou ecoando apds o maio de
68, nas mais diversas tribos que se formaram, nas trocas
generosas de informagdo que se deram pela internet,
que se a principio era uma possivel linha de fuga dos
poderes estabelecidos, rapidamente transformou-se no
maior instrumento de controle e captura de uma forma
que sequer Huxley e Orwell imaginariam. Entregamos
docilmente nossos dados, sonhos, desejos, localizagio e
ideologia com apenas alguns cliques. Toda uma geragio
procurando viver uma felicidade fugaz baseada em
selfies no Facebook, Instagram, Twitter e correlatos.
Eventualmente aparece um desses antigos engenheiros
que participaram das primeiras redes ou um Snowden
para nos alertar do perigo, mas sdo solenemente ignorados.
Porque se as resisténcias sao linhas de fuga rizomaticas, o
neoliberalismo, o fascismo e as linhas de captura também
estdo contidos no rizoma:

“Um rizoma pode ser rompido, quebrado em um lugar
qualquer, e também retoma segundo uma ou outra de suas
linhas e segundo outras linhas. E impossivel exterminar
as formigas, porque elas formam um rizoma animal do
qual a maior parte pode ser destruida sem que ele deixe
de se reconstruir. Todo rizoma compreende linhas de
segmentaridade segundo as quais ele ¢ estratificado,
territorializado, organizado, significado, atribuido, etc;
mas compreende também linhas de desterritorializagio
pelas quais ele foge sem parar. H4 ruptura no rizoma cada
vez que linhas segmentares explodem numa linha de fuga,
mas a linha de fuga faz parte do rizoma. Estas linhas nao
param de se remeter umas as outras. E por isto que nio
se pode contar com um dualismo ou uma dicotomia, nem
mesmo sob a forma rudimentar do bom e do mau. Faz-
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se uma ruptura, traga-se uma linha de fuga, mas corre-
se sempre o risco de reencontrar nela organiza¢oes que
reestratificam o conjunto, formagdes que ddo novamente
o poder a um significante, atribui¢ées que reconstituem
um sujeito — tudo o que se quiser, desde as ressurgéncias
edipianas até as concregdes fascistas. Os grupos e os
individuos contém microfascismos sempre a espera de
cristalizagdo. Sim, a grama é também rizoma. O bom
0 mau sio somente o produto de uma selecio ativa e
tempordria a ser recomecada'®.

Se houve a captura do movimento, é preciso lembrar,
como afirmam Goftman e Joy que as contraculturas tém
por especificidade a transitoriedade®.

Enquanto escrevo este artigo o fascismo nos ronda
nas elei¢des presidenciais de 2018, e também durante a
escrita recebo a noticia da morte minha querida amiga
Luhli, compositora e cantora que viveu a contracultura
profundamente nos anos de 1970, juntamente com Luiz
Fernando, seu marido, e Lucina, parceira e companheira
naqueles tempos. E autora de sucessos como “Vira” e
“Fala” (ambas em parceria com Jodo Ricardo), gravadas
pelo grupo Secos & Molhados.

Luhli recusou a cola das identidades, e fez de sua vida
uma obra de arte. E é com ela que termino esse artigo,
na esperanc¢a de que novos momentos de contracultura,
de nega¢io das formatagdes do eu venham nos tirar da
sombra que estd nos envolvendo. Novos tempos em que o
amor, a generosidade e os principios libertdrios tragam luz
e, outra vez, alegria, alegria!
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O QUE FICOU - 1996*
(De Luhli para Lucina)
Foi muita droga, muita yoga, muita vertigem
foi muito verde, muito mar
muito banho de chuva
foi muito sonho e som
doia de tio bom
bobeira e bobagem
viagem no poder da flor

na nudez total nada mais que amor

tudo foi tanto, muito
e ainda é pouco
vamos ganhar o mundo

com o que ficou de ser louco

ficou um toque, um lago, um enfoque, uma telepatia
ficou certeza na alegria de quem sabe e cria

ficou vocé e eu

cada uma na sua no pescogo uma guia

o eterno no élan do céu

seja como for muito mais que amor
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Notas

! Dedico este artigo com meu amor a Luhli Borges da Fonseca, falecida em 26
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Resumo
O ano de 1968 é lembrado pelas manifestagoes contraculturais em
diversos paises do mundo, tendo como marco o maio francés. No
Brasil, o periodo foi marcado, de um lado, pelo acirramento da
ditadura militar com 0 AI-5 e, de outro, pela explosio da Tropica-
lia. Este artigo analisa rupturas e continuidades dos movimentos
contraculturais, indagando seus efeitos no tempo presente.
Palavras-chave: movimentos contraculturais, ditadura civil
militar, tropicalia.

Abstract
The year of 1968 is remembered for the countercultural
demonstrations in several countries of the world, having as
a milestone May 68 in France. In Brazil, the period was
marked, on the one hand, by the escalation of the military
dictatorship with then AI-5 and, on another, by the explosion
of Tropicalia. This article analyzes ruptures and continuities
of the counter-cultural movements, investigating their effects
in the present time.
Keywords:  countercultural — movements,  civil-military
dictatorship, tropicalia.
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