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Em memória de Carlos Alfredo Garcia Moreira, Elbia Leite, 
Ildefonso Santamarta (el Gallego Alfonso), Luis Alberto Prim 
(Negro Pocho), Boris Rodríguez, Daymán Miralles, Luis 
Giménez (el Ferrujo), Freddy Moyano, Eduardo Díaz (el 
Cabeza), Fernando Cousillas, Inés Pato e tantos outros que ao 
longo dos anos que serão discutidos aqui animaram diferentes 
propostas e práticas anarquistas que hoje parecem ter sido 
devoradas pelo esquecimento

O ano de 2008 parece ser especialmente propício 
para as comemorações desses aniversários “redondos”, 
que se expressam em décadas ou em quinquênios. Este 
será o calendário no qual encontraremos interessados 
em celebrar as coisas mais diversas e haverá para todos 
os gostos: dos excessivos e desgastados 160 anos do 
Manifesto Comunista aos exíguos e modestos 35 da greve 
geral contra o golpe de Estado no Uruguai, passando 
pelos 90 do movimento estudantil de Córdoba, os 80 do 
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assalto ao Câmbio de Messina2 e os 40 do “maio francês”. 
No campo das anticomemorações e dos episódios mais 
turvos, os 70 anos da “noite dos cristais quebrados” — 
aquele inqualificável abuso genocida praticado pelos 
nazistas numa noite, em novembro de 1938 — e os 
apagados 75 da ditadura de Gabriel Terra3, que sequer seu 
deteriorado Partido Colorado ousa rememorar. Da nossa 
parte, só incumbe sermos momentaneamente cautelosos e 
nos concentrarmos no que é mais próximo e diretamente 
nos concerne: a greve geral contra o golpe de Estado no 
Uruguai e seu desenlace frustrado. Não se trata de engrossar 
o amplo e exagerado volume de mitografias circulantes, 
nem pronunciar o enésimo canto épico a respeito, senão 
entender, fundamentalmente, o porquê; o que houve 
antes e o que aconteceu depois; as mobilizações sociais e 
políticas que precederam a greve geral e a ditadura que a 
seguiu. Trata-se de decifrar algumas chaves do processo 
vivido naqueles anos e fazê-lo a partir da perspectiva do 
pensamento e das práticas anarquistas. E ainda, visto que 
a história não pode ser reduzida a um objeto de veneração e 
culto, mas que deve ser concebida como fonte de lições a serem 
coletadas e valorizadas4, tentaremos fazê-lo a partir de uma 
perspectiva crítica, cujas remotas contas pendentes foram 
extintas e já não poderão ser cobradas aos seus antigos 
devedores. Em suma, a dívida interessa pouco ou nada, 
pois o olhar crítico se revigora em direção ao futuro e não 
ao passado; e as revoluções que mais importam não são 
aquelas que poderiam ter sido fecundadas ontem, mas 
aquelas que deverão gestar-se a partir de hoje.
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1. O contexto latino-americano: 1968-1973
Os anos 1960 no Uruguai foram palco de um triplo 

movimento ascendente5: em primeiro lugar, a formação 
de uma arquitetura organizativa complexa e diversificada 
que permitiu dar lugar a vastos setores sociais antes 
desconectados de certas expressões reivindicatórias; 
em segundo, uma persistente agitação que renovava, 
periodicamente e sem solução de continuidade, seus eixos 
mobilizadores; e, por último, uma aceleração dos ritmos 
políticos do campo popular que se encarregou de atualizar, 
acentuar e ampliar o clima de confronto imediato e vislumbrou 
uma resolução favorável do mesmo. Tudo isso teve uma 
relevância evidente no agitado período entre 1968 e 
1973. O contexto internacional, por sua vez, forneceu 
exemplos que, em seu devido momento, fomentaram 
as matrizes predominantes de elaboração política e 
suas correspondentes convicções. Na América Latina, o 
evento central nesse sentido foi, sem dúvida, a triunfante 
revolução cubana de 1959, entendida naquela época — 
equivocadamente, em nossa visão — como a antecipação 
e epítome de todo um período histórico marcado pelos 
processos de “libertação nacional”; uma etapa cujos 
começos ou motivações iniciais seriam “antioligárquicos” 
e “anti-imperialistas”, mas que se configurariam 
rapidamente como uma transição para o “socialismo” a 
partir da hegemonia de seus setores mais avançados ou da 
classe trabalhadora como tal. Pouco importava que fosse 
uma transposição mecânica e pouco criativa de processos 
intransferíveis, como o argelino ou o vietnamita, para esta 
parte do mundo: afinal, tais convicções já haviam sido 
postuladas pela direção cubana e, antes disso, também pelo 
XX Congresso do Partido Comunista da União Soviética, 



verve

17

o movimento anarquista uruguaio nos tempos de cólera

verve, 35: 14-46, 2019

realizado em 1956, o qual permitiu alinhar por trás 
delas as várias formações guerrilheiras que proliferaram 
no continente durante os anos 60 e as organizações que 
responderam com diferentes graus de lealdade à pátria de 
Lenin e Stalin.

Durante os 60 e 70, a confiança em um futuro 
revolucionário mais ou menos próximo era transbordante. 
Ninguém pensava, é claro, que a evolução fosse repentina 
e indolor, mas não havia muitas dúvidas nas fileiras de 
esquerda de que — segundo a infeliz expressão da época 
— as “condições objetivas” estavam dadas. A incógnita 
a ser resolvida e, portanto, o eixo dos principais debates 
não foi outra coisa que a estratégia de formação das 
“condições subjetivas” da revolução. Tanto os focos 
guerrilheiros segundo o rastro castro-guevarista, quanto 
as frentes eleitorais do signo reformista ou até mesmo 
as intempestivas aparições populistas de trajes militares, 
foram interpretados como capítulos de progresso coerentes 
com o inexorável final do livro da história.

De acordo com os cânones marxista-leninistas 
amplamente prevalecentes na época, as relações de 
produção próprias do capitalismo dependente haviam 
se constituído amplamente como um obstáculo ao 
desenvolvimento das forças produtivas, e era justamente 
essa a condição necessária para inaugurar um tempo 
revolucionário: apenas faltava resolver, etapa por etapa, 
o enigma da acumulação sociopolítica contra o “inimigo 
principal”. O acesso ao governo de forças reais ou 
declaradamente anti-imperialistas no Chile de Allende, 
no Peru de Velazco Alvarado, na Bolívia de Torres, no 
Equador de Rodriguez Lara, no Panamá de Torrijos ou 
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na Argentina de Cámpora funcionou como a confirmação 
satisfatória dessas convicções otimistas.

Tratava-se de um momento histórico em que 
pareciam verificar-se as teorias evolucionistas, segundo 
as quais as mudanças revolucionárias não eram o 
resultado e o cadinho de decisões individuais e coletivas 
profundamente enraizadas nos desejos e na vontade de 
pessoas e organizações reais e concretas, que se fazem 
e se desfazem em seu devir combativo, mas o produto 
mecânico e o escoadouro de uma sucessão de “modos de 
produção” que, por si só, geram as condições ou desculpas 
de uma sociedade que supera suas próprias contradições 
em uma espécie de epifania “socialista”. Nesse arcabouço 
teórico, ao qual já não é possível nem desejável recorrer, 
o real foi interpretado como uma consequência infalível 
da “necessidade” e como um estágio intransponível de 
uma longa travessia histórica. Com certeza, a história 
precedente era, em si, suficientemente ilustrativa para a 
negação pontual dessas convicções, mas sua obstinada 
reinterpretação na versão soviética foi, naqueles anos, 
suficientemente “prestigiosa” e avassaladora para se 
acreditar nela ao pé da letra; uma celebração do dogma 
da qual, felizmente, os anarquistas não faziam parte, mas 
que, no entanto, limitou nossos desdobramentos. Tudo 
isso mudou profunda e radicalmente após o fracasso do 
“socialismo realmente existente”, e apenas uma teimosia 
invencível pode mantê-lo em alta; porém, uma descrição 
adequada da época, como a que aqui se tentará, deve 
ao menos deixá-lo formulado como ponto de partida, 
pois é um componente substancial das concepções 
predominantes nos anos que serão apresentados a seguir.
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2. À guerra com poucas armas
O movimento anarquista uruguaio chegou ao 

período entre 1968 e 1973 com a casa em desordem. 
Desde a decepção provocada pela derrota da revolução 
espanhola, o movimento anarquista mergulhou, 
internacionalmente, num prolongado refluxo. Na falta 
de um paradigma revolucionário renovado para substituir o 
antigo anarcossindicalismo, confinado em suas pequenas 
organizações específicas e muitas vezes limitado a meras 
tarefas de propaganda, enfrentou o pós-Segunda Guerra 
com a dedicação generosa de sempre, mas com uma 
incidência social reduzida e escassas possibilidades de 
imprimir suas pautas nas lutas que se estendiam aqui, lá 
e acolá. De outro lado, o surgimento do bloco soviético 
e os processos de descolonização na África e na Ásia 
conferiram às opções jacobina e estatista de mudança, tanto 
na sua vertente marxista-leninista, quanto na nacionalista 
e populista, um vigor inusitado; situações que limitaram, 
ainda mais, o interesse imediato de uma concepção que, 
em sua especificidade inequívoca, só poderia manter uma 
sobressaltada relação com tais cursos de transformação 
social. No Uruguai, com as singularidades do caso, a 
realidade do movimento anarquista respondia, igualmente, 
às características assinaladas.

O impacto produzido pela revolução cubana inaugurou 
um ciclo de debates dissidentes na Federação Anarquista 
Uruguaia. Desde a complexa e variada discussão sobre 
o ponto6 e sua derivação, até temas em torno dos quais 
sideraram diferenças importantes de concepção, revelaram 
uma crise teórica, ideológica, política, metodológica e 
organizativa que parecia impensável em sua fundação, em 
outubro de 1956. A ausência de um robusto paradigma 
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revolucionário partilhado, que permitisse incorporar 
e resolver as novidades e exigências dos tempos que 
se abriram no início dos anos 60, ficou profunda e 
amplamente evidente.

Da separação consumada em 1963 resultariam duas 
bifurcações mais ou menos irreconciliáveis, e o que cada 
uma ganhou em harmonia e coerência imediata foi perdido 
ao final em termos de riqueza, diversidade e perspectiva de 
longo prazo: uma delas se agrupou, durante um curto 
espaço de tempo, como Aliança Libertária Uruguaia7 e 
não conseguiu encontrar o amálgama que permitisse 
transcender as práticas particulares de seus grupos e 
militantes independentes, enquanto a outra, mantendo 
sem variações a denominação de FAU, logrou compactar-
se e desenvolver diretrizes que lhe permitiram um 
protagonismo, muito mais pronunciado em nível geral, no 
período subsequente.

No entanto, sem prejuízo desse protagonismo — e 
da persistência e da concessão colocadas em evidência 
na demanda —, a parte que continuaria a ser chamada 
de FAU inaugurou um processo aberto de buscas pelo 
final, que a levaria a uma perda gradual da identidade 
anarquista no sentido agudo e intransigente do termo. 
E foi assim que, não muito tempo depois, passou-se do 
nome original F.A.U. — enquanto sigla e com os pontos 
correspondentes — para a “FAU sem pontinhos”, isto é, 
uma organização que já não se considerava nem como 
federação nem como anarquista, sem prejuízo de que esta 
fosse a definição particular do grosso de sua militância8.

A “FAU sem pontinhos”, que foi ilegalizada em 
dezembro de 1967, ainda abrigava expectativas quanto ao 
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curso do processo cubano, que o tempo se encarregaria 
de refutar contundentemente; demonstrava-se disposta 
a reconsiderar as posições clássicas em relação ao poder; 
abandonou sua configuração federal inicial, em favor de uma 
forma organizacional de maior disciplina e centralização, 
a qual presumia mais apta para o desenvolvimento de um 
“aparato armado”, e a resolução das implicações posteriores 
mostrava inclinações aliancistas com os setores que então 
compunham a “esquerda revolucionária”; por último, 
propôs-se a percorrer o árduo caminho de elaborar uma 
síntese teórico-política com o marxismo que — como 
poderia ser previsto desde o início e sem margem de erro 
— a levariam, mais cedo ou mais tarde, a um beco sem 
saída9.

3. O 68 uruguaio
Jorge Pacheco Areco, desde sua favorável e casual 

ascensão presidencial em dezembro de 1967, mostrou 
suas orientações repressivas mediante a ilegalidade de seis 
grupos da esquerda radical — um dos quais, como acabamos 
de dizer, foi precisamente a FAU. A partir de 1968, a 
aplicação das chamadas “medidas imediatas de segurança” 
era um lugar comum nas políticas governamentais, embora 
o decorativo Parlamento as tenha suspendido em mais de 
uma ocasião10. As “medidas imediatas” permitiram uma 
e outra vez, entre tantas “belezas” de teor semelhante, a 
prisão arbitrária de militantes sindicais, integrantes das 
associações de bairro e estudantis, bem como ofereceram 
o quadro normativo para a aplicação de um regime militar 
de trabalho a certos setores do funcionalismo público. Esse 
foi, sem dúvida, um dos vetores da radicalização social e da 
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política iniciada em 1968; uma radicalização cujo substrato 
mobilizador sindical se situava ao nível das reivindicações 
salariais, acumuladas em consequência dos registros 
inflacionários extraordinariamente elevados de 1967. 
Essas demandas não fizeram outra coisa senão aumentar a 
partir da adoção de políticas de ajuste recomendadas pelo 
Fundo Monetário Internacional e baseadas na contenção 
do consumo através do congelamento de salários. Para 
piorar a situação, o elenco de governo mostrou um 
rosto descaradamente burguês contrário às tradições de 
mediação e “neutralidade” do Estado uruguaio: a carranca 
da proa era, então, um setor das classes dominantes que se 
encarregava de correr atrás de seus assuntos com uma vara 
longa e sem cenoura.

A concentração de 1º de maio serviu como augúrio 
do que aconteceria nos meses seguintes com os duros 
confrontos entre as forças policiais e os setores mais 
aguerridos que participaram do evento convocado 
pela Convenção Nacional dos Trabalhadores (CNT); 
este ato contou com a presença dos cortadores de cana 
de Artigas11, que tinham chegado poucos dias antes, 
depois de uma marcha de centenas de quilômetros até 
Montevidéu. Imediatamente, teve início a agitação em 
escolas secundárias e faculdades contra o aumento da 
tarifa de transporte estudantil, e a gravitação do respectivo 
movimento no conjunto de organizações populares 
ampliou-se. O mês de junho foi cenário de duas decisões 
governamentais já insinuadas e que acentuaram o clima 
de mobilização: no dia 13, as Medidas Imediatas de 
Segurança foram implementadas, e apenas 15 dias depois 
o congelamento de preços e salários foi decretado. Neste 
último dia inaugurou-se também o lamentável ciclo de 
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militarizações com os funcionários do Conselho Nacional 
de Subsistência, que será prontamente continuado 
pelos trabalhadores das Usinas e Telefones do Estado 
(UTE, hoje Usinas e Transmissões Elétricas), das Obras 
Sanitárias do Estado (OSE) e das Telecomunicações.

Foi nesse contexto que a guerrilha urbana, ainda 
incipiente, representada pelo MLN12, aumentou a aposta 
de suas ações e sequestrou o presidente da UTE — uma das 
figuras mais impopulares do governo — no dia 7 de agosto. 
Quase que imediatamente, as forças repressivas entraram 
com um plano de busca nas instalações universitárias, 
com evidente violação de sua autonomia. As mobilizações 
brotaram sistematicamente em enfrentamentos violentos, 
e os órgãos do Estado recolheram suas primeiras vítimas 
nas fileiras de estudantes: em 14 de agosto foi preso Líber 
Arce e em 20 de setembro, Hugo de los Santos e Susana 
Pintos. A sesta provincial característica do Uruguai 
“liberal e batllista13” recebeu um chicotaço estridente, e a 
consciência se estremeceu em suas raízes mais profundas: 
para muitos, tornou-se indiscutível que era o chamado 
augural de um processo revolucionário. A outrora “Suíça 
da América” fundiu, assim, seu destino com os do resto 
dos países latino-americanos.

4. A luta continua
Os anos sucessivos foram uma continuação do que 

1968 permitiu encenar, mas agora dentro de marcos 
organizacionais mais rígidos e sem a criatividade 
espontânea proporcionada por essas lutas de rua; 
uma criatividade facilitada pela incorporação rápida 
e comprometida de milhares de novos militantes que 
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transbordaram as estruturas mais institucionalizadas 
do campo popular. A partir de 1969, as organizações 
de esquerda se concentraram em preservar os espaços 
sociais sobre os quais exerceram algum tipo de influência, 
e os encontros facilitados pela dinâmica da ação 
foram diluídos e empobrecidos nas mais emaranhadas 
negociações de cúpula, previamente mediadas pelos 
interesses “partidários”. Contudo, o enfrentamento em si 
se aprofundaria em diferentes planos, adotando fórmulas 
relativamente simples, redutoras e quiçá maniqueístas para 
expressar em linhas muito densas todas as complexidades 
e variantes do conflito social. O problema era — segundo 
a concepção mais difundida — entre a oligarquia aliada ao 
imperialismo e o povo. Não havia opção a não ser escolher 
um ou outro, e quem o fizesse pelo campo popular 
inevitavelmente convergiria nas ofertas “frentistas”14 e 
de “libertação nacional” que começavam a despontar e 
adquirir força em consonância com o auge da mobilização. 

Em 1969 continuaram as greves de longa duração em 
setores estratégicos da economia (frigoríficos, bancários, 
UTE, etc.), os estudantes mantiveram suas mobilizações 
por autonomia e aumento orçamental e a guerrilha do 
MLN aumentou a frequência e a espetacularização de suas 
ações, chegando ao que seria sua operação mais ressonante: 
tomar a cidade de Pando15 no dia 8 de outubro. Com 
este último ato, segundo alguns observadores, o caráter 
folclórico e simpático das ações anteriores teria sido 
abandonado para dar lugar aos enfrentamentos realmente 
sangrentos. Em 1970, o MLN realizou vários sequestros, 
e em um deles foi executado o funcionário estadunidense 
Dan Anthony Mitrione, assessor em “interrogatórios”, 
assim como antes tinha sido o delegado de polícia Héctor 
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Morán Charquero. O parlamento votou, no mês de agosto, 
a suspensão das garantias constitucionais para facilitar 
abusos repressivos dos mais diversos. Nesse ano, os dois 
eixos do ensino secundário16 foram alvo de intervenção, e 
isso concentrou a atenção do movimento estudantil.

Entretanto, 1971 seria um ano parcialmente diferente, 
já que, tratando-se de um ano eleitoral, o governo 
não podia deixar de oferecer seu rosto mais “bonito”: 
organizações que haviam sido banidas em dezembro de 
1967 foram novamente legalizadas, cessou a intervenção 
nos organismos do ensino médio e houve um aumento 
relativamente significativo do salário real. Face às eleições, 
formou-se o Frente Amplio: a confluência mais ampla 
possível de forças “antioligárquicas” e “anti-imperialistas”, 
composta pelos setores da esquerda tradicional, a 
democracia cristã e facções “progressistas” procedentes dos 
partidos Blanco e Colorado. Não obstante, e sem prejuízo 
de seu apoio ao Frente Amplio, o MLN continuou com 
ações de envergadura, novos sequestros e duas grandes 
fugas da Prisão Feminina e da Penitenciária de Punta 
Carretas. Em seu rosto mais sórdido, 1971 também trouxe 
as primeiras ações dos esquadrões paramilitares, as mortes 
de outros dois militantes estudantis, Herber Nieto e Julio 
Spósito, e a incorporação formal das forças armadas à “luta 
antissubversiva” — fato esse que, no final, será decisivo e 
fundamental.

A escalada repressiva só se intensificaria em 1972 — já 
com Juan María Bordaberry na presidência, como resultado 
das eleições de novembro do ano anterior —, sobretudo 
a partir da decisão do MLN de aumentar suas ações 
de confronto com as Forças Armadas do Estado, o que 
serviria de desculpa para a imediata ofensiva militar. Em 
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termos de instrumentos jurídicos, passou-se da suspensão 
das garantias constitucionais à declaração do “estado 
de guerra interno”, e deste para a Lei de Segurança do 
Estado. Equipadas com tais instrumentos e em um regime 
generalizado de tortura, as forças armadas dizimariam 
em poucos meses a estrutura do MLN e continuariam 
com seus preparativos propriamente “políticos” para 
finalmente assumir a titularidade do governo. Os órgãos 
repressivos do Estado, uma vez concluída com sucesso sua 
“luta antissubversiva”, avançariam suas peças não apenas 
sobre os rescaldos das organizações guerrilheiras, mas 
sobre tudo aquilo que pudesse simbolizar algum tipo de 
obstáculo.

5. A presença anarquista
Nesse marco de convulsões sociais e políticas, os 

anarquistas uruguaios saíram à sua própria batalha, apesar 
de seus enfraquecimentos, suas dúvidas e suas buscas não 
resolvidas. E assim o fizeram tanto aqueles agrupados 
na FAU, quanto os que definiram para si um caminho 
diferente desde 1963.

A FAU continuou a concentrar suas ações marcando 
presença no movimento sindical, porém, também se 
mostrou resolutamente decidida a constituir um “centro 
político” a partir do qual estabeleceu um papel de direção 
em diferentes frentes de atividade. No plano sindical, 
a partir de 1968, deu vida à Resistência Operário-
Estudante (ROE), projetada para servir como um provável 
receptáculo do que, no âmbito da CNT, era conhecida 
como Tendência Combativa — uma ampla confluência 
de grupos orientados por organizações da esquerda 
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radical que poderiam funcionar como uma alternativa 
às orientações predominantes na central operária 
exercida fundamentalmente pelo PC. Ao mesmo tempo, 
a presença estudantil foi crescendo em seu interior, e se 
voltou, preferencialmente, às tarefas de apoio aos conflitos 
sindicais. Em termos da concepção organizacional global, 
os militantes da FAU que atuaram através da ROE 
constituíram-se em sua “perna” de atuação pública ou 
semi-pública17, enquanto que paralelamente também se 
destinou um setor de seus ativistas para a formação de um 
“aparato armado” que formaria sua “perna” estritamente 
clandestina. Com base nessa conformação, a FAU teve 
um desenvolvimento numericamente importante entre 
os anos 1968 e 1972, conseguindo ativar boa parte de 
suas diretrizes iniciais. O modo como se processaram os 
conflitos sindicais que ficaram sob a área de influência de 
seus militantes tornou visível, embora sempre em condição 
de minoria, uma metodologia efetivamente alternativa 
à condução majoritária da CNT, e no meio desses 
conflitos combinaram-se ações de boicote, sabotagem e 
apoio externo por parte da militância clandestina. Seu 
“aparato armado” — que desde 1971 adotou o nome de 
Organização Popular Revolucionária 33 — acompanhou 
esse desenvolvimento aumentando sua capacidade 
operacional, que passou das ações de financiamento 
e instrumentalização até a maior complexidade dos 
sequestros18. 

Em contrapartida, a FAU daquela época deu a sensação 
de funcionar relativamente bem em uma sucessão de 
momentos táticos; mas, em seu processo de buscas 
teóricas, foi perdendo imperceptivelmente parte de sua 
longínqua identidade original. O marxismo, já utilizado 
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a torto e a direito em suas análises, transformou-se no 
conteúdo substantivo dos cursos de formação por meio 
dos textos de Louis Althusser, Nicos Poulantzas e Marta 
Harnecker — fundamentalmente na “perna” da atuação 
pública ou semi-pública —, e esse era o reconhecimento 
de fundo teórico de um setor crescente de sua militância19. 

Por sua vez, aqueles anarquistas que foram deixados 
à margem da FAU também fizeram a sua parte. Tanto 
a turma de Belas Artes quanto o Grupo Libertário de 
Medicina tiveram atuação destacada na agitação de 
rua do ano de 1968, no marco das ações da Federação 
de Estudantes Universitários do Uruguai (FEUU); 
no entanto, no caso dos companheiros de Medicina, 
rapidamente optou-se por um formato conspiratório que 
estranhamente aproximou muitos de seus militantes ao 
MLN, e isso repercutiu nos infortunados fins da notória 
perda de influência gremial. A Comunidad del Sur20, por 
seu lado, deu lugar direta ou indiretamente a experiências 
duradouras sobre as quais, depois, todos os tipos de 
incidência foram perdidos: o Movimento Nacional 
de Luta pelas Terras, a Federação de Cooperativas de 
Produção e a Federação Uruguaia de Cooperativas de 
Moradia por Ajuda Mútua (FUCVAM). A partir de 
1968, um grupo de companheiros da Comunidad del 
Sur, junto com algumas individualidades, também deu 
vida à Editorial Ação Direta — afinal, uma das poucas 
expressões que difundiram durante o período materiais de 
caráter expressamente anarquista. Nesse campo libertário 
disperso havia presença e vontade, porém, a ausência de 
um paradigma revolucionário comum e estritamente 
anarquista deixava sentir seus prolongados e profundos 
efeitos.
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5. Uma visão alternativa
Enquanto isso, desde o final dos anos 60 e início 

dos 70, forças jovens começaram a aparecer vagamente 
inspiradas no “maio francês”. Em princípio, tratou-se 
de um espaço híbrido em que três linhas de influência 
se combinaram de forma um tanto quanto forçada: a 
emergência dos movimentos juvenis dos anos 60, as 
guerrilhas latino-americanas e a experiência revolucionária 
do anarcossindicalismo espanhol. As concepções que 
Abraham Guillén elaborou naquela época constituíram 
um referencial teórico que buscava amalgamar essas 
linhas de força e, durante um breve período em 1969, 
um grupo retomou a denominação tradicional de 
Juventude Libertária, tentando trabalhar com base nessas 
preocupações. Essa experiência seria reeditada em 1971, 
novamente como Juventude Libertária, mas com maior 
desenvolvimento ideológico-político e com um impacto 
mais amplo, embora ainda reduzido. Nesse ínterim, havia 
amadurecido a ideia de que não era possível unir-se 
libertariamente aos processos de mudança em curso sem 
o apoio de alguma forma de organização especificamente 
anarquista e de um trabalho ideológico consistente nesse 
sentido; tudo isso junto com a convicção de que a FAU, em 
sua tentativa de construir uma síntese com o marxismo, 
havia renunciado a essa aspiração. Desde o primeiro 
momento, concluiu-se que essa intenção de “síntese” só 
poderia perdurar no tempo baseada em indefinições que, 
mais cedo ou mais tarde, teriam que ser abordadas de uma 
forma ou de outra. 

Essa convicção colocou-se num lugar diferente 
daquele das duas frações que resultaram da divisão da 
FAU de 1963, estendendo sua visão crítica em ambas 
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direções. De um lado, consederava-se importante ter 
mantido inalterados os elementos básicos do pensamento 
anarquista, e isso aproximou esta área daqueles que haviam 
sido os componentes da ALU; mas, de outro lado, ainda 
se considerava resgatável a permanência nas organizações 
populares e a necessidade de ativar um processo de 
renovação teórico-ideológica que parecia inadiável, o que 
de fato criou algumas expectativas na FAU21. Também 
explica o caso que, nesse território de ideias, dilataram-
se elementos que pertenciam à ROE, bem como a faceta 
da tentativa “especifista”, ou seja, as próprias Juventudes 
Libertárias. Isso foi favorecido pela conclusão básica de 
que a “síntese” com o marxismo era, na realidade, uma 
quimera de vida curta e que, mais cedo ou mais tarde, 
haveria um rearranjo organizacional que dissiparia todas 
as dúvidas que se encontravam, momentaneamente, em 
suspenso. De certa forma, planejava-se uma esperança 
ingênua e “iluminista” com relação ao predomínio da razão 
abstrata e à possibilidade de reunir todos os anarquistas 
sob as mesmas bandeiras depois que o processo em curso 
produzisse por si mesmo as três ou quatro formulações 
básicas de um paradigma libertário remoçado.

A ideia era extraordinariamente otimista a curto 
prazo, e somente o transcorrer dos anos iria demonstrar 
que se tratava de uma intuição correta. No entanto, o 
certo é que as características geracionais impediram que 
essa corrente pudesse adquirir uma gravitação imediata 
mínima para além do que foi expresso de maneira 
relativa e limitada durante esses anos em algumas escolas 
secundárias, escolas técnicas e faculdades. A radicalização 
que estava em ascensão não oferecia muita margem para 
o surgimento de proposições e agrupamentos sustentados 
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predominantemente por elementos de novidade: o campo 
das oposições já estava traçado, só admitia a formação 
de alianças baseadas no que já existia e os principais 
norteadores da mobilização eram, como já foi dito, os 
militantes formados ou consolidados durante a década de 
195022. As Juventudes Libertárias que estavam integradas 
pelos “filhos” dessa geração não encontraram o lugar 
apropriado na mesa “familiar”, e a presente tentação 
conspiratória de alguns de seus membros os obrigou a 
se dissolverem sem mais nem menos. Em compensação, 
suas convicções básicas seriam confirmadas pelos eventos 
posteriores — algo que só pôde ser visualizado muito 
depois.

6. Golpe de Estado e greve geral
Em fevereiro de 1973, as forças armadas tinham 

completamente sob controle tudo o que poderia 
representar uma “ameaça” guerrilheira. Os presídios 
já apresentavam uma situação de superpopulação e os 
fragmentos da ação armada que puderam manter-se a 
salvo vincavam-se com vistas a reorganizarem-se nos 
países vizinhos, especialmente Chile e Argentina. Mas o 
alúvio militar estaria longe de parar depois de ter cumprido 
a missão específica que a condução do Estado lhes havia 
encomendado: agora, sua lógica de atuação no marco 
da “doutrina da segurança nacional” os impulsionava a 
desembaraçar-se de tudo aquilo que pudesse significar 
uma continuação da “agressão” e, de acordo com essa 
concepção predominante, cada habitante do país poderia 
transformar-se num instrumento do inimigo e ser 
concebido como um agente potencial ou consumado 
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de Moscou e de Havana23. Foi nesse mês de fevereiro 
que se produziu a primeira tentativa golpista e as forças 
armadas emitiram dois pronunciamentos de conteúdo 
“nacionalista” e “desenvolvimentista” — popularmente 
conhecidos como “comunicados 4 e 7” — que semeariam 
uma confusão insólita.

Segundo as concepções teórico-políticas defendidas 
pelo PC — a partir das quais se exercia uma severa 
“colonização” de quase toda a esquerda uruguaia —, as 
forças armadas ocupavam um lugar neutro na estrutura 
produtiva, e por esse motivo podiam transitar no regime 
de “opção livre” em torno da murcha contradição principal 
entre a “oligarquia” e o “povo”. Nessa vigilância dialética 
de base economicista tão cara à vulgata marxista-leninista, 
a análise prescindia das características institucionais 
das forças armadas, da sua estruturação hierárquica, 
de seu fundamento funcional nas noções de comando 
e obediência e até de sua articulação em complexas 
tramas de poder que normalmente lhes conferem tarefas 
de conservação das tradições, da disciplina e da ordem. 
Assim, uma porção mais do que significativa do campo 
popular perdeu-se afiançando ilusões vãs relativas a uma 
eventual orientação “peruanista” das forças armadas24, em 
vez de organizar meticulosamente a resistência a um golpe 
de Estado completamente regressivo cujo único enigma 
consistia em conhecer com exatidão o mês, a semana, o 
dia e a hora.

E isso ocorreu na madrugada do 27 de junho de 1973. 
A militância de base respondeu em todos os lugares com 
a ocupação dos locais de trabalho e de estudo sem que 
parecesse imprescindível uma única voz de comando a 
esse respeito: só foi necessário rememorar uma velha 
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resolução tomada vários anos antes e a resistência ao golpe 
de Estado foi imediatamente consumada, adquirindo 
dimensões que nunca havia tido qualquer greve. A partir 
daí, sucederam-se as desocupações realizadas a ponta de 
baioneta em locais quase sempre fabris que poucas horas 
depois voltavam a ser ocupados com o apoio dos vizinhos 
mais próximos e dos estudantes da região. A dissolução 
da CNT foi de pouca utilidade para as forças armadas 
três dias após o golpe: a resistência popular não tinha um 
comitê central e, por definição, as pessoas não podiam ser 
ilegalizadas. Em 9 de julho, uma multidão confrontou 
as forças repressivas na principal avenida montevideana. 
Finalmente, em 11 de julho, a CNT e a FEUU conseguiram 
o que as forças armadas não haviam logrado: com a 
atuação dos dirigentes e a modificação política, a greve 
geral foi suspensa — na CNT, com a posição discordante 
da Federação Uruguaia de Saúde (FUS), a Federação de 
Operários e Empregados da Bebida (FOEB) e a União de 
Trabalhadores, Empregados e Supervisores de FUNSA; 
e na FEUU, com a recusa da Associação de Estudantes 
de Belas Artes25. A greve geral havia sido derrotada, 
mas graças a ela — à sua profundidade, à sua extensão, 
à energia mostrada na ação —, a ditadura militar nascia 
mortalmente ferida em termos de legitimidade e apoio 
interno.

6. Os militares à vontade
Alguns meses depois, no final de outubro, a universidade 

foi alvo de intervenção e, com isso, encerrava-se qualquer 
possibilidade de atuação pública ou legalmente admitida. 
Os militares tinham o país inteiro sob suas botas; eles 
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dedicar-se-iam a se abastecer com os elementos jurídicos 
e orgânicos necessários para governar e começariam a 
eliminar os focos de resistência um por um. Formalmente, 
o presidente da república continuou a ser Juan María 
Bordaberry até 1976, mas de fato eram as forças armadas 
que ocupavam as verdadeiras molas governamentais na 
companhia de uma esquecível e supranumerária corja de 
adjacentes em trajes civis. Entre 1973 e 1980, o país se 
tornaria um páramo desolado, onde discursos adversos 
não tinham possibilidade alguma de aparecer. Enquanto 
isso, assim como na Argentina e no Chile, e na ausência de 
organizações de trabalhadores que pudessem desencadear 
algum tipo de antagonismo, os militares auspiciavam os 
primeiros ensaios da aplicação de fórmulas econômicas 
mais ou menos atribuídas à escola neoliberal. 

O que aconteceu então nos grupos libertários? A FAU 
acentuou seu processo de redefinição, reorganizando-
se clandestinamente em Buenos Aires e incorporando 
um bom número de militantes de outras procedências 
que já concebiam como definitivamente impossível um 
retorno às antigas posições anarquistas. Foi em Buenos 
Aires, em julho de 1975, que se celebraram as sessões 
finais do congresso constitutivo de uma organização 
diferente: o Partido pela Vitória do Povo. O desempenho 
desse partido foi localizado pelos serviços de inteligência 
militar e ele mesmo acabou por ser vítima de uma tácita 
política de extermínio26: aqueles que não eram retidos 
nas prisões “desapareceram”, e aqueles que conseguiram 
superar o cerco partiram para o exílio na Europa. Nesses 
episódios, os antigos militantes, formados nos anos 50 e 
que ainda podiam manter algum tipo de alento libertário, 
ficaram pelo caminho. Os sobreviventes dessa campanha 
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repressiva reuniram-se num encontro em Paris em 1977 
— conferência de balanço e perspectivas, segundo Hugo 
Cores27 —, e realizaram uma “autocrítica” da derrota na 
qual, insolitamente, carregaram nas tintas do pensamento 
libertário que houvesse chegado até esse momento e já se 
constituíram num partido declaradamente marxista que 
reconheceu no anarquismo apenas suas origens distantes, 
mas não precisamente uma fonte de inspiração. 

Durante muito tempo, pequenos grupos do “aparato 
armado”, que visavam a recuperação de uma tonalidade 
mais fortemente anarquista, haviam adensado seus 
desprendimentos. Foi o que aconteceu com Os Libertários, 
cujos militantes acabaram quase todos atrás das grades, 
com exceção de dois companheiros extraordinários mortos 
em combate: Julio Larrañaga (el Polo), em abril de 1974, 
e Idilio de Leão (el Gaucho), em outubro do mesmo ano. 
Por sua vez, em Buenos Aires, separou-se uma Tendência 
Anarquista Revolucionária, que buscou sem encontrar 
os militantes do grupo anterior. Foram mais numerosas 
as separações das posições anarquistas produzidas na 
ROE, sendo a mais importante a Agrupação Militante da 
Universidade do Trabalho.

Os embates repressivos desmantelaram tudo o que 
houve até 1973, e os anarquistas que haviam pertencido ao 
Grupo Libertário de Medicina, à Comunidad del Sur ou à 
Escola de Belas Artes tiveram que embarcar no caminho 
do exílio. No exílio, dois grupos seriam formados: os 
Núcleos pela Resistência 29 de outubro e a Organização 
da Resistência, pensados para apoiar atividades de 
reconstrução libertária. Dentro do país, os anarquistas só 
puderam manter pequenos grupos ligados entre si e mais 
uma vez empenhados em tarefas básicas de intercâmbio de 
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informação, discussão, análise, elaboração, fortalecimento 
mútuo, solidariedade e organização incipiente — algo que 
nunca atingiu mais do que algumas dezenas de militantes.

7. A “abertura democrática”
No final da década de 1980, as forças armadas haviam 

planejado fazer uma jogada de mestre: um plebiscito 
constitucional que institucionalizaria a presença das esferas 
governamentais com vistas à eternidade. Relativamente 
desgastados, não desprovidos de contradições internas 
e requeridos de uma legitimação mais ampla do que até 
então, optaram por gerar espaços de discussão pública com 
figuras políticas de segunda e terceira ordem, convencidas 
de que uma combinação maquiavélica de vigilância e medo 
levaria as maiorias eleitorais a escolher pelo “mal menor”; 
referendaram com seu voto um projeto que, de todos os 
modos, seria preferido de acordo com seu ponto de vista 
míope, ante o vazio, a incerteza e a indefinida perpetuação 
da mesma situação. No calor das discussões estabelecidas 
por esse plebiscito, até mesmo anarquistas anônimos 
puderam dar a conhecer suas opiniões modestas, e um 
comunicado encarregou-se de difundir em seu círculo de 
“amizades” a importância de levantar uma recusa radical a 
tudo o que procedesse de fontes militares28. 

Incrivelmente e contra todos os prognósticos, a reforma 
constitucional proposta pelas forças armadas foi rejeitada 
no correspondente plebiscito, e isso obrigou aos fardados 
formular um cronograma de diálogo e “abertura” — algo que 
inicialmente contemplava apenas a oposição dos partidos 
“tradicionais” Nacional e Colorado. Além dessas intenções 
mínimas, os militares também precisavam oferecer algum 



verve

37

o movimento anarquista uruguaio nos tempos de cólera

verve, 35: 14-46, 2019

tipo de respiradouro à sociedade, mesmo sob o mais estrito 
controle. Assim, em 1981, o seu Conselho de Estado, que 
serviu como parlamento, aprovou uma Lei de Associações 
Profissionais destinada a habilitar a organização de algo 
que se assemelhasse a um sindicato, mas que mantivesse a 
devida compressão dos momentos de supervisão absoluta e 
que deixasse fora de qualquer prerrogativa os funcionários 
públicos. A lei não contemplava a possibilidade de que 
fossem organizadas federações sindicais, limitando-se 
à constituição de “associações civis” de primeiro grau; 
no entanto, isso transbordou rapidamente e, em menos 
de dois anos, deu lugar à formação de uma Plenária 
Intersindical de Trabalhadores (PIT), com a presença 
direta dos sindicatos de base. Em simultâneo, em torno das 
cooperativas de apostilas e revistas engenhosas, começou-
se a produzir a reorganização do movimento estudantil 
na chamada Associação Social e Cultural de Estudantes 
do Ensino Público, assim como também foi iniciada uma 
série de publicações interessantes de bairro que visavam 
difundir problemas próprios e incentivar a participação 
ativa dos vizinhos próximos. Para completar o panorama 
é necessário dizer que a FUCVAM também constituiu 
um dos eixos da reorganização e da mobilização popular 
com campanhas por moradias que tiveram uma enorme 
adesão popular. 

Ademais, entre 1981 e 1982, o desenho econômico 
militar entrou em sua fase de bancarrota depois que 
Aparicio Méndez, na primeira magistratura desde 1976, 
transferiu a faixa presidencial para Gregorio Álvarez, o 
primeiro presidente fardado propriamente dito. Uma lei de 
partidos políticos foi aprovada e foram realizadas eleições 
internas com o proscrito Frente Amplio, e os oponentes da 
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ditadura triunfam amplamente — encarregados de buscar, 
desde então, em diálogo com as forças armadas, uma saída 
“democrática”. A mesa de diálogo foi finalmente instalada 
em maio de 1983 e levantada, apenas alguns meses depois, 
sem qualquer acordo, o que habilitou novas disposições 
repressivas. Apesar desse primeiro fracasso, o processo de 
“abertura” não tinha margem para reversão, especialmente 
porque a mobilização popular ganhou terreno e, em 
sua dinâmica, constituiu atores imprevistos e com força 
suficiente para se apresentar como convidados de pedra. 
Em julho de 1984 foi prescrito finalmente o Frente Amplio, 
que já participava das negociações com os militares depois 
que o Partido Nacional se retirara das mesmas. Em agosto, 
os chamados “acordos do Clube Naval” foram alcançados, 
alguns presos políticos que já haviam cumprido a metade 
de sua sentença começaram a ser liberados, e encerrou-se a 
intervenção na universidade. As eleições nacionais foram 
realizadas no último domingo de novembro, e triunfou 
a fórmula do Partido Colorado: Julio María Sanguinetti 
— o grande arquiteto da “abertura”, junto com o tenente 
general Hugo Medina — assumiria o comando do país 
em março de 1985 e iniciaria seu período de “mudança 
em paz”, isto é, o rearranjo “democrático” do capital e do 
Estado.

8. A reorganização anarquista
Do ponto de vista que optei no presente trabalho, 

o é essencial destacar a reorganização anarquista que 
ocorreu nesse contexto. Nos anos de 1983 e 1984, o 
movimento popular uruguaio não apenas se rearticulou 
pontualmente e de ponta a ponta, mas entrou em uma 
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fase de mobilização contínua. Nos primeiros meses de 
1983, contra todos os prenúncios e apesar das intenções 
militares de permitir apenas uma “abertura” controlada, 
emergiram por todo o país centenas de sindicatos, grupos 
de estudantes, revistas de bairro, cooperativas de moradias, 
refeitórios populares, policlínicas de bairro etc. Foi esta 
constelação interminável de organizações de base que 
permitiu, pela primeira vez em 10 anos, um ato sindical no 
dia 1º de maio sob a responsabilidade do então chamado 
Plenário Intersindical dos Trabalhadores. Foi nesse ato, 
para apresentar só um exemplo, que um bloco robusto 
chegou inesperadamente, procedente dos distantes bairros 
operários do Cerro e La Teja, cantando pela liberdade de 
prisioneiros políticos29; um bloco em cuja frente vinham, 
entre outros, os militantes da recém-formada “Associação 
Anarquista Pedro Boadas Rivas” como organizadores 
do ato30. Nessa efervescência, não era estranho que os 
anarquistas fossem os que formavam a quarta parte 
da comissão de organização da primeira greve geral na 
ditadura — o 18 de janeiro de 1984 —, nem que naquele 
mesmo dia tais sujeitos incorrigíveis tivessem cometido 
uma mobilização no Cerro — na praia! —, acompanhada 
por milhares de banhistas.

Nunca será possível saber exatamente quando, mas é 
certo que, em algum momento, no afã de alguma dessas 
múltiplas manifestações de rua dos anos de 1983 e 1984, 
voltou a flamular desafiante, mais uma vez, a bandeira preta 
e vermelha. Nascidos quase do nada — por osmose, por 
geração espontânea, por contágio ou vai saber por quê —, 
até então aquelas poucas dezenas de militantes libertários 
que sobreviveram aos primeiros anos da ditadura tinham 
se transformado em centenas de anarquistas enraizados 
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nas novas organizações de bases populares: desde o Cerro 
e La Teja até Villa Española e Bella Italia, desde a central 
elétrica e a refinaria até o hipódromo e as alfândegas, 
passando pelas gráficas, os bancos, os hospitais e os 
estabelecimentos de ensino. A esmagadora maioria tinha, 
então, aproximadamente 20 anos e não era o produto 
do proselitismo deliberado de nenhuma organização 
específica, senão o resultado de um irresistível apetite 
libertário e de uma enorme vontade de inventar uma 
palavra intransferível na infindável diligência de construir 
sua própria vida. Foi nessa atmosfera que o pensamento 
e as práticas anarquistas recuperaram um lugar e uma 
trajetória sem a possibilidade de substituição.

Não foi e não poderia ser a revolução, é claro, mas foi 
a oportunidade de criar uma densa rede de organizações 
sociais a partir do zero — sem vanguardas iluminadas, sem 
dirigentes perpétuos e sem estruturas institucionalizadas 
para reverenciar. Muito foi dito e feito pelas forças 
armadas em nome do país sem qualquer consulta para que 
alguém pudesse defender imediatamente depois, e com 
um mínimo de dignidade, o critério de representação: 
foi, portanto, a hora da apresentação, das numerosas 
assembleias e das vozes em corais desenfreados — essa 
circunstância estatisticamente improvável que nasceu 
da reflexão e das entranhas, na qual cada um se sentiu 
iniciando com os outros uma relação entre homens e 
mulheres livres e iguais e solidários. Ou que, já para ferir 
ex professo a couraça epidérmica dos profetas leninistas, a 
delegação de funcionários públicos ao PIT foi escolhida 
por sorteio, no entendimento de que não se tratava mais 
de simples portadores das posições de base.
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Foi nesse clima que se formaram nada menos do que uma 
dúzia de grupos libertários, dois dos quais — Resistência 
Libertária e Luta Libertária — eram de fato federações 
incipientes ou coordenadoras de grupos. Seriam esses 
grupos e os militantes individuais que havia aqui e ali os 
que se encarregariam de retomar e personificar um projeto 
anarquista dali em diante. Na jornada realizada no mês de 
dezembro de 1984, denominada Semana do Dinamismo 
Libertário, passariam de 500 os militantes recém-
chegados às agrupações anarquistas. A partir daí, outra 
história começaria: 1985 não permitiu mais a repetição das 
fórmulas de 1968 e esboçou, com relação a essa data, um 
consistente esforço de renovação. Sem mencionar que tal 
exigência se delineava na época e é delineada nos tempos 
vigentes, agora de maneira redobrada. Tal renovação é 
incerta em sua desembocadura, porém, em todo caso, não 
deixa de ter nela um elemento de certeza impassível: a de 
que o que compete aos anarquistas, hoje como ontem, são 
pensamentos e práticas centrados em torno de uma crítica 
radical do poder e uma ética intransigente da liberdade.

Tradução do espanhol por Adriana Ferreira Martinez.

Notas
1 A tradução foi realizada a partir do texto original datado de 4 de julho 
de 2008 e postado pelo autor em: https://www.nodo50.org/ellibertario/
danielbarret.html. Foi publicado por primeira vez em Tierra y Tempestad. 
Ano 1, Número 2. Inverno 2008. Montevidéu, Uruguai. Disponível em: 
https://laturbaediciones.files.wordpress.com/2010/03/numero-2.pdf (N. 
T.).
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2 Em 25 de outubro de 1928 um grupo de anarquistas expropriou a casa de 
câmbio chamada Messina no centro de Montevidéu (N.T.). 
3 Ditador uruguaio da década de 1930. Estabeleceu relações com Mussolini 
e Hitler, dos quais recebeu empréstimos para construir uma barragem 
hidrelétrica (N.T.). 
4 Os grifos marcados no decorrer do texto seguem o original do autor (N.T.). 
5 Falar sobre os anos 60 não implica desconhecer que, em grande parte, as 
sementes que mais tarde germinariam foram plantadas na década de 50: a 
organização dos trabalhadores rurais realizada por Raúl Sendic que depois 
daria lugar à formação do Movimento de Libertação Nacional (MLN), a 
liderança de Rodney Arismendi e sua equipe no Partido Comunista (PC), as 
primeiras fraturas dentro dos partidos Colorado e Nacional, a aprovação da 
lei orgânica universitária e até a formação da Federação Anarquista Uruguaia 
(FAU) são fatos históricos próprios daquela década. Há também consenso 
de que a crise econômica que atuou como pano de fundo foi substanciada 
em meados dos anos 50, e é perfeitamente demonstrável que as figuras mais 
relevantes do período iniciado em 1968 foram formadas ou consolidadas nas lutas 
sociais e políticas da década anterior, sem dar muitos protagonismos aos elementos 
mais jovens. Enfatizar isso responde à necessidade de explicar, em nossos 
efeitos atuais, os motivos pelos quais não chegaram a adquirir uma excessiva 
autonomia de voo as expressões orgânicas geracionais próprias da ascensão 
da mobilização do final da década de 1960. 
6 O ponto ao qual o autor refere-se é o que separa as letras da sigla F.A.U. 
(N.T.).  
7 A sigla correspondente é ALU (N.T.). 
8 Há versões documentais coincidentes em torno deste assunto da supressão 
dos pontos e seu significado por dois dos protagonistas mais relevantes 
dessa organização: Juan Carlos Mechoso e Hugo Cores — apesar de ambos 
seguirem caminhos divergentes. Ver: María Eugenia Jung e Universindo 
Rodríguez. Juan Carlos Mechoso anarquista. Montevidéu, Edições Trilce, 
2006, p. 64; e Hugo Cores. Memórias da resistência. Montevidéu, Ediciones 
de la Banda Oriental, 2002, p. 112. Cabe assinalar, embora seja muito menos 
importante, que essas versões também coincidem com as memórias deste 
articulista. 
9 Pode-se dizer, em um sentido restrito, que a apresentação da revista Rojo 
y Negro contém um certo resumo deste programa de trabalho. Ver: Rojo y 
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Negro, n. 1, Montevidéu, maio de 1968, pp. 3-6; precisamente no alvorecer 
do período que agora nos ocupa.
10 Na verdade, as “medidas imediatas de segurança” já haviam sido adotadas 
em 1967, no primeiro ano do governo “colorado”, mas só foram aplicadas 
só por 12 dias.
11 Departamento localizado ao norte do Uruguai que fica a 600 quilômetros 
de Montevidéu (N.T.). 
12 Mais conhecido como Tupamaros (N.T.). 
13 Batllismo é sinônimo do Partido Colorado no Uruguai, criado por José 
Batlle y Ordoñez, presidente nos períodos de 1903-1907 e 1911-1915 
(N.T.). 
14 São assim chamados os integrantes da coalizão de partidos políticos 
Frente Amplio (N.T.). 
15 Cidade que fica a 30 quilômetros de Montevidéu (N.T.). 
16 Trata-se do ensino secundário formal e o técnico (N.T.). 
17 Embora a ROE fosse pensada como um espaço de “tendência” e de 
encontro entre grupos da esquerda revolucionária, o já mencionado 
enrijecimento de posições a partir de 1969 estreitou o espectro de domínios 
e o reduziu tacitamente à FAU; em particular desde a fundação do Frente 
Amplio em 1971.
18 É óbvio que, em um trabalho com as características do atual, não é possível 
fazer outra coisa senão um resumo apressado e pobre. Para uma revisão 
detalhada do período, no entanto, o trabalho de Juan Carlos Mechoso 
está disponível, o qual é recomendado recorrer; ver Ação Direta Anarquista. 
Uma história da FAU, especialmente seu volume I; Montevidéu, Editorial 
Recortes, 2002.
19 Ver o que foi afirmado por Hugo Cores, op. cit., 2002, p. 112. Em relação a 
essa questão altamente controversa, podemos dizer que o texto de Mechoso 
minimiza o fenômeno, e isso provavelmente é atribuído ao fato de que 
seu lugar claramente clandestino na organização impedia notar a total 
dimensão dos alcances e os correspondentes riscos teórico-ideológicos. De 
nossa parte, embora pouco importe para todos os efeitos, vale assinalar que, 
se bem as diferenças com Hugo Cores são absolutamente intransponíveis, 
na medida em que ele foi o principal expoente da conversão marxista e 
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que trabalhou sistemática e francamente nessa direção, entende-se que seu 
tratamento nesse tema reflete mais fielmente o que realmente aconteceu 
entre a militância da FAU considerada como um todo.
20 Experiência autogestionária de “vida cooperativa integral”, fundada em 
1955 em Montevideo (N.E.).
21 Não obstante, esta última coincidência com a FAU deve ser entendida 
em um plano exclusivamente formal, uma vez que, como já vimos, o 
programa de trabalho das Juventudes Libertárias em torno da necessidade 
de renovação teórico-ideológica se esquivava resolutamente da ideia da 
“síntese”; entendendo-se, antes, como uma atualização a partir de uma 
reafirmação dos postulados libertários clássicos.
22 A abordagem geracional pode parecer rebuscada, mas não é. De certo 
modo, algo semelhante aconteceu nas fileiras marxista-leninistas com a 
Frente Estudantil Revolucionária (FER), que, em seu momento, tampouco 
conseguiu qualquer consideração como uma organização “madura”; assim, 
não pôde incidir com seus planos no MLN, fracassando na tentativa de 
formar um partido próprio e depois incorporando uma boa quantidade de 
seus elementos mais destacados ao Partido pela Vitória do Povo. 
23 A chamada “doutrina da segurança nacional” foi a concepção básica 
dos exércitos latino-americanos no contexto da Guerra Fria. Em geral, as 
abordagens mais simplistas tendem a atribuir um protagonismo exclusivo 
em sua formação e disseminação aos Estados Unidos, por meio de sua Escola 
das Américas no Panamá. No entanto, a mesma foi também constituída 
com as contribuições relevantes do General D’Allegret — militar francês 
com experiência em Indochina e Argélia — e encontra um antecedente 
digno de nota no plano argentino chamado Conintes (Comoção Interna 
do Estado) sob a presidência de Arturo Frondizi em 1958. E, claro, seu 
principal teórico foi o brasileiro Golbery do Couto e Silva, cujas elaborações 
primevas datam do final dos anos 40.
24 O PC estabeleceu uma distinção entre os setores “peruanistas” e os setores 
“fascistas” dentro das forças armadas, de tal modo que sua caracterização da 
situação de fevereiro e depois da própria ditadura nunca chegou a abordar 
satisfatoriamente o componente institucional da mesma; tudo isso com 
perseverança e fascinação aplicadas pontualmente, sem peso nem medida. 
É precisamente esse tipo de coisas que nos obriga a perguntar mais uma 
vez onde exatamente residia o fascínio “científico” das análises marxista-
leninistas que se lhes lançavam aos “anticientíficos” anarquistas.
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25 A posição dos sindicatos “opositores” dentro da CNT foi profusamente 
difundida depois, e é conhecida como o “Documento dos 3 Fs” (FUNSA, 
FUS, FOEB). Cabe assinalar que o sindicato de FUNSA foi um dos bastiões 
da FAU, enquanto que as diretrizes básicas em Belas Artes seguiram àqueles 
que, em algum momento, haviam integrado a ALU: por ironia da história, 
novamente estavam identificados na mesma posição de combate os que dez 
anos antes tinham se separado de maneira definitiva.
26 A atrocidade militar era tal que alguns dos protagonistas fardados o 
rememoram e o divulgam com “orgulho” ainda hoje, mais de 30 anos 
depois. Ver, de José Gavazzo, sua litania tragicômica em www.envozalta.
org/CREACION_DEL_PVP.pdf, uma ladainha em que seu autor mantém 
erros e confusões geradas naqueles anos dos quais ele só pode reter as 
referências policialescas, mas não as minúcias político-ideológicas. [O link 
indicado pelo autor já não se encontra disponível. Embora seja possível 
acessar a página inicial do portal En Voz Alta, que serve à propagação da 
ladainha saudosista militar, o conteúdo ali apresentado indica que a página 
está fora de atividade desde 2012 (N. T.)]. 
27 Ver Hugo Cores, op. cit., 2002, p.14.
28 No plebiscito acima mencionado, as opções foram reduzidas a um “sim” e 
um “não”: o “sim” implicava a aprovação da reforma constitucional, enquanto 
o “não” era a sua reprovação lógica. O comunicado do qual falamos não 
convocava expressamente a votar contra a reforma constitucional que os 
militares submetiam à consideração “cidadã”, mas solicitava uma negação 
militante que ia além da proposta militar. 
29 Reivindicar a “liberdade dos presos políticos” era, na época, praticamente 
uma “transgressão ultra esquerdista”, já que o lema oficial do ato se 
concentrava no pedido de uma “anistia”, isto é, uma amnésia e um perdão 
decididamente alheio a uma sensibilidade libertária. 
30 O nome daquele grupo de libertários cerrences recordou, irreverente e 
orgulhosamente, a memória de um anarquista catalão, militante do sindicato 
do vidro em Barcelona, participante da expropriação do Câmbio Messina, 
preso durante mais de 20 anos em prisões uruguaias e morto como um 
humilde “Canillita” nas ruas de seu bairro de adoção, o Cerro. Cabe informar 
aos leitores não uruguaios que “canillita” é a expressão popular que designa 
os vendedores ambulantes de jornais e revistas. 
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Resumo
O ensaio analisa as práticas anarquistas no final da década 
de 1960 e início dos 1970, no Uruguai; a repressão decorrente 
da ditadura militar e, por fim, a irrupção de resistências 
libertárias em meados dos anos 1980 com a chamada “abertura 
política”.
Palavras-chave: Anarquismo, América do Sul, resistências.

Abstract
This essay analyzes the anarchist practices in the late 1960s 
and early 1970s in Uruguay; the repression resulting from the 
military dictatorship; and, finally, the libertarian resistance 
burst in the mid-1980s, following the so-called “political 
openness”.
Keywords: Anarchism, South America, resistences.
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