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um ladrio de livros anarquistas
e as histérias que seguirdo
GUSTAVO SIMOES

Roberto Bolafio. A /iteratura Nazista na América. Tradugio de
Rosa Freire d'Aguiar. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 2019,
237 pp.

Em entrevista realizada no final dos anos 1990,
Roberto Bolafo declarou que a vantagem de roubar livros
em vez de um caixa-forte é que é possivel examinar com
paciéncia o material antes de praticar a delinqiiéncia. Com
dezesseis anos de idade, vivendo na Cidade do México e
0 1968, o escritor lembrou como na Libraria de Cristal,
somada a ruptura com a familia, o roubo de obras como
as de Pierre Louys, anarquista préximo a Oscar Wilde,
foi decisivo para sua formagdo literdria. Cinco anos
depois dos primeiros delitos, com vinte anos de idade,
empolgado com o governo de Salvador Allende, retornou
a seu pais natal, Chile. Depois do golpe civil-militar de
11 de setembro de 1973 foi preso pela policia de Augusto
Pinochet.

De volta a0 México — narrou como conseguiu escapar
da prisdo no conto “Os Detetives” (Chamadas Telefonicas)
—, Bolafo produziu suas primeiras poesias e estabeleceu
relagbes de amizade definitivas, entre elas com Mario
Santiago, poeta com quem inventou o movimento infra-
realista, coletivo, segundo ele, constituido somente pelos
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dois jovens escritores. Em relatos variados, lembrou
que naquele instante, ao lado de Santiago, o Ulisses
Lima de Detetives Selvagens, para ele a perspectiva de
revolu¢do tornou-se outra. Desta maneira, deslocando-
se constantemente — da Cidade do México, passando
por perambula¢des pela Europa, até se estabelecer em
Barcelona, a partir de 1977, onde, inclusive, conviveu com
anarquistas — assumiu a revolugdo como maneira de viver
um percurso radical.

Fixado na Espanha, primeiro em Barcelona,
posteriormente, na metade da década de 1980, em Blanes,
onde vivia com poucos recursos — em algumas conversas,
valoriza, sobretudo,um walkman, no qual, ouvia Lou Reed
ou David Bowie enquanto rascunhava seus textos —, ndo
cessou de escrever a partir das memorias das coexisténcias
com os amigos no Chile e no México (boa parte mortos
em resisténcias as ditaduras, overdoses ou AIDS). Mesmo
vivendo distante jamais abandonou os embates contra
a continuidade das violéncias autoritdrias ocorridas no
continente americano. A Literatura Nazista na América
(1996), o primeiro dos seus livros dedicado precisamente
a este combate, somente agora, vinte e trés anos depois, é
langado aqui no Brasil.

Neste momento em que, forcas a direita se ampliam
institucionalmente, autoridades elogiam torturadores da
ditadura e recomendam comemora¢des de aniversirio
do golpe civil-militar e propagam que o “nazismo foi um
fenémeno de esquerda”, o lancamento de mais um Bolafo,
sobretudo este, é urgente e vital. Mesmo que tardia, é
mais uma pega, ao lado de contos como “Dias de 1978”
e “Olho Silva” (Putas Assassinas, 2001) e Noturno do Chile
(2000) para apreendermos a maneira contundente como
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o escritor encarou a ubiqiiidade das violéncias do Estado
na America do Sul.

Apesar de ser o primeiro de uma série de livros
dedicados a desvelar tais violéncias, de partida 4
Literatura jia evidencia uma preocupagdo constante
de Bolafio mostrar o funcionamento do circuito de:
mortes produzidas nio somente pelas maos de policiais
e funciondrios regulares da repressio. No caso especifico
do livro, a violéncia esti acompanhada e também ¢
construida por “civis” como a mulher “incentivadora das
artes”, devota, a0 mesmo tempo, de Hitler e de Edgar
Alan Poe (“Edelmira Thompson Mendiluce”), passando
pelo romancista fracassado (“Juan Mendiluce Thompson”)
indignado com o “irreal” e “cruel” Julio Cortdzar ou os
lideres de torcida organizada na Argentina que trabalham
para grupos de exterminio e anseiam um dia assassinar
Johan Cruyft (“Os fabulosos Irmios Schiaffino”) ou o
jogador de futebol americano que sonha espancar Allen
Ginsberg e até mesmo o filésofo irrelevante, inimigo
de pré-socriticos e Buster Keaton (o brasileiro, “Luiz
Fontaine da Souza”). Ao lado deste tltimo, representando
o Brasil, comparece também, Amado Couto, integrante do
Esquadrio da Morte. Durante a ditadura, Couto defendia
em literatura “algo moderno mas puxando para o seu
terreno, algo policialesco (mas brasileiro, ndo americano),
um continuador de Rubem Fonseca, para sermos claros”

(p. 121).

Animado por obras como La sinagoga de los iconoclastas
(Rodolfo Wilcock) e Vidas Imaginarias (Marcel Schwob),
A Literatura Nazista na América é a procedéncia direta
de A Estrela Distante, um dos romances mais conhecidos
de Bolafio. E nas paginas de 4 Literatura que irrompe
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pela primeira vez Ramirez Hoftman, o frequentador das
oficinas literdrias que depois do golpe se tornara o piloto
da aerondutica chilena responsavel por grafar no ar poemas
de elogio a morte e a ditadura de Pinochet, personagem
recuperado em A Estrela Distante. Pouco a pouco, apés o
11 de setembro, junto aos “desaparecimentos” dos poetas
que frequentavam as oficinas e da repercussio dos voos,
o piloto ganha notoriedade entre os militares e organiza
uma exposi¢do onde exibe fotos suas de caddveres de
jovens executados em sessoes de tortura. Entretanto, com
o ocaso da ditadura, se oculta na Europa. Seu paradeiro
¢ desmascarado a partir da investigacdo, realizada por
um poeta e um detetive de revistas literdrias fascistas
européias. E morto em 1998.

Ao recontar o episédio de A Literatura em FEstrela
Distante, Bolafio insere, pela primeira vez Arturo Belano
como personagem. Belano, assumido pelo préprio escritor
como uma espécie de alter-ego, é o narrador da histéria.
Poeta preso pela resisténcia a diratura Pinochet, ele é um
dos espectadores, do pétio da prisdo, das performances
aéreas do torturador. Mas as alteragbes nido param com
entrada em cena de Belano. Em A Estrela Distante o
piloto/torturador deixa de se chamar Ramirez Hoftman.
Agoraele é Carlos Wieder, “wieder”, em alemao, sinénimo
de “outra vez”. Alguns leitores de Bolafio apontam que a
mudanga pelo autor mira chamar a atengio para o rango
nazista que, de tempos em tempos, retorna assustador ao
céu chileno. Impossivel ndo pensar no cineasta Patricio
Guzmin e seu “Nostalgia da Luz”, filmado no Atacama,
registro simultineo, no deserto, da busca por pistas dos
“desaparecidos” e das investigacdes astrondmicas visando
identificar novos corpos celestes.

verve, 35: 170-174, 2019 173



35
2019

Arrancar as mdscaras, expor a histéria terrivel e
infinddvel das violéncias na América do Sul, como as
conduzidas por Hoffman-Wieder, eis uma das poténcias
singulares do trabalho de Roberto Bolano. Préximo
dos anos 2000, um pouco antes de sua morte, depois
de revelar sua admiragio pelas a¢des das Abuelas de La
Plaza de Mayo, o escritor afirmou que ndo acreditava na
telicidade. Em suas palavras, vislumbrava somente uma
felicidade imperfeita. E experimentava essa espécie de
imperfei¢do, segundo ele, com seu filho, Lautaro. Estrela
Distante ¢ dedicado a Lautaro, nome de um indio mapuche
reconhecido por seu combate aos espanhéis (e porqué
nio ao “wieder”?) durante a coloniza¢io. Hoje, Lautaro
¢ também o nome de um grupo de jovens radicais e
anticlericais no Chile. Talvez, em breve, alguém também
conte essas histérias, episédios no presente, atitudes de
coragem. O que importa agora é que enquanto houver
ladrdes de certos livros e jovens incendidrios as histérias
das resisténcias seguirdo...
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