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dance, ria: 
uma festa para roberto freire

gustavo simões 

René Char, em O nu perdido e outros poemas, dedica 
um breve texto ao jovem poeta Arthur Rimbaud. Depois 
de comentar as rupturas do autor das iluminuras com “a 
bobeira dos poetas de Paris”, com “o zunzun de abelha 
estéril de família ardenesa um pouco doida”, com “o 
bulevar dos preguiçosos, os botequins dos mija-liras”, 
Char conclui: “ainda há quem creia, sem provas, que 
contigo a felicidade é possível”1. Apesar de ter morrido 
em 1891, Rimbaud certamente foi um dos escritores 
que empolgaram o “sonho que, entre a Primeira Guerra 
Mundial e o surgimento do fascismo, encantara as frações 
mais utopistas da Europa – a Alemanha de Wilhelm 
Reich e a França dos surrealistas”2. Para Michel Foucault, 
no prefácio ao Anti Édipo de Gilles Deleuze e Félix 
Guattari, o “sonho” ou “projeto utópico dos anos 1930” 
foi de certa maneira atualizado na segunda metade dos 
anos 1960. Todavia, segundo ele, “o combate deslocou-se 
e ganhou novas zonas”3. 
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Contudo, o que vem a seguir nesta breve nota não está 
a serviço de comentários sobre a poesia e a existência do 
poeta “maldito”. A introdução, a partir das palavras de 
René Char, é para contar um pouco sobre uma festa, uma 
celebração de uma vida vibrante, a do anarquista Roberto 
Freire (o Bigode, para os amigos). Articulada pelo Nu-Sol, 
pela SOMA e por sua neta Alice Freire, a comemoração 
foi composta por maratona de somaterapia; capoeira 
angola e samba de roda; conversa sobre os anarquismos e 
um show organizado por um de seus filhos, Paulo Freire. 
Neste dia singular, 28 de agosto de 2019, no Tucarena, na 
PUC-SP, das 15hs às 23hs, cada pessoa pôde dançar e rir, 
como sugeriu Rimbaud (em “as frases”), experimentando 
o prazer em vez de lançá-lo fora pela janela. E como 
não podia faltar, no saguão do teatro, um bar aberto com 
comidas e, é claro, bebidas!

Desde os anos 1960, na América do Sul, no Brasil, 
Roberto Freire foi uma dessas existências que fez os 
combates libertários deslocarem-se, ganhando outras 
zonas, como sublinhou Foucault. A partir do próprio 
TUCA – teatro que ele ajudou a inventar a convite 
dos estudantes –, precisamente na década de 1960, ele 
resistiu à ditadura civil-militar, encorajando montagens 
como “Morte e Vida Severina” e “O&A”. Mais tarde, 
novamente animado pelo teatro, depois de assistir aos 
libertários do The Living Theatre em 1968, incorporou o 
pensamento de Wilhelm Reich, rompendo decisivamente 
com a psicanálise e a militância marxista. Sob efeito de 
tais rupturas, criou a somaterapia, considerada por ele 
mesmo sua maior invenção, visando auxiliar jovens, que 
combatiam as violências do Estado e os autoritarismos 
disseminados na sociedade. E para além da SOMA, 
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depois dos anos 1970, nos quais, afirmou pela primeira vez 
seu anarquismo, até a ultrapassagem do século XX, deu 
forma, em grupos de terapia, romances, livros de ensaios, 
entrevistas, a seu “anarquismo somático” e a conceitos 
como “amor libertário”4 e a “erotização do cotidiano”. 

Atraídos pela intensidade de Freire e pelos encontros 
ocorridos no dia 28, decidimos publicar nesta verve uma 
entrevista sua para o jornal O Inimigo do Rei (1977-
1988), jornal que agitou o anarquismo, assim como ele, 
incorporando outras questões, no rescaldo de 1968. Nas 
páginas a seguir, depois da exposição de alguns cartazes 
produzidos pela SOMA, Bigode comenta como se 
distanciou da militância marxista aproximando-se do 
militantismo libertário; descreve sessões de terapia; 
problematiza o machismo no interior até mesmo dos 
movimentos revolucionários; expõe boicotes de psicólogos 
a seu pensamento e afirma sua potente perspectiva 
anarquista.   

A associação do anarquismo somático de Roberto 
Freire com aquele estampado nas páginas de O Inimigo 
do Rei ainda nos lembra, hoje, em 2019, que o prazer e a 
alegria fazem parte das lutas anárquicas. Como sublinhou 
Foucault no prefácio do Anti-Édipo, uma vida não 
fascista se expande com militâncias afastadas da tristeza 
e das lamúrias. Apesar da sua admiração, diferente de 
Rimbaud que abandonou a poesia e morreu com menos 
de quarenta anos, Freire combateu prazerosamente até 
os 81, saboreando doses de uísque e chocolates. A cada 
instante, dançando, rindo, lutando, por meio de seus 
escritos e de uma vida escandalosa, podemos afirmar que 
a anarquia é possível a todo e a qualquer momento. Foi o 
que aconteceu, numa quarta-feira, dia 28 de agosto. 
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