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antonio martinez, um anarquista

josé carlos morel *

Era um feriado prolongado, talvez a Semana Chata
de 1973, se nao me falha a memoéria. Eu tinha 21 anos,
trabalhava como técnico de Quimica e estudava a noi-
te, e estava muito excitado: iria conhecer pela primeira
vez os anarquistas. Nesta altura ja tinha travado co-
nhecimento — através de Marcelo Lima — com Jaime,
Chico Cubero e sua famosa sapataria havia cerca de
dois anos, mas néo conhecia os outros companheiros.
Os anos eram ainda de chumbo com a milicada deitan-
do e rolando, Pinochet dando o golpe no Chile, o opor-
tunismo do “Brasil ame-o ou deixe-0” e outras merdas
do mesmo tipo. Entre a esquerda, 0 anarquismo era
considerado naquela época como “ideologia pequeno-
burguesa” no melhor dos casos e, no pior, como “um
pensamento objetivamente de direita” . Ndo obstante, eu
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achava-me excitado, ansioso, feliz, pois iria finalmente
encontrar-me com pessoas concretas que viviam um
ideal que compartilhava e que eu havia muito buscava.
Foi memoravel: o encontro estava marcado para “Nosso
Sitio”, no meio da Serra do Mar.

Conforme vim a saber depois, estas reunides esta-
vam sendo rearticuladas depois que a repressao havia
se abatido sobre os companheiros do Rio de Janeiro.
Era a terceira vez que os anarquistas se reuniam em
grande grupo, depois que ldeal Perez havia saido da
cadeia. Fazia frio. Encontrei um pequeno sitio de as-
pecto banal mas bem cuidado, com cerca de quarenta
pessoas reunidas, velhos, velhos muito velhos, gente
de meia idade e criancas. Jovens entdo muito poucos,
filhos de alguns companheiros.

Havia muita gente e eram trés horas da tarde.
Gumercindo, Diamantino e algumas companheiras co-
mecavam a preparar o jantar (néo era tarefa facil, pois
nao havia eletricidade, os fogbes eram a lenha e a ilu-
minacao a querosene e gas), outras pessoas estavam
preparando os quartos para pernoite; um terceiro gru-
po estava se ocupando de uma construcéo e outros com-
panheiros estavam dispersos pelo mato carpindo ou sim-
plesmente passeando.

Marcelo sumiu e me deixou “entregue as feras”; eu
nao conhecia ninguém e quase tive um ataque de para-
nodia. Em meio a tanta gente, um velhote de cabelos
quase brancos, baixinho, gorducho e rubicundo, pes-
cou-me: era Antbnio Martinez.

Nao sei se por acaso ou premeditadamente tivemos
que compartilhar aquela noite o0 mesmo leito improvi-
sado eu, Martinez e Oliva. No dia seguinte praticamen-
te ndo me largou — mostrou-me o sitio, conversamos
sobre muitas coisas, desde captacao de aguas até a cri-
se chilena, contamos piadas e aos poucos eu fui me
acalmando... Como ja tive oportunidade de dizer varias
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vezes, aquele fim de semana foi o inicio de uma verda-
deira transmutacdo de personalidade para mim.

Antbnio Martinez nasceu em 1915, no bairro do Brés,
em S&do Paulo. Seus pais eram imigrantes espanhdis que
repetiram a saga de muitos de nossos antepassados:
fugiram da fome e da exploracdo na Europa para cair
nas garras exploradoras dos democraticos fazendeiros
de café paulistas, na virada do século.

Seu pai e seu tio tiveram que apelar para a forca
para conseguirem escapar da fazenda onde trabalha-
vam, na regido de Araraquara: colocaram a familia e as
coisas em um carrocao e, cada um munido de uma es-
pingarda, mantiveram o capataz sob mira até sairem da
fazenda. N&o sei como seus pais chegaram a S&o Paulo;
sei somente que ele era o primogénito de trés filhos —
suas duas irmas ainda estao vivas — e que passou gran-
de parte de sua vida morando nos corticos da Rua Cae-
tano Pinto, que ele sabia descrever viva e pitorescamen-
te.

Muito avesso a publicidade, Martinez ndo deixou
nada escrito, recusava-se peremptoriamente a, até mes-
mo, deixar depoimentos gravados, como o fizeram mui-
tos companheiros. Quando conseguimos convencé-lo a
fazer isto, depois da morte de Jaime Cubero, o tempo ja
era escasso: 0 caAncer consumiu-o rapidamente.

Sem duavida seu depoimento teria sido de extrema
valia para a reconstituicdo da vida operaria paulistana
entre as décadas de 20 e 40. O pouco que sobrou da
memoaria de nossas conversas nem ao menos é um rela-
to continuo. Sao fiapos de confidéncias, fragmentos de
experiéncias concretas citados ao longo de discussfes
politicas e estratégicas, ou episédios contados por ou-
tros companheiros.

22



verve

Antonio Martinez, um anarquista

Seu pai foi certamente militante operario e sua mae
conservou algumas crencas catdlicas. Aos companhei-
ros que visitavam sua casa e que estranhavam as ima-
gens de santos, seu pai respondia: “aqui exercemos a
liberdade; ela n&o interfere em minhas conviccfes e eu
respeito as dela”. Seu pai era analfabeto, mas fez mui-
tos esforcos para que seus filhos pudessem estudar um
pouco. Tanto Martinez quanto suas irmas conseguiram
terminar o curso primario. Ele se recordava com cari-
nho que, ainda menino, seu pai lhe presenteou com
alguns livros, entre eles uma Aritmética Progressiva, que
0 auxiliou muito até na vida profissional, e livros infan-
tis anarquistas. Mais tarde foi um avido leitor das bro-
churas de La Novela Ideal.

Seu pai parece que faleceu muito cedo (antes de 1941)
e sua mae viveu até 1968 ou 69. Ela, ao que parece,
tinha uma quitanda na Av. Celso Garcia. Desde muito
cedo Martinez habituou-se a acompanha-la ao Merca-
do Municipal para as compras, e foi la, segundo ele pro-
prio, que adquiriu modos peculiares de alimentacéo.
Embora n&o fosse um vegetariano militante, Martinez
comia pouca carne e guase nunca tomava refeicbes com-
pletas. Segundo ele, ao acompanhar a mée ao mercado,
e tomando conta das compras, ia provando frutas, le-
gumes, e ganhava algumas guloseimas dos comercian-
tes de modo que no horario habitual das refeicbes ja
estava locupletado. De fato, mesmo em “Nosso Sitio”
muitas vezes seu almogo eram caquis, bananas, erva-
doce e tomates que colhia no pé durante a manha. A
noite, geralmente, gostava de uma sopa bem grossa e
muito pado, ou entdo café com leite e bolachas. Apesar
de ser cardiaco cronico, era fanatico por sementes olea-
ginosas — amendoim, castanha do Par4a, améndoas —
todas as frutas secas enfim. Era um abstémio convicto,
rigoroso. N&o sei ao certo, mas parece que isso se deve
a alguns casos de alcoolismo em sua familia. Gostava
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muito de futebol mas néo torcia por nenhum time, sen-
do um excelente ponta direita, segundo a opinido de
muitos companheiros, e, como ele préprio uma vez me
contou, chegava durante as noites de verdo a jogar até
qguatro horas de “pelada” nos campos do Tamanduatei,
sempre disputado por varios clubes de varzea.

E muito dificil se falar dos amigos mortos. O nosso
envolvimento é muito grande com eles de modo que
excesso ou falta de criticas ou encémios podem ser fa-
cilmente interpretados, com muita verdade alids, como
cegueira passional do relator. Alguém mais afastado
certamente faria melhor obra, mas o Martinez sobrevi-
ve apenas na memoria de seus préximos, de modo que
nos incumbe a tarefa espinhosa da biografia. O leitor
sera obrigado a perdoar o tom grandemente pessoal
destas linhas, mas Martinez foi o Ultimo de meus “pais
anarquistas”, juntamente com Jaime Cubero e Ideal
Perez, que souberam forjar meu carater politico e ético.
Nao tenho pejo em admitir que se ndo os tivesse encon-
trado na altura da vida em que os encontrei, seria cer-
tamente um sujeito muito pior do que sou, um
tecnocrata de bela alma, mas tecnocrata, ou talvez um
petista “ligth” exercendo meu socialismo bienalmente
durante as elei¢des e cuidando de minha vida e carreira
no intervalo entre elas, sei |4 ...

Destes trés pais, meu vinculo afetivo mais forte foi
sem dudvida Jaime Cubero. As personalidades de Ideal
e Martinez eram menos propicias a pessoalidades, suas
caracteristicas psicolégicas eram bastante distintas, nao
obstante a origem social bastante préxima: o operaria-
do emigrante paulistano de comecos do século XX. Jai-
me era mais aberto, amigavel, uma personalidade branda
e bonissima, basta se ver a unanimidade com que era
aceito nos mais diversos ambientes, libertarios ou nao.
Ideal e Martinez eram personalidades mais fortes e me-
nos flexiveis, duma retidao que muitos confundiam com
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rigidez. A isso Martinez acrescentava um estilo de vida
espartano, pouco apropriado a uma sociedade de con-
sumo, e uma discrigcdo e modéstia tao soélidas que evita-
vam até mesmo que se tornasse mais visivel como mili-
tante. Seu dominio, como ele mesmo gostava de dizer,
era o trabalho de base, no apoio e infraestrutura.

Martinez foi talvez o ultimo exemplar paulistano de
um tipo social que o Anarquismo soube criar muito bem
por mais de um século: o operario intelectualizado, mi-
litante apaixonado da Revolucdo Social, para o qual o
cotidiano nédo esta separado das aspiracoes.

Hoje em dia , quando é mais facil encontrar em nos-
sas fileiras um professor universitario do que um ope-
rario metallrgico, em dias também nos quais, como sabe
muito bem qualquer um que tenha trabalhado algum
tempo em fabrica, a ideologia de um operario médio nao
se distingue muito do pensamento hegemonico da classe
média afluente, e onde 0 sonho de um futuro de abun-
dancia e liberdade para toda a sociedade parece ter sido
substituido pelos sonhos mais concretos e mais banais
de consumo imediato e individual fomentado brutalmen-
te pelo “marketing”; em dias nos quais falar-se ou pen-
sar-se em qualquer questdo propriamente social signi-
fica arrostar toda uma “rationale” econémica que pre-
tende ter descoberto o segredo ultimo do bom
funcionamento da sociedade no desenvolvimento “li-
vre” do mercado, nestes dias, talvez, pensar que alguém
tenha podido viver até os 83 anos coerentemente com
seus ideais, em extrema modéstia mas longe da indi-
géncia humilhante, alguém que tenha se deitado ape-
nas por dois meses para morrer e que, mesmo assim,
ainda estava envolvido com planos e projetos, lamen-
tando apenas que sua ampulheta estava se esvaziando,
alguém que mesmo velho ndo permitia que o conside-
rassem como um traste inutil, contrapondo-se deste
modo muito préatico as imagens usuais da sociedade de
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consumo que associam gléria, fama e poder a uma mi-
noria de semideuses eternamente jovens pelo acesso
ao capital e ao consumo, enfim, rememorar alguém,
nestes brutos e feios dias, como o companheiro Martinez
pode nos servir de alento e licéo.

Um operério intelectualizado sim. Martinez era um
leitor avido. A comecar dos jornais cotidianos, que nunca
dispensou, e da imprensa libertaria, que acompanhava
com regularidade. Tinha bons conhecimentos de
Proudhon e Bakunin, cujas obras relera varias vezes na
edicao de La Protesta, mas era especialmente envolvido
com a producédo cultural do anarquismo espanhol, La
Novela Ideal, que ja mencionamos, mas também as obras
mais densas de Anselmo Lorenzo, Ferrer, Federico
Urales, Federica Monseny, José Peirats, Abel Paz e Felipe
Alaiz, entre outros. Apaixonado por economia , estava
empreendendo nos ultimos anos um estudo sistemati-
co dos livros de Abraham Guillén. Seus livros de cabe-
ceira eram El Proletariado Militante, de Anselmo Lorenzo
e Nacionalismo y Cultura, de Rudolf Rocker; por este ul-
timo texto devotava um carinho especial, tendo-se mu-
nido de varios exemplares dele , com 0s quais presente-
ava , seguindo critérios que desconheco, algumas pes-
soas; eu mesmo possuo um destes exemplares,
encadernado por suas maos.

Mas Martinez, por mais ilustrado que fosse, sempre
foi um homem de ac&o. A prépria cultura que acumula-
ra, somente tinha sentido para ele na medida em que
pudesse servir de estimulo, aclarar ou auxiliar a acéo
politica. Era partidario da militancia dos anarquistas
nos sindicatos, embora sem tomar cargos de direcao,
assim como era favoravel a agdo dos centros de cultura.
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Martinez tinha 14 anos quando seu pai o levou pela
primeira vez a Federacdo Operaria de Sdo Paulo, que
reunia as organizacdes sindicais anarquistas do que hoje
denominamos regido da grande S&o Paulo, além das da
propria Capital. Segundo sua descricao, a FOSP ocupa-
va um prédio grande na Praca da Sé, munido de um
saguao e de um amplo saldo no térreo e de um mezanino,
cheio de salas menores aonde estavam as sedes de va-
rios sindicatos da cidade e de alguns jornais operarios.
No Saldo, munido de um palco, ocorriam durante os
fins de semana as conferéncias, recitais, espetaculos
de teatro e bailes e, durante a semana, as assembléias
sindicais ou reunides maiores do movimento operéario.
Como se V€, uma organizacédo ainda bastante robusta
para um movimento cuja morte magica, segundo alguns
historiadores, teria ocorrido em 1922 por ocasido da
fundac&o do Partido Comunista.

Embora seu pai nao tivesse permitido que trabalhasse
antes dos 18 anos (seu argumento era: Ndo te apresses,
pois teras que trabalhar a fartar quando chegar a tua
hora), Martinez participava das atividades sindicais junto
com seu pai e é dele que tenho alguns episédios mais
vivos do cotidiano operario que nao estao nos livros.

A repressdo aos anarquistas desde o governo de
Epitacio Pessoa e Arthur Bernardes foi, como se sabe,
muito dura. A esta repressdo governamental vieram se
somar, desde o final da década de 20, os conflitos com
0S comunistas e os integralistas.

O conflito com os integralistas era de certo modo es-
perado e inevitavel. O confronto com 0s comunistas,
entretanto, foi o mais doloroso. Como se sabe, desde a
fundacédo da Ill Internacional, em Moscou, a orientacao
do movimento comunista era clara: todas as organiza-
¢Oes operarias que nao pudessem ser cooptadas ou ab-
sorvidas pelos comunistas deveriam ser destruidas. A
luta no seio da CGT francesa talvez seja o0 exemplo mais
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tipico dos resultados de tal orientacdo. No Brasil tal ori-
entacdo resultou em uma verdadeira guerra promovida
contra as organizacgfes anarquistas pelos grupos comu-
nistas, que nao recuaram diante de nenhum método,
por mais sérdido que fosse, para atingirem seus fins e,
deste modo, lancaram mao de assassinatos (como o caso
de Riccardo Cipolla em Sao Paulo) delacdes, empaste-
lamentos e principalmente agressfes. Martinez, embo-
ra adolescente, foi testemunha deste periodo, e relata-
va como, ao terminarem as reunifes e atividades na
FOSP, os operéarios e suas familias tinham que se orga-
nizar em grupos para poderem chegar em seguranca a
suas casas, pois 0os bandos de comunistas e fascistas,
acoitados em pontos estratégicos, aguardavam os in-
cautos solitarios para surrar-lhes. Os pontos preferidos
destas agressfes eram a Av. Rangel Pestana (entdo em
construcdo), o Parque D. Pedro e as Estacfes da Lapa e
da Barra Funda.

v

Martinez também participou da famosa Batalha da
Praca da Sé, quando o povo de Sao Paulo conseguiu
impedir que os integralistas de Plinio Salgado repetis-
sem o0 ato de Mussolini com a Marcha sobre Roma. A
FOSP e os anarquistas tiveram um papel preponderan-
te neste evento. Costuma-se atribuir os méritos desta
vitéria a uma frente Unica antifascista que teria se for-
mado em S&o Paulo por volta de 1933. Na verdade, como
bem o demonstrou Jaime Cubero em uma palestra por
ocasido do cinguentenario do evento, os anarquistas ja
vinham atacando o fascismo desde 1924, com destaque
para o trabalho pioneiro de Maria Lacerda de Moura,
através de conferéncias e livros. Nao foram certamente
0s unicos antifascistas do Brasil, mas foram com certe-
za 0s primeiros, 0s mais ardorosos e 0s menos ambi-
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guos. O fato é que os anarquistas ndo participaram da
tal frente ampla. Nao tinham motivos para tanto, senao
vejamos: 0s comunistas os cacavam quotidianamente
pelas ruas, os trotskistas muitos deles egressos do PC,
embora fossem fracos, ndo mereciam maior confianca,
e setores da burguesia liberal paulista sempre demons-
traram muito bem ao que vieram, quando néo é so lem-
brar a verdadeira razia que patrocinaram em 1924,
quando da insurreicdo do General Isidoro Dias Lopes
sobre os bairros operéarios, com agressoes, violagdes,
empastelamento de jornais e associac¢des, mortes e pri-
sdes em massa de anarquistas e militantes operarios.
Diante deste quadro, a resposta do Movimento Anar-
quista nado poderia ter sido outra: faremos a unidade no
domingo , na praca da Sé. E assim foi .

O episodio foi dramatico. Muitos “camisas verdes”
(ou camisas de Vénus, como os gostava de denominar o
desbocado Roberto da Neves) foram cooptados em cida-
des pequenas do interior e ndo conheciam Sao Paulo.

A FOSP pretendia ocupar a Praca da Sé e impedir a
qualquer custo que a manifestacdo ocorresse. Na ma-
drugada ja havia operarios na praca, mas a Policia e o
Exército também la estavam acampados no recinto da
nova Catedral que entéo se construia. No flanco esquer-
do das escadarias da Catedral foi instalado um ninho
de metralhadoras.

Os integralistas estavam se reunindo na Praca da
Republica e no Largo de S&o Francisco. Ao meio-dia ja
estava a praca completamente tomada. Os integralistas
entdo organizaram sua passeata colocando a frente
mulheres e criancas, com o fim ébvio de utiliza-las como
escudo, e visavam entrar na praca pelo seu flanco direi-
to. Alguns batedores operérios, postados no alto dos
prédios, prontamente perceberam a manobra e como
resposta abriram suas fileiras em duas colunas, de modo
a permitir a passagem do escudo, mas fechando-se num
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forte movimento de pinca sobre os flancos dos
integralistas.

Havia, entretanto, um inconveniente maior nesta
tatica: ao praticarem-na, 0S operarios exporiam neces-
sariamente sua retaguarda ao ninho de metralhadoras
e seriam facilmente varridos, sob o pretexto de contro-
lar o tumulto. Foi entdo que alguns companheiros mais
experimentados, tendo a frente Jodo Perez e 0 ucraniano
Stepanovitch, propuseram-se a assaltar o ninho, o que
conseguiram com sucesso e discretamente. Garantidos
em sua retaguarda puderam deste modo dar sequiéncia
a sua tatica. Os integralistas, confiantes no seu escudo
humano e no apoio tacito das forcas da ordem, foram
apanhados em uma ratoeira. Contava o companheiro
Martinez que depois de uns dez minutos de tiroteio co-
mecaram a debandar, alguns até “esquecendo” mulher
e filhos. Faziam qualquer coisa para se desfazer de suas
camisas verdes. Alguns, por falta de conhecimento da
cidade, ao invés de se retirarem para a Vila Buarque, de
onde vieram, lancaram-se em cheio sobre a Avenida
Rangel Pestana, caindo totalmente desbaratados nas
vielas operérias do Brés, outros literalmente tomavam
de assalto bondes e taxis, qualquer coisa que os pudes-
se levar para longe da Sé.

Foi neste conflito que nosso companheiro fez suas
primeiras armas. Tais impressdes, bem como suas
vivéncias de adolescente na FOSP, marcaram-no pro-
fundamente.

Seguiram-se dois anos como conscrito no Exército.
Martinez serviu em Mato-Grosso: primeiro em um Ba-
talhdo de Fronteira, onde se feriu seriamente na perna.
Depois de muitos meses em hospital militar foi transfe-
rido para um Batalh&o de Cavalaria, onde terminou sua
corvéia e foi desmobilizado. Passou alguns anos duran-
te a ditadura de Vargas auxiliando sua irma e seu cu-
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nhado, estabelecidos entdo como pequenos sitiantes na
regidao de Bauru, e em seguida retorna a S&o Paulo.

\Y

Profissionalmente, Martinez exerceu vérios oficios:
comecou como cobrador de crediarios de uma cadeia
de lojas do Bras (N&o sei se a Pirani ou se a
Eletroradiobras); por algum tempo foi auxiliar de cozi-
nha. Logo depois da guerra entrou para a companhia
Casteldes, onde desenvolveu intensa atividade sindi-
cal, tendo inclusive liderado uma greve contra o patréo
e contra a orientacdo do sindicato pelego de entdo. De-
mitido em conseqUiéncia da greve, vai trabalhar na Fa-
brica de Parafusos Santa Rosa, como responsavel pela
témpera de parafusos de grande porte. Sai de la em con-
sequéncia de um conflito com um contramestre fascis-
ta e ingressa a IBRAPE, que era entdo uma incipiente
fabrica de valvulas eletrdnicas associada a multinacional
PHILIPS, e é I4& que vai se aposentar em consequéncia
de problemas cardiacos em 1973. Por volta de 1960 deixa
0 seu Bras querido e passa a residir no Parque Novo
Mundo, em uma casa modesta mas confortavel, que ele
mesmo constréi auxiliado por um de seus cunhados,
um excelente mestre de obras.

A grande atividade politica de Martinez desenvolve-
se entre 1945 e 1966, quando é afetado por uma “angi-
na pectoris” que o forca a diminuir fortemente suas ati-
vidades por cerca de dois anos, e o faz dependente de
Isordil até o final de sua vida. De 1966 até sua morte,
concentra suas atividades ao apoio do Centro de Cultu-
ra Social e a algumas tarefas de base do movimento
especifico em Sao Paulo. Participou da Unido Anarquis-
ta de S&o Paulo desde a sua formacao, em 1957 até a
sua exting¢do, em 1969. Quando reorganizamos o GRU-
PO PROJECAO, em finais de 1973, ele foi um de seus
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primeiros integrantes, juntamente com Jaime Cubero,
Ideal Perez, Edgard Rodrigues e outros.

Sua atividade de agitador na Castelfes foi de muita
importancia: dela extraiu dois axiomas que orientavam
suas atividades politicas. Um deles era: se nao puderes
estar comigo, que ao menos nao estejas contra mim. E o
outro, Devemos abolir os rétulos, pois considerava pre-
judicial ao militante de base anarquista identificar-se
prontamente enquanto tal. A seu ver, esta atitude, um
tanto ingénua, serviria muito mais para neutralizar e
isolar o companheiro, pelo proprio preconceito que a
palavra “anarquismo” gera, do que para atrair pessoas
sinceras ao seu redor. Na atividade sindical preconiza-
va uma acao de claro conteddo anarco-sindicalista, ou
seja, partidaria da acao direta e da autogestédo das lu-
tas, do controle operario de base do movimento, mas
sem vincular tais idéias explicitamente com o
anarquismo. Na medida em que as pessoas fossem se
interessando pela proposta e que fossem se envolvendo
com ela, entéo sim, se poderia com cuidado discutir mais
claramente os nossos objetivos politicos mais amplos
com elas e atrai-las para alguma de nossas organiza-
¢Oes. Tais principios de método me foram de extrema
valia quando comecei a envolver-me mais seriamente
com a questédo sindical, a partir de 1975/76.

Na Castel8es ele conseguiu ndo so levar uma greve a
bom termo, atingindo as reivindicac¢fes concretas, como
conseguiu destituir a diretoria do sindicato, articulan-
do uma nova chapa ligada aos movimentos de base. Com
a vitéria desta chapa conseguiu acesso aos arquivos do
sindicato onde encontrou papéis que ligavam
umbilicalmente os diretores aos patrfes, indicios de
negociatas e corrupcédo, envolvendo, inclusive, os fis-
cais do Ministério do Trabalho. Informacdes estas que
lhe foram muito Gteis quando de um processo traba-
lhista que a firma lhe moveu e que ele conseguiu ga-
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nhar sem auxilio de advogados. Na Casteldes também
conseguiu muitos simpatizantes para o CCS, de cuja
reorganizacéo participou em 1945.

Outra luta séria que teve que desenvolver foi contra
0S comunistas. Lembrava-se muito bem de suas faca-
nhas anteriores a ditadura, e com a reabertura do CCS
pbéde informar-se melhor do que acontecera e estava
acontecendo na Russia, e do papel da URSS durante a
Revolucédo Espanhola, de modo que o marxismo nunca
o seduziu.

Durante seu trabalho na CastelGes, alguns militan-
tes de célula tentaram coopta-lo sem sucesso. Como
ndo conseguiram, comeg¢aram um processo de
estigmatizacdo que também n&o deu muito certo. Ele
tinha conseguido alinhavar alguns apoios de base, de
modo que as intrigas ndo chegaram a surtir efeito.

Esta luta também se travou no bairro, a ponto da
célula do PC da Rua Caetano Pinto té-lo colocado na
lista negra. A tal respeito existe um episédio divertido.
Depois de colocados na ilegalidade pelo governo Dutra,
0S comunistas concentraram suas taticas em aparelhar
organizacdes populares, quaisquer que fossem.
Martinez, que ja os tinha enfrentado no Sindicato, de-
veria agora enfrenta-los no clube de futebol local. Para
tanto, aproveitou o dia de uma visita de Luis Carlos Pres-
tes a Sao Paulo e convocou a Assembléia do Clube para
aquela data, tudo segundo os regulamentos. No dia
marcado, obviamente, nenhum deles apareceu.
Martinez, que tinha estudado minuciosamente os esta-
tutos do clube e da federacéo, pediu para ver as contas
e constatou que a maioria dos sdGcios comunistas esta-
va muito atrasada com os pagamentos (é 6bvio que as
pessoas realmente interessadas néo). Ele faz entdo vo-
tar uma mocao de desligamento automatico de todos os
soécios em atraso por mais de trés meses sem justificati-
va, como facultavam os estatutos. Procede-se entdo as
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elei¢cdes da Diretoria do Clube, sem a menor participa-
¢do dos comunistas nela ou no quadro associativo.

Poderiamos nos estender em dezenas de histérias
deste tipo, mas estas sdo suficientes para amostrar o
seu carater.

\4

Durante a sua crise de angina, Martinez, que estava
afastado do trabalho por ordem médica, pdde desenvol-
ver um trabalho de imensa repercussao historica, cujos
créditos, agora que esta morto, podemos francamente
estabelecer: trata-se da organizacdo do arquivo de
Edgard Leuenroth. Como ja é sobejamente conhecido,
o companheiro Leuenroth reuniu durante sua vida de
militante um imenso acervo de documentacado social,
que hoje constitui o nucleo do Arquivo Edgard
Leuenroth, da UNICAMP. Este arquivo foi sendo conti-
nuamente enriquecido com doacfes de muitos outros
companheiros e de materiais que chegavam ao CCS, de
modo que se constituia, em meados dos anos 60, no
melhor arquivo de Histéria Social do Brasil. Estava ins-
talado naquele tempo em uma ampla sala de um velho
edificio comercial, que jA ndo mais existe, situado na
Rua Ricardo Goncalves (alias, um poeta anarquista do
comeco do século, prematuramente desaparecido em
uma tragédia amorosa). Tal sala era alugada pelo com-
panheiro Luca Gabriel, e 0 arquivo era considerado pelo
proprio Edgard como um patriménio do movimento.
Ocorre que o material estava tremendamente desorga-
nizado, dadas as suas constantes mudancas de locali-
zacao, por motivos de seguranca ou financeiros, desde
1930. Martinez entdo propds-se a ajudar na organiza-
¢ao do material. Muito sistematico, tinha aprendido
muito sobre almoxarifado na IBRAPE, fez um curso de
encadernacao e comecou entdo uma tarefa herculea que
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iria Ihe tomar os préximos 8 anos: reorganizou, com o
auxilio de Jaime Cubero e de outros companheiros, pra-
ticamente todo o arquivo, restaurou cole¢des de docu-
mentos, completou e encadernou colecdes de jornais e
periddicos, etc. Quando John Foster Dulles esteve no
Brasil buscando subsidios para o seu bisonho livro,
deparou-se com um arquivo razoavelmente organizado
e ndo com um amontoado de papel velho. Nesta ocasido
(1967 - 68), o trabalho de organizacdo ainda nem atin-
gira metade do material, mesmo assim foi suficiente para
fascinar Mr. Dulles. Segundo o depoimento de Martinez,
que o assistiu na coleta de dados, ele trabalhava
ininterruptamente nas notas por horas a fio, ja trazen-
do um maco de lapis previamente apontados e nao pa-
rava sequer para urinar...

Mr. Dulles queria levar a todo custo o material para
Austin, no Texas, e felizmente n&o o conseguiu. Edgard
Leuenroth falece em 1969, e deixa uma carta recomen-
dando que o Arquivo seja entregue a uma comisséo de
oito companheiros. A familia, entretanto, de repente
percebe que aqueles papéis bolorentos valem dinheiro,
e comegam entabular, a socapa, negociagfes para vendé-
lo. Martinez, que possuia um faro muito apurado, per-
cebe tais maquinacdes e juntamente com outros com-
panheiros planeja uma transferéncia do material para
um lugar seguro no Rio de Janeiro. Tal plano é apenas
parcialmente executado, e, de fato, o material restante,
infelizmente a parte mais substancial, é vendido a
UNICAMP, onde constitui o nucleo do seu atual acervo
de Histéria Social. Seja dito, a bem da verdade, que gran-
de parte das clausulas estipuladas no contrato de ven-
da até hoje aguardam serem cumpridas, como a publi-
cacao de dois livros pdstumos de Edgard, que os tinha
preparado em seu leito de morte, e 0 acesso permanen-
te de membros da familia Leuenroth e de dois delega-
dos do movimento anarquista ao acervo.
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Deste modo, o modesto operario Martinez esta na
raiz de toda uma producao cultural que foi gerada nos
ultimos 25 anos na UNICAMP. Como diz Brecht: “quem
construiu as muralhas de Tebas, a das mil portas?”

Aproveitando os seus 0cios for¢cados, Martinez tam-
bém atuou nesta época em uma importantissima ativi-
dade do CCS, que foi o Laboratoério de Ensaio que, sob a
influéncia de Francisco Cubero e do veterano Pedro
Catallo, renovou a tradicional dramaturgia politica anar-
quista, com as modernas técnicas do teatro de Brecht,
Grotowski e outros. Vivendo um periodo de ebulicao
politica e cultural, esta experiéncia ainda aguarda o seu
historiador. Ela revolucionou a cena classica anarquis-
ta, além de lancar novos rumos, tanto na direcdo do
espetaculo como no conteddo dos textos. Foi um perio-
do muito fértil para o anarquismo paulista, embalado
pela revolta estudantil na Franca e brutalmente encer-
rado com a Edicédo do Al-5,em 13/12/1968. Com a cres-
cente complexidade das pecas, e dada a exiglidade da
“arena” onde ocorriam os espetaculos, o trabalho de
contra-regra era essencial, e mais uma vez foi 0 anéni-
mo Martinez quem se dispds para tal tarefa, asseguran-
do, durante quase trés anos, ao menos duas noites de
espetaculo por semana.

Durante o periodo de dispersdo do movimento que
se estende de 1969 até 1976/77, onde o lancamento do
jornal O Inimigo do Rei traz consigo uma nova geracgao
de anarquistas no cenario politico brasileiro, Martinez
€ um dos que ajuda a “catar os cacos” do movimento. Ja
dentro do Projecéo, realiza um importante trabalho, re-
tomando o contacto com antigos companheiros afasta-
dos do movimento, a maioria pela idade ja avancada, e
recolhe suas bibliotecas e papéis pessoais, que vém a
se constituir no fundo atual do Centro de Cultura Soci-
al. Em 1975, juntamente com Jaime Cubero, ele auxi-
lia Maria Tereza Vargas a achar e articular materiais
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para a sua importante dissertac&do sobre o Teatro Ope-
rario em S&o Paulo. Com o crescimento das atividades
anarquistas a partir de 1977, sempre presta a maior
colaboracao possivel. Estava na reuniao de fevereiro de
1977, quando se decidiu transformar o Inimigo do Rei
em um jornal nacional, e nas frequientes reunifes que
realizavamos em “Nosso Sitio” ele quase sempre estava
presente apoiando na infraestrutura e “conversando com
0S meninos”.

A partir de 1979 os anarquistas comecam a retomar
a cena publica. Surge entdo no Grupo Projecao a idéia
de se formar uma livraria ambulante por correspondén-
cia e, mais uma vez, é Martinez que se encarrega da
banquinha de livros, que marcarad muitas das ativida-
des publicas dos anarquistas nas décadas de 80 e 90, e
cuja atividade postal em muito auxiliou a divulgacéo do
anarguismo no Brasil. Sempre discreto, nunca quis ocu-
par aribalta, que preferia deixar com Jaime ou com Ideal
ou mesmo com algum companheiro mais moco. Fazia,
entretanto, um importante trabalho de costura ao con-
versar ao pé da orelha com as pessoas que se aproxi-
mavam do evento. Seu ultimo impeto militante, ele o
investiu na reorganizacdo do Centro de Cultura Social,
a partir de 1982. Esteve presente em todas as reunifes
preparatérias, enfrentou com galhardia discussées re-
barbativas e bizantinas, e fez finalmente parte da co-
missdo administrativa do CCS nos seus quatro primei-
ros mandatos, preparando uma nova geragdo de com-
panheiros para sucedé-lo. Mesmo sem ocupar cargos,
era um pau para toda obra, sempre podiamos contar
com ele para auxiliar nos trabalhos do centro: auxiliava
na manutencdo, mantinha a livraria, fazia pagamentos
e compras que nao podiamos realizar em horario de tra-
balho e, principalmente, estava |4 quase todo o sabado,
em quase todas as manifestacfes de rua, em todos os
cursos e palestras externos que realizamos nos ultimos
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quatorze anos. Ficava muito irritado quando néo se con-
seguia dar continuidade as atividades do CCS, que na
sua opinido deveria funcionar a semana inteira.

Vil

E meio-dia de 29 de outubro de 1998, no vel6rio G
do cemitério do Araca, um dia luminoso mas um pouco
fresco para esta época em S&o Paulo. La esta ele em um
simples caixao preto, vestindo sua velha malha cor de
vinho, calcas cinza escuro (uma das trés que possuia) e
uma camisa branca. Seus cabelos estdo bem curtos,
pois ndo tiveram tempo de crescer desde a cirurgia...
Sua barba cresce um pouco, como s6i nos defuntos. No
caixdo nédo ha flores. Sua ultima vontade. Na verdade,
nem enterro queria. Tinha dito aos seus familiares que
o deixassem no hospital, que n&o fossem retirar o cor-
po... Sem dentadura e boca aberta, defunto feio de hos-
pital publico onde nem sequer se amarra 0 queixo.
Estamos em quatro no velério. Apesar de tudo, de seu
rosto ainda exala a dignidade, seu perfil ibérico foi res-
saltado pela morte e agora sim aparenta os 83 anos que
carrega. Ha oito horas Antdnio Martinez deixou de exis-
tir.

Chega o Cid com a bandeira preta e o envolve, logo
comecam a chegar os outros companheiros. Conversa-
se. Chega a hora de o levarmos a tumba. O antigo cemi-
tério pobre dos imigrantes também floresceu, tornou-
se afluente, embora algumas tumbas conservem a anti-
ga simplicidade. Aqui ele vai ficar junto de José Martinez,
o jovem martir da greve de 1917, junto a Ernesto Gattai
um dos fundadores da Colbnia Cecilia. Seu ultimo ami-
go, Homero é filho do Cid e tem cinco anos. Martinez
adorava as criancas. Homero esta contente, embora sério
e sabe que vai despedir-se do amigo, fica junto ao co-
veiro para saber direitinho aonde ele vai ficar, e depois
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comecga a correr, brincando por entre os tiumulos. S&o

flechas lancadas ao futuro. Adeus companheiro Anté-
nio Martinez.

RESUMO

Narrativa tecida na superficie da existéncia de Antonio Martinez
(1915-1998), anarquista; arquivista; encadernador; autodida-
ta; rebelde... no Centro de Cultura Social (CCS).

ABSTRACT

Narrative woven on the surface of the existence of Antonio
Martinez (1915-1998), anarchist; archivist; bookbinder; self-
taught; rebel... at the Center of Social Culture.
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