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Experiéncias interiores

Jacqueline Bernart de Celis — Louk Hulsman,
acredito que vocé se defina melhor pelas experiéncias que
teve, nao?

Louk Hulsman — De fato. E sempre através de
uma determinada combinacao de experiéncias, Unica ou
rara enquanto combinacdo, que é possivel apreender
uma pessoa. O que esta pessoa viveu; as situacdes en-
frentadas; as influéncias cientificas abstratas que rece-
beu; os modelos que ouviu de explicacdo de si mesma e
do mundo, as praticas que experimentou — € o cruza-
mento de tudo isso que a explica, muito mais do que os
tracos de carater que a definiriam.

— Quais foram as experiéncias marcantes em sua
vida?

— Ja mencionei algumas de passagem. Mas, para
efetivamente fazer compreender o que me mobiliza in-
teriormente, sera preciso retornar a elas. A experiéncia
do internato, sem duvida, foi uma das que mais me
marcou; eu poderia até dizer que me traumatizou. Fui
posto varias vezes no colégio interno. A ultima foi numa
escola secundaria mantida por padres, de onde fugi aos
15 anos. Embora meus pais naturalmente justificassem
sua decisédo de outra forma, eu acreditava que eles me
mandavam para o colégio interno para me punir, pois
minha mée frequentemente dizia que eu era uma crian-
¢a dificil... Fui muito infeliz naqueles anos. Eu nédo con-
seguia suportar a disciplina, a atmosfera repressiva rei-
nante no internato. E, como os outros se acomodavam,
eu acabava sem amigos. Ficava isolado, numa espécie
de marginalizacdo que duplicava o sentimento de rejei-
¢cao ja experimentado em relagdo a minha familia. Eu
era uma crianga que néo correspondia ao que dela se
esperava. Depois dessa, as experiéncias mais significa-
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tivas foram as que vivi na guerra e na resisténcia. Ja
falei delas. Mas, gostaria de mencionar algumas coisas
que ainda néo disse e que me parecem fundamentais.
Quando eu era crianga, moravamos numa rua onde, na
calcada em frente, comecava a Alemanha. Faziamos
nossas compras em Aix-la-Chapelle e conheciamos bem
0s comerciantes e todas aquelas pessoas que viviam do
outro lado da rua. Quando veio a guerra e durante a
ocupacédo, vi surgir — e eu mesmo vivi — comporta-
mentos extremamente maniqueistas em relagéo aos ale-
maes. Em um dado momento, eu talvez pudesse mata-
los todos. Quando foram derrotados, percebi que, no
fundo, eu ndo tinha nada contra eles e pude olha-los
sem ressentimentos... Ja mencionei que fui capturado,
preso e jogado num campo de concentracdo. Mas, ago-
ra que me refiro as experiéncias interiores, devo dizer
que, na realidade, suportei muito melhor esse periodo
de detencédo — que, alias, foi curto — do que os anos de
internato.

— Sério?

— Parece espantoso. Mas, o preso politico ndo per-
de a autoestima nem a estima dos outros. Ele sofre em
todas as dimensdes de sua vida, mas permanece um
homem que pode olhar de frente. Nao esta diminuido.
Esta experiéncia foi fundamental para mim, ao mostrar
a importancia de nao se ser estigmatizado quando se é
colocado a margem... Mas, ainda em relacao a face oculta
dos acontecimentos, como 0s interiorizei, eu diria que
as circunstancias da liberacao igualmente me permiti-
ram viver algumas coisas bastante significativas. Con-
segui fugir do campo de concentracdo — como fugira do
colégio interno — esta primeira experiéncia tendo, sem
davida, facilitado a segunda! Saltei de um trem que me
levava para a Alemanha, quando — ja tendo os ameri-
canos liberado o sul dos Paises-Baixos — os alemaes,
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em retirada, transferiam os prisioneiros do campo de
Amersfoort, onde eu estava, para o interior. Foi em se-
tembro de 1944. Eu estava no norte do pais, onde tive
que ficar escondido durante sete meses, na casa de uma
familia amiga, até o dia em que, numa cidadezinha do
norte também ja liberada, reencontrei alguém do meu
grupo da Resisténcia, que se tornara exército regular
apos a entrada dos americanos nos Paises-Baixos. Este
companheiro me daria uma identidade falsa e um uni-
forme, com os quais pude voltar para casa no sul sem
problemas, apesar da proibicdo de atravessar o rio tem-
porariamente imposta aos holandeses das duas zonas.
Aderi, entdo, a esta unidade militar recém-saida da clan-
destinidade, desequipada, que roubava, sem culpas,
tudo aquilo de que precisava. E ai que se situa a expe-
riéncia — a dupla experiéncia — de que eu queria falar:
nés roubavamos, pegadvamos fuzis dos americanos, rou-
pas dos ingleses, como eu peguei uma bicicleta dos ale-
maes, com a mais limpa das consciéncias! Por outro
lado, em uma semana, passei da condicdo de quem vive
na clandestinidade ao status oficial de militar das for-
¢as de ocupacao na Alemanhal! Creia, isto é um convite
para nao mais relacionar o valor de um homem a sua
condicao juridica ou social...

— Serd& que poderiamos tentar descobrir, agora,
como todas estas experiéncias juntas fizeram de vocé o
gue voceé é e, finalmente, definir o que o caracteriza?

— Me parece que trés idéias-chave poderiam sim-
bolizar o que vivi em profundidade e o que continuo
tentando ser: estar aberto; viver solidariamente; estar
apto a uma permanente conversao.

— Admitindo-se, como vocé propfe, que nossas
decodificacdes valem tanto para nos revelar, quanto para
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revelar o mundo, seriam estas também as idéias-chave
de um determinado humanismo?
— Sim, é isso.

— Como, entéo, elas agem em vocé?

— Experimentei, pela primeira vez, o sentimento
de me abrir — ou, se vocé preferir, de sair de um fecha-
mento — logo que, tendo definitivamente recusado o
colégio interno, entrei no externato do liceu. Fui para
uma turma onde ndo éramos mais que seis e todos nos
entendiamos muito bem. Finalmente, tinha amigos; nao
estava mais s6... Organizamos um monte de coisas fora
da programacédo, comecando por debates filoséficos.
Depois, montamos um jornal que chamamos de alter-
nativo, onde posavamos de contestadores.

— Contestadores em relagéo a que?

— Contestavamos a situacéo dentro da escola, mas
também, indiretamente, a instituicdo Igreja, pois o li-
ceu era administrado por padres franciscanos. Talvez
tenha sido a partir desta época que passei a ver a vida
como uma continua descoberta, como uma liberacao...
Sim, um de meus sentimentos interiores mais fortes é o
de viver a vida como uma liberacao...

— Eis um sentimento pouco difundido!

— Nao é difundido porque a educacao, o discurso
dominante, apresentam a vida e a sociedade de um modo
distante das experiéncias pessoais. E, neste sentido,
sao alienantes. Mas, pode-se combater esta alienacéo,
justamente ficando aberto... Algumas de minhas leitu-
ras ja tinham contribuido para que eu saisse de meu
fechamento. Quando eu tinha 17, 18 anos, devorava
livros. O sistema escolastico no qual fui educado fun-
da-se na objetividade. Descarta a pessoa, 0 sujeito, e
nega a importancia da afetividade, ou, melhor dizendo,
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nao da a esta uma linguagem para se exprimir. Eu apre-
ciava a arte romana, 0s cantos gregorianos, a sobrieda-
de das igrejas pequenas e as liturgias suntuosas. Mas,
eu tinha construido um universo intelectual — que nao
deixa de ter seus atrativos — no qual ndo havia lugar
para os sentimentos. Eu nunca tinha tido, por exem-
plo, a idéia de ir dancar; e as cartas de amor, que em
determinada época eu tinha escrito para minha mae,
pareciam-me inconvenientes. Minha visdo de mundo era
inteiramente truncada... Lembro-me do desejo enorme
gue eu tinha de poder responder a pergunta “o que é 0
saber?” e do particular interesse que dediquei a um li-
vro de Merlau-Ponty, que mostrava o que ha de subjeti-
vo no conhecimento. Desde aquele momento, compre-
endi que o ato de conhecer encerra um vinculo, o vin-
culo entre o objeto que é conhecido e aquele que
conhece, e que aquilo que chamamos de “realidade” é
esta interacdo... Efetivamente, desde esta época, parti
para a descoberta do mundo e de mim mesmo — e este
€ um processo que se realimenta: quanto mais desco-
bertas fazemos, mais longe e mais rapido somos leva-
dos... Este processo de abertura para o mundo foi se
acentuando depois. Paralelamente a meu curso univer-
sitario — eu fazia Direito na Universidade de Leyden —
me engajei no grande movimento questionador que sa-
cudiu a Igreja dos Paises-Baixos a partir dos anos 1946/
1947 e que foi um dos que prepararam o Vaticano Il.
Junto com politicos e padres, participei do comité de
redacdo da revista A Décima-Primeira Hora, onde, du-
rante longos anos, antes e depois da guerra, persegui
este objetivo de desinstitucionalizacdo da Igreja, que,
alias, teve grande repercussdo nos Paises-Baixos.

— Vocé trabalhou na desinstitucionalizacéo da Igre-
ja antes de trabalhar na do Estado?
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— Meu trabalho de desinstitucionalizacdo do Es-
tado é, na verdade, uma réplica daquele trabalho em
relacdo a Igreja. Alias, algo espantoso se passou. No
comeco, eu pensava que s6 havia realmente
institucionalizacdo na Igreja e que a secularizacéo se-
ria uma espécie de liberacao...

— E isto n&o é verdade!

— Claro que né&o! Foi uma experiéncia bastante
interessante e, a0 mesmo tempo, decepcionante desco-
brir gue 0 mesmo mecanismo combatido no seio da Igreja
reaparecia no contexto dito secular. Reconheci muitas
vezes seguidas, e sempre com a mesma surpresa, esta
notavel semelhanca entre as estruturas estatais e as
estruturas da Igreja-instituicdo. De todo modo, minha
atividade a servigco da desinstitucionalizacéo da Igreja
me deu uma otima idéia do mecanismo que deveria ser
combatido em todos os casos. Isto iria me permitir, mais
tarde, fazer Uteis aproximac®fes entre os principios que
informam as instituicées do Estado, notadamente o sis-
tema penal, e o sistema escolastico.

— Em suma, quando vocé diz que é preciso estar
aberto, isto significa que é preciso lutar sempre para evi-
tar o isolamento, seja individual, seja coletivamente?

— Sim, é isso. Se nos fecharmos em nossos siste-
mas, nas verdades que acreditamos possuir, passare-
mos ao largo da vida e nos sera inteiramente impossivel
exercer qualquer influéncia sobre o que quer que quei-
ramos fazer evoluir. Eu pude constatar diversas vezes
que, quando queremos influir na realidade sem conhecé-
la tal como ela €, as coisas se voltam contra nés. A prin-
cipio, como muita gente, tive esta experiéncia com meus
filhos. Numa certa medida, mesmo sem querer, nés Nos
impomos as criangas e, quando procuramos planejar o
que imaginamos ser bom para elas, raramente o resul-
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tado é o que esperavamos. Isto porque nao deixamos
gue a crianca concreta, que temos diante de nds, se
expresse; ndo a escutamos, da mesma forma que, no
fundo, tampouco escutamos a N6s mesmos...

— E tal atitude nos distancia da vida?

— Ela é constantemente questionada pela reali-
dade. Facamos um parénteses: a desumanidade do sis-
tema penal est4, em parte, na situacao em que recipro-
camente se colocam o imputado e os agentes que tra-
tam com ele. No contexto deste sistema, onde aquele
que é acusado nédo pode verdadeiramente falar, onde
nao tem a oportunidade de se expressar, o policial ou o
juiz, mesmo que queiram escutéa-lo, ndo podem fazé-lo.
E o tipo mesmo de relagdes instituidas por este sistema
gue cria situacfes desumanas... Voltando as minhas
experiéncias pessoais, eu poderia dizer que, num dado
momento, constatei que todas as espécies de reforma
concebidas para por fim a determinadas injusticas —
reformas realizadas por mim mesmo ou por outros — se
voltavam contra o projeto inicial, criando ainda mais
repressdo e mais impoténcia. Ou ainda, que todos os
esforcos despendidos, ndo importa quéo intensos, res-
tavam absolutamente ineficazes, como que absorvidos
ou neutralizados pelo sistema. Pouco a pouco, compre-
endi que o malogro, na verdade vem do fato de termos
uma falsa idéia da realidade das estruturas que procu-
ramos manejar, confundindo legitimacgéo e realidade.

— Escutando isso que vocé diz, surge uma possivel
objecdo: se antes de pretender transformar o que existe,
€ preciso saber como as coisas realmente se passam, néo
Nnos arriscamos a cair numa espécie de imobilismo?

— Eu néao disse que é preciso se abster de qual-
guer acao até o momento em que se saiba tudo! Mas,
certamente, é necessario conhecer bem o terreno onde
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se pisa e estar atento ao que se passa, ao longo de toda
acao. E, para conhecer a materialidade e o funciona-
mento das estruturas que se quer mudar, é preciso de-
senvolver uma pratica. A verdadeira compreensao é re-
sultado da pratica e da reflexdo sobre ela. Dai minha
participacdo espontanea em inUmeras praticas, a que
“normalmente”, dada minha posicao na vida, eu nédo teria
tido acesso. Participacdo ou proximidade real. Assim é
gue quis conhecer pessoas nascidas noutras camadas
sociais, ou pertencentes a outras sociedades, como 0s
indigenas da América e alguns povos da india; pessoas
definidas como desviantes: presos, egressos, crian¢as
“problematicas”, “doentes” mentais, minorias sexuais,
drogados, squatters;* especialistas de outras disciplinas,
como sociblogos, antropdlogos, historiadores, assim
como o0s agentes do sistema — policiais, juizes, admi-
nistradores de prisdes. Participei de centenas de reuni-
Oes, pertenci a toda espécie de comissdes, grupos de
trabalho, grupos de acdo, que me abriram e mexeram
comigo. As idéias falsas se incrustam em ndés porque
vivemos em compartimentos que nos separam da expe-
riéncia de outras pessoas, que, por sua vez, vivem em
outros compartimentos. Pessoalmente, fiz tudo para sair
ao maximo de meu compartimento, o que, alias, me pro-
porcionou experiéncias apaixonantes...

— Se vocé tivesse que resumir em algumas frases
0 que vocé aprendeu em tantos encontros e trocas com
pessoas, vivendo experiéncias tao diversas, 0 que vocé
diria?

— Hoje sei, com certeza, que muitas das pretensas
verdades ou pretensos conhecimentos sao falsos. Como
a maioria das pessoas, fui educado para apreender o
social segundo um cdédigo voluntarista. O discurso po-
litico, o discurso juridico nos impelem a ver o social
deste modo, presumindo-se a introducdo de uma certa
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intencionalidade nos processos sociais e sua conformi-
dade com tal intencionalidade. Entretanto, acabei com-
preendendo que o enfoque voluntarista s6 funciona onde
os homens tém relagdes cara-a-cara, relativamente igua-
litarias, e que o enfoque fenomenolégico ou o enfoque
materialista — que partem das condicfes de vida — séo
muito mais apropriados para se entender a realidade
social do que o enfoque normativo... Todos estes en-
contros, todos estes debates de que participei; ouvir
tantas pessoas diferentes; tudo isso também me levou
a desmistificar a idéia de uma pretensa superioridade
das sociedades industrializadas sobre as sociedades
tradicionais. Hoje estou convencido que em certos as-
pectos deveriamos nos inspirar em ordenamentos exis-
tentes nas sociedades tradicionais, que, alids, subsis-
tem em nossas sociedades, embora o discurso oficial os
ignore totalmente. Na realidade, s&o estes os elementos
mais vitais em nossas sociedades industrializadas.

— Numa certa medida, n&o seria essa uma propo-
sicdo ao mesmo tempo utdpica e regressiva?

— De forma alguma! Em primeiro lugar, néo pre-
go um retorno romantico as sociedades tradicionais. Por
outro lado, é preciso desconfiar especialmente desta
idéia de regressao que vocé levantou e a que
freqgUientemente se costuma apelar. O que se vé quando
observamos nossas sociedades? Desenvolveu-se nelas
um modo de produzir bens materiais fundado em al-
guns principios; divisdo do trabalho, hierarquizacao,
disciplina, selecédo, importancia do quantificavel e im-
portancia do poder de analise. Ndo nego que este enfoque
tenha sua utilidade — permitiu por fim a uma certa
pobreza. Mas, mesmo nos limites precisos da producéo
de bens materiais, ele ndo deixa de ter problemas. E se
quer estendé-lo a todos os dominios da vida: a saude, a
educacdo, a habitacdo, ao meio ambiente e, até mesmo,
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aos conflitos inter-pessoais. E ai, ele é absolutamente
nefasto. Este desenvolvimento da racionalidade prépria
da industrializacdo nos campos mais importantes e mais
profundos da vida é catastrofico.

— De fato, muitos pensadores dizem que os fend-
menos da vida sao dificilmente observaveis apenas a luz
desta racionalidade de que vocé fala.

— Vocé tem razéo; ndo estou dizendo nenhuma
novidade. Quase todo mundo percebe ai um grande pro-
blema. Mas, geralmente — e, as vezes, eu também —
fala-se isso de forma abstrata. Mais profundamente, no
que diz respeito a minhas experiéncias pessoais, Vivo
esta onda de racionalidade como uma espécie de
cancerizacdo. Até na minha propria participacao na vida
social, percebo o quanto este enfoque, que se expande
mais e mais rapidamente, cava um abismo cada vez mais
profundo entre 0 modo como se apresentam as coisas e
a realidade vivida, e 0 quanto se é confinado por este
processo a uma sociedade de aparéncias. Ora, quando
o que se diz é profundamente diferente daquilo que ver-
dadeiramente se passa e daquilo que se faz, muitas pes-
soas experimentam um forte sentimento de impoténcia
e se desinteressam do que ocorre na vida social, achan-
do que esta nédo lhes diz respeito.

— Vocé acredita, entdo, que um certo retorno as
sociedades tradicionais nos seria benéfico?

— Eu o afirmo. Os paises industrializados, na eta-
pa histérica em que se encontram, sdo chamados a
revalorizar principios tipicos das sociedades tradicio-
nais. Estas conhecem ordenamentos sociais que impli-
cam em menos divisdo do trabalho. E, onde esta existe,
é aplicada muito mais com um carater complementar do
gque num quadro institucional. Nas sociedades tradici-
onais, hd menos lugar para a quantidade. O aspecto
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gualitativo é que tem ai maior importancia. A visdo ana-
litica ndo sufoca o enfoque intuitivo e globalizante da vida,
que nelas predomina. E preciso voltar a isto.

— Como fazé-lo na pratica?
— E preciso tentar desprofissionalizar,
desinstitucionalizar, descentralizar.

— Facil de dizer!

— E certo que pode parecer extremamente dificil
sair disso. N0s — ou seja, as pessoas como eu, que re-
cebemos uma formacédo profissional — nés somos de
tal forma colonizados pelo enfoque institucional que,
mesmo quando queremos desinstitucionalizar e descen-
tralizar, a toda hora recaimos no modelo de que tenta-
mos fugir. N6s perdemos o habito, a capacidade, o modo
de agir ndo-institucional sobre o plano social global. Ora,
se quisermos reencontrar os principios do ordenamento
social que presidem as sociedades tradicionais, néo
poderemos tentar reintroduzi-los no interior do modelo
institucional, que, além do mais, é incompativel com
eles.

— Como fazer, entao?

— A meu ver, a Unica maneira de deter a
cancerizacao institucional para revalorizar outras pra-
ticas de relacionamento social é desinstitucionalizar na
perspectiva abolicionista.

— Todos os caminhos levam vocé ao abolicionismo...

— E verdade. As outras idéias-chave que mencio-
nei — solidariedade, conversdo — também me levam para
14, a0 mesmo tempo que dao conta da minha identida-
de.

— Vocé poderia explicitar isso?
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— Tomemos a palavra “solidariedade”. Para mim,
ela esté ligada a maneira pela qual percebo minha pro-
pria existéncia. E uma espécie de motor interno. Creio
gue meu sentimento de solidariedade esta profunda-
mente enraizado num forte sentido de igualdade entre
os homens. Mas, atencao: uma nocao de igualdade to-
talmente oposta a que, em geral, propdem o discurso
oficial e a pratica institucional de nossas sociedades.

— Como assim?

— A nocéao de igualdade mais comumente utiliza-
da pela pratica e pelo discurso institucionais exclui a
diversidade. A nocéo oficial de igualdade traz implicita
uma simplificacdo da vida. As instituicbes, para tornar
as coisas maleaveis, reduzem-nas a sua natureza
institucional. Isto esta em total contradicdo com minha
nocao de igualdade, que, a meu ver, é sinénimo de di-
versidade. H4& um importante livro de Van Haersolte que
esclarece bem esse ponto. E uma obra sobre a personi-
ficacdo dos sistemas sociais. Van Haersolte, que é pro-
fessor de Filosofia do Direito, se pergunta em que nivel
poderia se situar o Estado, enquanto corpo social, con-
siderando tudo o que existe: 0s homens, as plantas, as
pedras, as instituicbes em geral. Para ele, a pessoa se
constitui de um determinado nivel de integracéo de in-
formacdes e sua qualidade depende deste seu nivel de
integracdo. Admitindo a possibilidade de personalizar o
Estado como corpo social, ele entdo faz um alerta con-
tra a tendéncia de lhe conferir o status mais alto: o Es-
tado, diz ele, do ponto de vista da integracéo, talvez possa
ter algum parentesco com um verme, mas certamente
nao com uma pessoa humana! Fiquei muito impressio-
nado com esta imagem. Nao nego que as instituicfes
possam ter uma certa utilidade, na medida em que for-
necem marcos organizativos para regulamentacdo de
determinadas atividades. Mas, estou convencido que
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tém uma vida bem inferior & do homem. O menos inte-
ligente dos homens: que maravilha de integracao ao nivel
das tarefas que tem a cumprir! E uma instituicdo, ao
nivel de suas tarefas: quéo limitados séo os papéis que
pode desempenhar! E, em nossas sociedades industri-
alizadas, as instituicdes, especialmente o Estado, se
personificam a tal ponto que de um verme fazemos um
deus! Ao invés de atribuirmos ao Estado e as institui-
¢Oes em geral um papel modesto e subordinado, os se-
res humanos é que sao colocados em ultimo lugar. Os
seres humanos sédo degradados, inferiorizados. E a vida
humana, que é de uma riqueza e de uma capacidade de
adaptacdo impares, acaba reduzida a natureza
simplificadora e compartimentalizada das instituicdes.

— Na medida em que falamos de solidariedade,
talvez devéssemos dizer com que ou com quem nos sen-
timos solidarios...

— Para mim, solidariedade jamais significara com-
prometimento com qualquer ordenamento social ou
institucional. A solidariedade de que falo é sempre uma
solidariedade vivida com seres ou grupos concretos:
pessoas, animais, objetos concretos.

— Até objetos?

— Quando nos encontramos numa regiao
desértica ou pouco povoada, a matéria — a madeira,
por exemplo, ou uma pedra — adquire uma outra di-
mensao, tornando-se “proxima”... Sim, eu vivo em soli-
dariedade com cada elemento do mundo, mas n&o com
as instituicGes ou seus simbolos. Em nossas socieda-
des, muitos sentimentos de solidariedade se manifes-
tam em torno de determinadas institui¢cdes ou de seus
simbolos. Eu tenho horror disso. Este tipo de solidarie-
dade me da arrepios.
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— A este ponto?

— Exatamente. Acho que a origem desta reacao
vem de experiéncias da juventude. Lembro-me bem dos
discursos que eu ouvia no radio e das reagdes das mas-
sas, antes de Hitler chegar ao poder e principalmente
depois que o alcancou. Vi esta espécie de solidarieda-
de, que execro, se expandir pela Alemanha. Eu era cri-
anca e, como moravamos perto da fronteira, senti a atra-
¢ao, 0 magnetismo que esta forma de solidariedade exer-
cia sobre mim e sobre os outros, pressentindo, ao mesmo
tempo, 0 enorme perigo que representava... A solidarie-
dade de que falo é uma nocao bastante sutil, que ja-
mais podera ser completamente apreendida e de que
dificilmente nos damos conta. E um sentimento de de-
pendéncia matua, que, para mim, é, de certa forma, a
propria definicdo da vida. Todos nés existimos juntos
numa espécie de comunh&o césmica. Quando se tem
consciéncia disso, desenvolve-se uma espécie de res-
peito, de delicadeza, de ajuda muatua. Isto implica num
sentimento de responsabilidade, numa especial aten-
¢ao para com os mais fracos, os que estdo em dificulda-
des. E um sentimento vital que a liturgia de Pentecos-
tes exprime de forma particularmente feliz: “Vinde, Es-
pirito Santo... vinde a nés, pai dos pobres... vinde, luz
de nossos coracbes... purificai aqueles que estao
maculados, banhai aqueles que estdo secos, curai os
gue estdo feridos... abrandai os que sao rigidos, aquecei
0s que tém frio, orientai aqueles que estdo perdidos...”
Esta sequéncia sempre me tocou bastante, porque, sem
davida, reproduz uma espécie de clima interior seme-
Ihante ao que me faz reconhecer o direito a vida de toda
forma de existéncia. Nao se pode recusar a ninguém o
direito de viver a sua maneira, quando se reivindica,
para si, este mesmo direito. Por conta da educacédo que
recebemos em nossa sociedade, me vi confrontado com
uma visao de mundo que recusa tal direito. J& mencio-
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nei como, no colégio interno, tentaram me convencer
de que eu era diferente dos outros: sendo catoélico, era
melhor do que aqueles que ndo pertenciam a este gru-
po. Visceralmente, jamais pude aceitar isso e, no curso
da vida, fui levado a rejeitar todas as separacfes, todas
as visdes de mundo que excluem outras formas de vida,
inclusive as que fazem do homem um ser completamente
aparte. Para mim, os animais e o que se chama de “na-
tureza” estdo incluidos na comunhao universal.

— Ent&o, vocé deve se sentir bem dentro da pro-
posta franciscana...

— Se nos situarmos no mundo cristdo. Mas, tam-
bém me identifico com a experiéncia de vida dos indige-
nas da América. Ou ainda, considerando ideologias nas-
cidas nas sociedades industrializadas, com a corrente
ecoldgica.

— Vocé, as vezes, ndo é acusado de uma certa ino-
céncia angelical?

— Em que sentido? N&o ignoro que o social ne-
cessariamente se encontra em situacédo de conflito. E,
exatamente a este respeito, minha linguagem ¢é certa-
mente menos utdpica do que a linguagem tradicional,
notadamente a do sistema penal, que se ap6ia em um
pretenso consenso absolutamente irreal...

— O que eu queria dizer é que poderia parecer
irrealista o fato de se contemplar passivamente todas as
maneiras de ser, sem, as vezes e energicamente, tomar
partido contra algumas delas.

— Reconheco que meu modo de falar de solidari-
edade pode se prestar a interpretacdes de que eu ja-
mais sentiria qualquer agressividade. Mas, isto é total-
mente falso. Os sentimentos de que falei ndo excluem
nem o espirito de luta, nem a agressividade, nem a eli-

201



_2_
2002

minacdo de determinadas situacdes ou maneiras de agir.
Sou capaz de sentir rejeicdes extremamente fortes e
apaixonadas.

— Como é possivel viver numa intensa comunhao
com todas as formas de vida e, ao mesmo tempo, sentir
vontade de destruir um adversario?

— Eu né&o confundo — ou melhor, n&o confundo
mais — meus adversarios com aquilo que eles defen-
dem e que acho que devo combater. Jamais fui pacifista
— isto € um fato. Foi a um bragco armado da Resisténcia
que pertenci durante a ocupacdo e continuo achando
que era assim que eu tinha que participar daquela luta.
E certo que, naquela época, eu ainda néo tinha a vis&o
clara de que o adversario ndo deveria ser confundido
com a guerra. Mas, distanciado no tempo e a partir das
experiéncias vividas depois, posso dizer que o tipo mes-
mo de solidariedade que experimento no mais profun-
do de meu ser me impede, pelo menos agora, de con-
fundir as pessoas envolvidas num combate com as si-
tuacBes ou os ordenamentos sociais contra os quais me
levanto e com o0s quais estas pessoas se acham com-
prometidas.

— Como vocé faz para conjugar seu lado que pode-
riamos chamar de “moralizante” com um sentido de soli-
dariedade que quer dar a cada um a oportunidade de
viver seu préprio modo de existéncia?

— De fato, a primeira vista, isto pode parecer pa-
radoxal. Mas, na minha pratica de vida, nédo é. Funda-
mentalmente, ndo me permito julgar, avaliar uma situ-
acao, sem antes tentar extrair um modo de vida de seu
interior e de sua globalidade. N&do parto mais da idéia
de que uma outra forma de vida é, a priori, pior do que a
minha. Além disso, tenho uma curiosidade natural que
me impele a me interessar por tudo que ¢ diferente e a
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ter prazer em descobri-lo. Para mim, a descoberta de
um outro modo de ser no mundo ndo é uma experién-
cia negativa, mas sim estimulante!

— Mas, o que vocé faz quando, tendo avaliado uma
situacao de seu interior e a colocado em seu contexto glo-
bal, seu julgamento é critico?

— Sem duvida, é preciso fazer aqui uma distin¢cao
importante. Pessoalmente, posso considerar nocivos,
maus ou indignos um determinado modo de vida ou
uma determinada situacédo na vida. Por exemplo, o lu-
gar reservado a mulher em algumas sociedades. Mas,
se as proprias interessadas ndo véem ai um problema,
penso que eu jamais deveria impor meu ponto de vista.
Num tal contexto, posso apenas procurar incentiva-las
a uma mudanca, que devem realizar por si mesmas. A
histdria esta cheia de processos de mudanca que pro-
vocaram desgracgas imensas exatamente porque se quis
impor aos outros, para seu bem, um modo de vida “me-
lhor”, sem consulta-los. Este modo de agir me parece
profundamente contrario a igualdade fundamental dos
homens, como a entendo. Isto quer dizer que, para par-
ticipar de um processo de mudanc¢a num caso desses,
meus meios sao limitados. Posso tentar convencer; posso
desmistificar certas coisas; posso apontar outros mo-
dos de agir — numa espécie de convite para que o outro
empreenda ou participe de um processo de mudanca.
E, estando no poder, procurarei os meios de proporcio-
nar condi¢cdes que permitam a este outro ou a estes
outros descobrir um outro modo de vida — sem jamais
ignorar seu direito fundamental de viver segundo sua
propria visao das coisas. O outro caso é mais simples:
quando alguns submetem outros a um modo de vida
gque acarreta danos ou injusticas. Aqui, nos encontra-
mos em pleno conflito. E, se me engajo neste conflito,
vou participar de uma acdo — talvez uma luta — em
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curso, na qual tratarei de desempenhar um papel atil,
que seja, ao mesmo tempo, compativel com minha vi-
sdo de mundo. Isto quer dizer que farei tudo para ja-
mais desumanizar meus adversarios, o que, naturalmen-
te, podera colocar toda sorte de problemas no plano
concreto.

— Vocé nao acredita na maldade humana?

— Foi pergunta que meu filho me fez, quando ti-
nha 4 ou 5 anos. “Pai, existem pessoas verdadeiramen-
te mas?”, ele perguntou. E respondi: “N&o sei, Lodewyk;
eu nunca conheci nenhuma”. Hoje, 28 anos mais tarde,
ainda posso dizer que jamais encontrei alguém de quem
eu estivesse inclinado a dizer, apds ter estabelecido um
contato verdadeiro: “trata-se de um homem mau”. Co-
nheci muitas pessoas dificeis. Muito frequientemente
encontro pessoas aborrecidas. Mas, nunca alguém que,
apos um esforco de compreensédo, me tenha parecido
repugnante, ou mesmo essencialmente distante de mim.
Para mim, cada ser é, ao mesmo tempo, profundamente
diferente e existencialmente proximo. Isto me livra de
explicacdes do mundo que se assentam em discrimina-
¢Oes e pretendem provocar o isolamento de algumas
pessoas vistas como mas. Minha propria experiéncia
pessoal me convenceu que tais explicacdes — alias de-
rivadas do enfoque voluntarista de que falamos — sao
pouco realistas e menos proveitosas para a vida social
do que o enfoque fenomenolégico, que é o meu. A
criminologia anglo-saxa mostrou que o “criminoso”, a
partir da definicdo que ele da da situacado, acha seu com-
portamento mais ou menos “normal”, ou, pelo menos,
nao pior do que o comportamento da maioria das pes-
soas. Assim, quando se admite que o outro possa dar
aquilo que ele vive um sentido respeitavel — mesmo
que, pessoalmente, ndo se simpatize com sua maneira
de ver — podem-se encontrar respostas humanas para
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as situacfes conflituosas. As explicacbes tedricas que
se ap6iam em distingdes maniqueistas, ao contrario,
desembocam num dessolidarizar-se, que, para mim, €
inaceitavel.

— Vocé mostrou como algumas experiéncias o le-
varam a nao dar crédito sendo aquilo que vocé possa ve-
rificar pessoalmente, ndo sé pela observacao e pelo raci-
ocinio, mas por uma espécie de comunhao interior com 0s
seres — aquilo que vocé chama de seu sentimento de
solidariedade. Vocé mencionou sua desconfianca para
com as instituicdes — redutoras por natureza — e sua fé
no homem, em todos os homens, em dire¢cdo aos quais
vocé é impulsionado por uma aptidao especial de abertu-
ra para o outro. Mas, para realmente explicar sua posicéo
abolicionista, vocé disse que tinha que recorrer a uma
outra de suas atitudes profundas...

— Sim, para explicar totalmente quem sou, é pre-
ciso que eu tente demarcar uma ultima experiéncia fun-
damental, aquela da conversao.

— Em que sentido vocé emprega esse termo?

— Vou usar uma metafora. Podemos definir a nés
mesmos como uma espécie de armario composto de
multiplas gavetinhas. Ai organizamos todos os dados
gue nos chegam: 0 que vemos, as mensagens que rece-
bemos do exterior ou do interior; ai arquivamos tam-
bém nosso saber. E temos a tendéncia de recusar as
mensagens que ndo coincidem com esta organizacéo
pessoal. Se ndo temos mais gavetas, ou se aquilo que
nos chega ndo vem no formato que se ajusta as gavetas
existentes, nés o eliminamos. Mas, se ao invés de rejei-
tar o dado novo, aceitamos rever todas as classificacfes
e reorganizar todas as gavetas, estaremos diante da con-
versdo de que falo. Na realidade, a conversdo sempre
implica num salto, porque nédo se sabe exatamente no
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que vai dar uma tal reorganizacao. E um salto mortal,
pois a conversdo necessariamente se produz em dois
niveis: o da compreensao da realidade e, paralelamente,
o da pratica que dela decorre.

— E angustiante, ndo?

— As vacilacgfes que podemos ter diante do salto
diminuem a medida em que vamos fazendo este tipo de
experiéncia. No que me diz respeito, eu néo falaria de
angustia. A ansiedade experimentada diante de uma
conversao necessaria vem da idéia de que vamos per-
der nossa identidade. E minha experiéncia me demons-
trou o contrario. Jamais perdi qualquer coisa minha nos
saltos que dei. Tudo foi reinterpretado com novos signi-
ficados, mais profundos e mais verdadeiros. Numa con-
versdo, ndo nos perdemos; nos encontramos a Nds mes-
mos. Foi por ter sentido este fendbmeno como extrema-
mente proveitoso que, em determinado momento, pude
saltar para a posicao abolicionista.

— Mas, o abolicionismo ndo poderia permanecer
como uma posicao pessoal solitaria!

— Exatamente! Eu pretendia dizer que ha dois ti-
pos de conversao: a individual e a coletiva. Para abolir o
sistema penal, sera preciso uma conversao coletiva.

— As conversodes coletivas séo raras.

— E isso que quase todo mundo pensa. Ouvimos
pessoas falando a nossa volta de uma forma que deixa a
impressdo de que os ordenamentos sociais tal como
existem sdo eternos, ou, se ndo o sdo, sé6 mudariam
muito lentamente. Durante um bom tempo, partilhei
desta opinido, mas a experiéncia fez com que eu apren-
desse a me libertar desta idéia.

— Vocé teve a experiéncia de conversdes coletivas?
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— Todos nés tivemos esta experiéncia! Em pri-
meiro lugar, através da histéria, sabemos que todas as
civilizagbes viveram de acordo com ordenamentos e ex-
pressaram visfGes que, hoje, sdo totalmente incompre-
ensiveis. Como se pdde acreditar nas bruxas e acredi-
tar ainda que, queimando-as, se poderia evitar toda sorte
de catastrofes? Hoje em dia, entre nés, ninguém pode-
ria aderir a uma tal idéia, nem reivindicar um retorno a
tal pratica. E certo que este exemplo pode parecer dis-
tante e se poderia dizer que tais crencas desaparece-
ram gradualmente. Mas, é possivel citar outros exem-
plos mais proximos de nés e que evocam reviravoltas
espetaculares: a abolicdo da escravatura e a proibicéo
de castigos corporais nas escolas, pondo fim, subita-
mente, a praticas que ndo compreendemos mais néo so
como podiam ser aceitas, mas sobretudo como podiam
ser desejadas ao nivel dos principios.

— Os exemplos que vocé da séo bastante convin-
centes, mas se situam numa histéria que n&o vivemos.
Vocé falava de experiéncias pessoais!

— Sim. E, quando examino minhas préprias ex-
periéncias, constato que, em quase 60 anos, vi mudan-
¢as enormes que ninguém podia imaginar que se pro-
duziriam téo rapidamente. Vou mencionar duas delas,
gue me impressionaram particularmente; a primeira foi
a mudanca operada na Alemanha, no momento em que
0s nazistas chegaram ao poder. Eu vi como, em poucos
anos, o modo de compreender a sociedade e de consi-
derar determinados grupos da populacdo — os judeus
— mudou na mentalidade de muitas das pessoas e como,
ao mesmo tempo, suas praticas se modificaram. Por
outro lado, também vi como, depois da guerra, da mes-
ma forma e ao inverso, nasceram novas visfes e suas
praticas correspondentes, tdo rapidamente quanto aque-
las...
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— Vocé falava de um outro exemplo...

— Sim, e igualmente surpreendente. Nasci numa
regido dos Paises-Baixos onde, como ja mencionei, as
instituicdes da Igreja dominavam quase que totalmente
as instituicdes civis: bibliotecas, escolas, sindicatos es-
tavam nas maos da Igreja institucional, que, evidente-
mente, também exercia seu dominio sobre as praticas
cotidianas, notadamente sobre a questéo das relacfes
sexuais e da utilizacdo de técnicas anticoncepcionais.
Qualquer observador destas praticas diria que se tinham
ali opinides irremoviveis. Eram opinides motivadas pe-
las posicdes oficiais da Igreja e eu vi toda essa rede
institucional se desmoronar em cinco anos! Neste curto
lapso de tempo, as pessoas se libertaram das obriga-
¢Oes da Igreja institucional e modificaram profundamen-
te certas praticas ligadas a ideologia veiculada por esta
instituicdo, notadamente seu comportamento sexual.
Antes que um tal acontecimento se produzisse, eu teria
dito que era impossivel que num intervalo tdo curto re-
lacBes pessoais se modificassem em profundidade na-
quilo que tém de mais intimo. Mas, eu assisti este acon-
tecimento! E dele extrai a firme convicc¢do de que néo se
deve jamais considerar impossivel uma converséo cole-
tiva, no sentido em que emprego este termo.

— Tampouco se pode assegurar que ela va se pro-
duzir!

— E verdade. Ninguém pode pretender controlar
ou provocar voluntariamente uma mutacdo. E muita
gente tem razdo ao dizer que, de onde esta, ndo pode
fazer nada ou quase nada. Mas, cada um, esteja onde
estiver, pode, ao menos, se libertar da idéia de que toda
aspiracdo de mudanca é em vao. Toda pessoa que, no
mais fundo de si mesma, rejeita como mau um certo
estado de coisas, pode fazer frutificar interiormente,
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como uma forca positiva, seu desejo de mudanca e vi-
ver, como diz o apdéstolo, “neste mundo, sem ser deste

mundo”. Em termos cristdos, isto tem um nome: espe-
ranca.

Nota

! Ocupantes ilegais de habitacoes abandonadas. (Nota da tradutora)
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