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mistérios de paris

max stirner *

Os Mistérios fizeram sensação no mundo e as imita-
ções já se avolumam apressadas. Pretende-se conhe-
cer o fundo escondido, as “últimas camadas” da socie-
dade, e com um olhar curioso esquadrinha-se os re-
cantos sombrios e horríveis. Mas com que olhos se
penetra nesses lugares? Com os de uma moralidade
segura de si ou os de uma virtude fremente de horror.
“Que abismo de perdição, que abominação, que
profundeza de vício! Oh, meu Deus, como é possível
que semelhante infâmia ocorra no teu mundo?” Ime-
diatamente o amor cristão desperta, armando-me para
todas as suas obras de comiseração e de ajuda ativa.
“Há aí uma necessidade de saúde, é preciso trabalhar
contra a  malignidade de Satã; Oh, decerto há aí muito
que salvar, e mais de uma alma será ganha para o rei-
no do bem!”

* Século XIX, autor de um único livro e alguns escritos esparsos anarquizantes.

Textos dispersos. Lisboa, Via Editora, 1979. Publicado originalmente em 1844, na
Gazeta Mensal de Berlim, de Ludwig Buhl. Tradução para o português de J.

Bragança de Miranda.
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E eis que as idéias se acotovelam, que se examinam
toda a espécie de meios e de métodos para remediar o
mal, para obstar à infinidade da corrupção. Não se li-
mitam a propor prisões com celas separadas, nem
montepios para trabalhadores desempregados, nem
instituições para jovens arrependidas que deram um
mau passo ou quaisquer outros projetos, procura-se
passar de imediato à execução. As sociedades de be-
neficência vão tomar uma extensão que nunca ousari-
am esperar; nem os sacrifícios, nem a caridade deixa-
rão sentir a sua ausência. Eugène Sue faz de Rodolphe,
grão-duque de Gerolstein, o modelo luminoso dessa
moral pelo próximo que, visivelmente, vai ganhando
amplitude.

Que mal se pretende suprimir, afinal? O vício, esse
gozo do pecado! As raízes do vício deverão ser extirpa-
das por meio de úteis reformas. Pretende-se arrancar-
lhe as almas que seduziu, levando-as ao empenho to-
tal da sua consciência na moralidade. E quem se apres-
tará para  realizar esta obra excelsa, arrebatando ao
pecado as suas vítimas e servidores? Ninguém, a não
ser os que amam a virtude e vêem na existência virtu-
osa a autêntica vocação do homem!

Desta forma, os virtuosos pretendem trazer para o
bom caminho os sustentáculos do vício, os servidores
do reino do bem querem destruir o reino do mal.

Será que não concordareis todos em dizer que não
pode existir nada maior nem mais nobre que a glorifi-
cação do bem? E não tereis mais nada para lamentar
ou censurar além dos vossos demasiado freqüentes
desvios e pecados? Alguma vez ocorreu ao espírito de
um de vós perguntar se valerá verdadeiramente a pena
o esforço pelo bem, se na verdade o homem deverá ten-
tar realizá-lo na sua vida? Acerca disto tendes tão pou-
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cas dúvidas que os sustentáculos do vício e os ímpios
não conseguem opor-vos uma objeção fundamental,
por mínimo que seja o pecado cometido por eles con-
tra os vossos princípios.

Vós, que pretendeis converter e emendar os peca-
dores, estais vós próprios fechados a qualquer conver-
são e emenda. Recusais-vos absolutamente a inquirir
se o Bem não será uma ilusão vazia, e mesmo quando
sois obrigados a confessar, à maneira dos filósofos que
nunca passam de “amigos da sabedoria”, que jamais o
alcançareis, perseverais em pensar que é preciso tor-
nar os pecadores capazes do bem, levando-os a “agi-
rem bem”. Vós, que pretendeis desviar os pecadores
do prazer que eles extraem do mal, não poderíeis igual-
mente afastar-vos do prazer que extraís do bem? Não
pergunteis o que é o bem, mas sim se ele tem qualquer
existência ou, se tiverdes absolutamente de saber o
que ele é, perguntai-vos primeiro se não será um pro-
duto da vossa imaginação.

São estas as vossas provas admiráveis: “A mentira
é má, mas a sinceridade é boa, a impenitência é má,
mas a contrição e o arrependimento são bons, a impu-
reza é pecado, mas castidade é virtude, etc...”. Toda-
via, seria suficiente que désseis o exemplo!

Penetremos nos Mistérios e assistamos às folias do
vício e da virtude nesse romance. Não direi nada sobre
a intriga nem do desenrolar da narrativa porque supo-
nho que todos o leram. Também está inteiramente fora
da minha intenção falar-vos acerca do pretenso valor
artístico do livro. Que o assim chamado malabarista
faça as habilidades mais siderantes, ou que um pres-
tidigitador as execute da forma mais surpreendente,
isso não obstará a que se diga que são sortes de mala-
barista ou de prestidigitação, embora excelentes à sua
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maneira, mas falar-se-á disso sem qualquer conside-
ração particular. Assim, não pretendo examinar de
perto a arte consumada do nosso compositor em des-
crever os contrastes e os tipos sociais, se bem que só
com muita dificuldade ele tenha conseguido satisfazer
completamente os mais sutis amantes da arte. No re-
ferente à descrição, considerada em si mesma, não lhe
concedo suficiente importância para que o talento que
manifesta possa me tornar cego perante a ausência de
uma penetração suficientemente profunda e vigorosa
que revelasse a essência da sociedade. Também
Goerres expendeu muito talento ao obstinar-se numa
idéia tola, mas isso não impedirá que as suas criancices
o conduzam, puxado pela trela, para a morte, tal como
sucede a tantos outros.

Se bem que o Grão-duque de Gerolstein não possa
ser considerado o herói do romance, isso não significa
que o seu papel se reduza a colocar em movimento
toda a maquinaria: ele representa igualmente a eleva-
ção de visão e pensamento a que o romancista se exal-
ta. Todavia, essa elevação não é outra senão a idéia de
moralidade e cada um dos pensamentos e ações é me-
dido de uma vez por todas pela mesma régua, a
moralidade.

Temos, portanto, diante de nós uma obra literária
que, inteiramente concebida do ponto de vista da
moralidade, vai-nos mostrar a espécie de homens que
são formados por este ponto de vista e tudo aquilo que,
de modo geral, se manifesta à luz do dia, devido ao
poder deste princípio.

Tendo ofendido o direito sagrado de seu pai e se-
nhor, contra quem levantou a espada num momento
de furor amoroso, Rodolphe (o Grão-duque), impulsio-
nado pelo mais profundo arrependimento, toma a re-
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solução de se penitenciar, mas só o podendo fazer,
segundo as suas palavras, “pela prática do bem, até ao
limite das suas forças”. Esse desígnio levou-o a Paris,
onde freqüenta as espeluncas da pobreza e do crime a
fim de minorar os sofrimentos, enternecer os corações
endurecidos ou, através de um ajuizamento implacá-
vel, precipitá-los no desespero, mas prestando socor-
ro sempre que possível. Graças aos meios principes-
cos de que dispõe, é fácil para ele remediar muitas
misérias físicas. Assim, a família Morcel, entre outras,
é sua devedora da felicidade. Mas acima da destruição
dos sofrimentos físicos o que mais o vangloria é a dis-
sipação dos perigos morais, e foi um esforço nesse sen-
tido que o levou a encontrar a heroína propriamente
dita do romance.

Flor de Maria, ou como preferimos chamá-la, Ma-
ria, filha do primeiro amor de Rodolphe, cuja existên-
cia este ignora, acha-se prisioneira, presa nas garras
da horrível “Chouette”. Através de várias circunstân-
cias trágicas, a vemos tornar-se uma moça na flor da
idade que acabará finalmente, pressionada pela pobre-
za e aliciada por alcoviteiras, por transformar-se em
prostituta. Poupada ainda do prazer que este gênero
de vida comporta, ela está desonrada, mas não é a ela
que se deve essa desonra, pois não se entregou cega-
mente, nem é escrava do desejo, cujos primeiros efei-
tos seriam os únicos que poderiam conferir um verda-
deiro fundamento ao seu estado. É então que Rodolphe
a encontra e aquilo que o vício não conseguiu fazer,
será doravante a virtude que tentará fazê-lo, esforçan-
do-se por tornar virtuosa a pobre criança ameaçada de
cair prisioneira do mal. Rodolphe usa de todas as pro-
messas e seduções que lhe permitem esperar conse-
guir corromper a imaginação facilmente impressioná-
vel da moça. Ela que no seio da vida sombria do vício
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não tinha sucumbido, não resistirá às promessas
lisonjeadoras da virtude e sucumbirá. Todavia, a pro-
fundidade da queda não importaria se depois ela se
levantasse. Mas como poderia um E. Sue, autor da
burguesia virtuosa e moral, deixar-lhe uma oportuni-
dade para se levantar? Não está ela salva precisamen-
te por se ter refugiado no regaço da moralidade, a úni-
ca fonte de beatitude? Talvez se pretenda que ela se
eleve até à piedade, mas isso já se realizou plenamen-
te, pois a verdadeira moralidade e a verdadeira pieda-
de não se deixam nunca distinguir inteiramente. É que
mesmo os adeptos da moral que negam a existência
do Deus pessoal conservam no bem, na verdade e na
virtude, o seu Deus e a sua Deusa.

Todavia, não é minha intenção dizer que Maria, após
ter caído, deveria se elevar para a piedade, mas sim
que se existisse algo de valor superior à moralidade e
à piedade, o nosso autor não o poderia saber, porque
isto reside fora do campo de seu pensamento e tam-
bém as suas personagens não o saberiam, já que as
melhores dentre elas não poderiam ir além do seu cri-
ador. Maria, trazida por Rodolphe para o serviço da
moralidade, manter-se-á fiel e obediente a esse servi-
ço, como uma serva submissa e dócil, e seja qual for a
história de sua vida futura, esta registrará apenas os
abanões do destino que submeterá a fiel serva ao ser-
viço estrito da sua divindade.

Escapando às garras da horrível Chouette que só
podia corromper o seu corpo, Maria cai nas mãos do
Padre que corromperá a sua alma delicada por inter-
médio dessa doutrina piedosa que exige que a sua vida
seja, doravante, uma vida de penitência, se quiser ob-
ter de Deus o perdão futuro. É isto que vai decidir todo
o seu futuro. Esse verme que o padre introduziu no
seu coração irá roê-la sempre e cada vez mais, até a



17

verve
Mistérios de Paris

obrigar à renúncia, a apartar-se do mundo e que final-
mente devorará e reduzirá à poeira esse coração sub-
metido a Deus. E, todavia, esta doutrina piedosa do
padre é a verdadeira doutrina da moralidade, diante
da qual todas as objeções “racionais” de Rodolphe aca-
barão por ter de se calar.

É que Rodolphe entregara-se à doce esperança de
saborear na corte de Gerolstein, juntamente com Ma-
ria, a sua encantadora filha, as delícias de uma vida
íntima de família e as alegrias de um pai que em cada
novo dia pode cumular com novas dádivas de amor a
sua filha, essa modesta e virtuosa princesa que todos
veneram e adoram, indenizando-a principescamente
por todas as torturas que ela teve de suportar durante
a sua existência abandonada. Doravante, todo o pra-
zer do mundo, como só uma grande corte ducal pode
oferecer, deverá ser-lhe acessível.

Mas a que preço deverá Maria comprar o prazer do
mundo? Só se reconheceria o valor do seu comporta-
mento atual se qualquer pessoa pudesse conhecer a
sua conduta anterior. Sucede, porém, que se chegas-
se a ser conhecida, não haveria esplendor principesco
que pudesse proteger a pobre princesa dos olhares en-
venenados ou dos encolhimentos de ombros desdenho-
sos dos implacáveis adoradores da pureza dos costu-
mes. Rodolphe sabe-o perfeitamente e assim não tem
o menor escrúpulo em enganar todos os que o rodei-
am, acerca dos anos de juventude de Maria. Que ho-
mem racional agiria de modo diferente? Sobretudo nada
de excessos, mesmo na moralidade! Esta é bem a lin-
guagem do moralista liberal.

Mas Maria, sacerdotisa pura do princípio moral, a
partir do momento que penetrou no mundo da
moralidade, poderia rejeitar a penitência, em vez de



18

3
2003

suportar com contrição as conseqüências de sua fal-
ta? Poderia, porventura, imiscuir-se neste mundo atra-
vés do engano, tendo o desejo de aparecer mais pura
do que é? “Enganar, enganar sempre, exclama ela de-
sesperada, recear sempre, mentir sempre, sempre a
tremer diante do olhar daquele que amamos e estima-
mos, tal como o criminoso que treme diante do olhar
implacável do juiz”! Maria, a serva do altar da
moralidade, poderia mentir?

A mentira é um pecado que nenhum ser moral po-
derá perdoar. Desde que se queira, a necessidade tudo
desculpa, mas a mentira piedosa não deixa de ser uma
mentira. Aquele que perante certas tentações se deixa
arrastar pela mentira, poderia servir a verdade contra
todas as tentações? Nenhum professor de moral pode-
rá justificar a mentira e se apesar de tudo os virtuosos
mentem tanto, isso prova somente que o princípio da
moralidade, ou do bem, é demasiado fraco para orien-
tar a vida real. É que nela o homem é inconsciente-
mente conduzido a atos que ridicularizam esse débil
princípio e que poderiam encorajá-lo a libertar-se da
sua tutela. Porém, não há outra forma de se libertar de
uma ilusão que não seja a sua superação teórica.

Uma vez ganha para o culto do bem, Maria tem um
espírito demasiado delicado para ser uma exceção à
regra. É impossível para ela mentir. Mas que aconte-
ceria se lhe fosse igualmente impossível comunicar ao
mundo, a esse “juiz implacável”, a falta que cometeu?
Ela poderia confessá-la, mas então seria “condenada”.
O mundo da moralidade não se poderia manter se não
tivesse “bens”, e a virtude é um desses bens cuja per-
da  não se desculpa a uma mulher. Se depois ela de-
monstrar uma atitude casta e plena de constância, isso
permitirá que a ferida primitivamente feita à honra ci-
catrize, mas em nenhum instante apagará a marca
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aviltante dessa cicatriz. O mundo que acredita na
moralidade e nos seus bens não pode esquecer. Para
ele, esses bens têm valor e se bem que possa enten-
der-se com eles como quiser, não poderá reprimir o
sentimento de uma falta e de um erro logo que um
deles, a que na sua ilusão aderiu, acaba de ser cor-
rompido. Uma mulher que perdeu a sua virtude, que
viveu entre o “rebotalho da sociedade”, que “perdeu a
sua dignidade”, será para todo o sempre olhada de re-
vés. Porque está “manchada, empeçonhada, atingida
pela torpidez”: ela está “desonrada”. E em paga de de-
sonra que ela atraiu sobre si, o mundo exige como pe-
nitência que suporte uma vergonha sem fim, uma ver-
gonha cuja consciência ele se esforçará por manter
acesa na penitente.

Talvez se pense que isto não passa de uma forma de
exaltação e de falsa vergonha que qualquer homem de
sã sensibilidade poderia superar. Todavia, deveremos
perguntar-nos o que é que no juízo moral do mundo
tem valor, se é o homem enquanto tal ou se são os
seus bens. Há uma íntima conexão no fato de ser pre-
cisamente a época do liberalismo e da burguesia que
tenta celebrar a moralidade: um banqueiro e um mo-
ralista julgam o homem desde um único e mesmo ponto
de vista, não segundo o que ele é em si mesmo, mas
segundo aquilo que os seus bens fazem dele. “Tem di-
nheiro?”, é uma pergunta que vai ao lado da seguinte:
“tem virtude?”. O banqueiro não se ocupa do despro-
vido, “tem vergonha” da nudez. Aquele que não pos-
suir as virtudes de um honrado burguês não deverá
aproximar-se demasiadamente dele. Tanto um como
outro se prendem à medida dos bens e a falta de um
bem é e permanece um defeito. Da mesma maneira
que um cavalo que tem todas as qualidades de um ex-
celente cavalo mas cuja pelagem é defeituosa trará
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sempre em si a marca de uma falta, também uma mu-
lher que não conservou imaculada a sua pureza, con-
servará durante todo o tempo de sua vida o sinal de
uma mancha. E isso com razão, pois lhe falta um dos
bens mais importantes que honram a sua moralidade.
Maria tornou-se pura, mas isso não impedirá que nem
sempre o tenha sido.

A inocência é de uma essência tão delicada que nun-
ca deverá ser aflorada; uma vez atingida, desaparecerá
para sempre. A inocência é de tal modo uma idéia fixa
que tornará Morel louco e Maria devota. E terá de ser
assim. Se a distância entre a réproba e a pura, entre o
homem de bons costumes e o homem de maus costu-
mes está fixada de uma vez por todas, então Maria não
faz mais do que exprimir com suavidade, do mais pro-
fundo de si mesma, sem rodeios, o sentimento dessa
oposição irredutível. Ela está “profanada”.

Afinal, que poderá provar a objeção segundo a qual
já não se é, desde há muito, tão esmiuçador e que, em
comparação com as épocas anteriores, se gosta de mos-
trar acerca deste ponto uma grande indulgência? Para
começar, seria fácil combater em bloco esta afirmação
pois se é verdade que já não se prescreve a pena
canônica, os nossos juízos morais são de longe mais
severos do que na época do Antigo Regime; aliás, sabe-
se que em todos os tempos a grande massa teve
calosidades em mais de um lugar da pele, conseguin-
do assim mostrar-se insensível perante as circunstân-
cias rigorosas dos seus artigos de fé. Mas um ser da
maior delicadeza de sentimentos, do maior rigor de pen-
samento, como é Maria, deveria só por isso enfraque-
cer, imitando o ramerame dos homens vulgares?

Antes pelo contrário, devemos reconhecer que, para
ela, que se sentia pressionada a dar a mais completa
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satisfação às exigências da moralidade, apartar-se do
mundo era inevitável. De fato, ela não poderia enga-
nar o mundo sem agir contra a moral e se não quises-
se, em vez de prazer, partilhar o desprezo e o escárnio
dos homens, então não deveria fazer confissões. Toda
a alegria que lhe era oferecia estava imediatamente
empeçonhada pelo aguilhão da vergonha. É sob o im-
pério desse sentimento que quando o seu pai mostrou
intenção de se abrir acerca dos seus projetos com o
Príncipe Henri, o noivo de Maria, ela exclama: “Vós
quereis que eu morra ao ver-me tão rebaixada diante
dos seus olhos”. Ela já nada tinha a esperar do mun-
do: perante a mera presença deste, ela teria de supor-
tar as censuras da sua própria consciência ou então
se deixar perseguir pelo rancor e a lembrança que este
lhe faria da sua falta — o mundo e ela seguiam cami-
nhos divergentes.

Mas por que razão vai se refugiar em Deus? Porque
o mundo, tal como ela, não pode redimi-la do seu pe-
cado. Só Deus pode perdoar-lhe. Os homens devem
ater-se ao código do bem e no reino deste são apenas
súditos: só Deus é o rei absoluto a que o próprio bem
está submetido e quando pretende conceder a sua gra-
ça Ele não a obtém do bem, limitando-se a consultar a
sua vontade infinita. Que significa então o abandono
de Maria ao seu Senhor? Nada mais, digamo-lo outra
vez, que o sentimento de que já não se poderia fazer
justiça segundo as regras da moralidade, precisando
de outra medida e de um outro juízo. O fato dela pro-
curar obter de Deus a sua absolvição, por intermédio
de uma vida de arrependimento, é também obra do
padre devoto que não podia nem seguramente deve-
ria, dizer-lhe: aquele que se prende está preso, e aque-
le que se absolve, está absolvido. Aquilo que por si pró-
pria não conseguia realizar, ela procura obter algures:
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agindo de outra forma teria faltado à moralidade e à
piedade.

Como é que a jovem, prisioneira da moral, perdoa-
ria a si mesma, primeiro a sua impureza, e depois, a
própria mentira? Para isso a moralidade não basta, e
se Maria tivesse conseguido fazê-lo toda a bela cons-
trução de E. Sue se desmoronaria num nada ridículo,
o Bem deixaria de ser a mais alta instância e o homem
teria sido elevado acima da moralidade e do pecado.

Todo o choque resulta do fato de um par de perso-
nagens próximas se defrontarem, ambas limitadas pela
ilusão do bem e do mal. O mundo julga que isto é per-
mitido porque está bem; que aquilo, mentir por exem-
plo, é interdito porque está mal. Maria, trazida por
Rodolphe para a virtude, pensa da mesma maneira.

Se o autor não aplicasse em Maria a regra da virtu-
de e da moralidade, se pelo contrário a medisse por si
mesma, em conformidade com a sua própria medida, e
só se procederia inteligentemente se não se quisesse
julgar um leão segundo uma qualidade humana, a no-
breza, mas antes em conformidade com a sua nature-
za animal de leão, poderia muito bem surgir um resul-
tado estranho pelo apercebimento de que Maria se tor-
nou uma jovem miserável e perdida desde o momento
em que descobriu a virtude e se consagrou ao seu ser-
viço, enquanto que, na época infame de sua vida, ela
era uma criatura sã, livre, cheia de esperança. Nunca
poderia ser satisfatória a explicação que assevera, por
exemplo, que o arrependimento, companheiro
inseparável da virtude, tornou infeliz a pobre jovem,
fazendo-a perder o seu caráter alegre. Demonstrar-se-
á maior perspicácia dizendo que inevitavelmente se
tornaria uma escrava oprimida desde que penetrou no
mundo da moralidade para ficar, então, submetida aos
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seus deveres. Mal o anjo exterminador da conversão
se apoderou dela, foi o fim dessa delicada jovem. Sob a
pressão das circunstâncias em que o seu destino a ti-
nha lançado, o espírito aberto e judicioso desta
baiadeira teve força o bastante para reunir o violento
fogo da cólera que precisava para arrostar o peso ma-
ciço de uma sociedade coagulada e libertar-se do seu
estado de aviltamento. Que importava a perda da pu-
reza a uma jovem que tinha suficiente coragem e inte-
ligência para se vingar de um mundo culpável por essa
perda e por todas as perdas?

Mas um E. Sue não conhece outra felicidade que
não seja a das pessoas honradas, nem outra grandeza
para além da moralidade, nem outro valor humano que
não seja o de uma existência virtuosa e a submissão a
Deus. Era preciso que um ser humano, que poderia
tornar-se uma criatura livre, fosse seduzido pelo ser-
viço da virtude, era preciso que um coração ainda
intacto fosse empeçonhado e corrompido pela ilusão
dos “homens bons”. É bem um autor capaz de mostrar
de que modo a sua heroína, apesar de fazer a sua vida
na efervescência dos vícios mais repugnantes, obriga-
da a entregar o seu corpo como presa, na flor da idade,
não se torna, contrariamente a Chouette e ao Mestre
escola, ou mesmo às suas companheiras de idade, uma
serva do vício, permanecendo antes livre como uma
atéia que apenas à força obedece aos usos da Igreja:
não será legítimo pensar-se que também deveria ser
capaz de se manter acima da influência da virtude?
Mas não, o poeta sem energia que sonha com o ideal
“da boa burguesia e do verdadeiro Estado”, faz dela,
em lugar de um caráter com têmpera, uma alma senti-
mental facilmente enganada pela ilusão do “bem”, faz
justamente da mesma jovem que se afirmara contra o
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vício, uma criatura fraca, débil que se abandona de
corpo e alma à virtude que a subjuga.

No romance não se encontrará um único persona-
gem a que se possa dar o nome de criador de si mes-
mo, de homem que, sem maior contemplação com as
suas pulsões que com os impulsos que lhe advenham
de uma crença (crença na virtude, na moralidade, etc.,
ou crença no vício), fizesse a si mesmo, exaurindo do
fundo de si todo o seu poderio criador.

De fato, uns obedecem cegamente aos impulsos do
coração, da sua disposição, do seu natural. É o caso
de Rigolette: ela é apenas aquilo que é um coração sa-
tisfeito e uma mediocridade feliz, e sendo apenas aquilo
que é, ela continuará sempre um ser incapaz de evo-
luir, exatamente como os seus canários. Estes têm de
suportar todos os abanões do destino, pois lhes é im-
possível qualquer mudança. O pequeno Boiteux mos-
tra-nos o inverso de Rigolette, é uma criança diabólica
que só se deixa determinar pelo prazer de se regozijar
com o mal, prazer esse que, naturalmente, aumenta
com a idade nos seres perniciosos, até que o cadafalso
lhes corta o pio. Desta maneira, ele acabará no cala-
bouço e a Rigolette numa respeitável tumba, após te-
rem vivido existências desprovidas de história, tanto
uma como a outra. Os diversos impulsos que exercem
seu domínio sobre um indivíduo durante toda uma vida
não apresentam nenhuma diferença essencial (para um
será a avareza, para outro, a tagarelice fútil, etc....).

Quanto à segunda espécie de homens sem liberda-
de e incapazes de evoluir, aqueles que, na realidade,
dependem menos dos impulsos naturais e em maior
grau de uma crença, de uma idéia fixa, E. Sue que,
sendo também ele um servidor entre servidores, os
conhece perfeitamente, utilizou para os descrever uma
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precisão quase patológica, particularmente na descri-
ção dos zelosos adeptos da virtude. Na primeira fila
encontra-se o fervoroso da virtude, o Grão-duque,
membro da grande ordem dos “Benfeitores da Huma-
nidade Sofredora” e que ostenta as suas insígnias não
no peito, mas no coração. Rodolphe, esse “irmão da
caridade”, doce e severo, feito para “rodear os homens
com os seus cuidados”, pretende melhorar o estado
físico e moral dos infelizes que apodrecem na cloaca
do pecado, recompensando-os. Mas aos perdidos sem
remissão, ele quer torná-los inofensivos, castigando-
os através de torturas morais. Fortalecido por essa in-
tenção chega a Paris, acabando por partir sem ter-se
curado do seu delírio e após ter introduzido a sua filha
no templo da virtude, retirando-lhe a última possibili-
dade de se tornar um ser autônomo. E quando a virtu-
de tiver feito essa jovem perder definitivamente o en-
tendimento e a vida, os olhos do irmão caridade hão
de abrir-se, finalmente, mas não para desvelar o ídolo
a cujo serviço sacrificou a infeliz, mas para se abismar
perante a “justiça insondável de Deus” que vinga, hoje,
a paternidade outrora lesada na sua honra, tirando a
filha de seu pai. Este defensor da virtude e da religião
é de uma inteligência tão imbecil que apenas vê um
decreto de cólera divina naquilo que é a execução con-
seqüente do princípio por ele professado, quando afi-
nal não pode deixar de reconhecê-lo e admirá-lo no
comportamento de sua filha. Maria responde plena-
mente às exigências da moralidade e da religião; o seu
próprio pai terá de confessar que “a sua infeliz crian-
ça, em tudo o que respeita à delicadeza de coração e à
honra, é dotada de uma lógica tão implacável que nada
lhe pode censurar” e que ele “renuncia a persuadi-la
já que todas as razões são vãs diante de tão invencível
convicção que tem a sua origem nos sentimentos no-
bres e sublimes”, chegando a confessar que no lugar
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de Maria também ele teria agido “tão dignamente e tão
corajosamente”. E o que vê ele, então, nessa moralidade
inflexível e perfeita de sua filha? Um “castigo” de Deus
que concedeu à sua filha essa “sublimidade” para a
sua própria “correção”!!! Na verdade não se pode des-
crever com mais atrocidade nem com mais irrisão o
covarde justo meio-termo da nossa época liberal do
que aquilo que aqui foi feito, involuntariamente, por
um adepto sentimental desse justo meio-termo. O bom
príncipe, durante a sua peregrinação “nada aprendeu,
nem nada esqueceu”. Sendo um homem incapaz de
evolução ou de criação de si, ele limita-se a suportar
os duros decretos da sorte que o serviço da virtude
prepara aos seus fiéis. Ele tem somente experiências
de ordem teológica, mas nenhuma de ordem humana.
Ou será que alguma vez submeteu à crítica o senhor
que serve, ou ocorreu-lhe ao espírito, porventura uma
vez, interrogar bem a fundo as idéias de moralidade,
de religiosidade, de honra, etc...? Diante delas, como
se estivesse diante de limites infranqueáveis, o seu
entendimento cola-se a qualquer outra elevação, qual-
quer autonomia e libertação fora das mãos desse se-
nhor absoluto tornam-se impossíveis para esse prín-
cipe sentencioso. Ele é tão desprovido de espírito no
seu juízo sobre os homens, quão penetrante se mos-
trará enquanto servo da moral, sendo nisso a fiel re-
produção do ser reles autor que faz oferendas à virtu-
de.

Eis agora a Mãe Martial, prisioneira de uma crença
oposta, a que se entrega com fanatismo. Também o
crime tem, e deverá ter, os seus fanáticos que nele crê-
em e pretendem honrá-lo — a mãe Martial é uma hero-
ína do vício. Ela vive e mata pelo seu ideal, o crime; da
mesma maneira que os fiéis da virtude, ela é a fiel do
vício devido à sua idéia fixa, sendo incapaz de qual-



27

verve
Mistérios de Paris

quer evolução e criação de si. Impotente para se desfa-
zer dela, perecerá com esse pathos. Também para ela
é válida a fórmula: “esta é a minha posição, não posso
alterá-la em nada”. Congelada e envelhecida na sua
crença, tal como os outros crentes, ela acha-se com-
pletamente incapacitada para a crítica, única saída,
que, para além de todo o delírio, eleva-se até a inatin-
gível santidade; todas as razões que poderiam livrá-la
do delírio servem, pelo contrário, como acontece com
todos os dementes, para reforçá-lo. Ela não consegue
efetuar outras experiências que não sejam os abalos
do destino que o seu delírio, que é onde a sua vida se
desenrola e procura realizar-se, faz recair sobre ela.
Tal como os que estão nos seus antípodas só efetuam
experiências santas e morais, ela passa apenas por ex-
periências imorais e ímpias.

No espírito de Rodolphe vemos a crença na virtude
tornada firme intenção. A mãe Martial representa a fir-
me intenção do vício. Que juízo horrível e rigoroso ela
pronuncia contra o seu filho, “perdido” por não querer
saber da intenção sem compromisso do vício. Ela ad-
ministra a sua vida, como uma mulher de princípios,
da mesma forma que outros, chefes de família, reple-
tos pelo princípio do bem exercem uma dominação
agreste sobre os seus e que, à maneira de Brutus, ani-
quilam dentro de si qualquer sentimento paternal. A
majestade da virtude é na sua essência diferente da
majestade do vício? E o rígido estatuto de um é mais
suportável que o outro? Por intermédio do seu roman-
ce anterior “Atar Gull”, E. Sue teria podido descobrir
que o sentimento da vingança e do direito são idênti-
cos, que o bem e o mal se confundem e que o mouro
negro só pertence ao diabo pela sua negritude, enquan-
to o parisiense branco, a que concedeu o prêmio da
virtude, só pertence a Deus graças à sua brancura sem-
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pre inalterável. Contudo, é tão impossível melhorar o
nosso autor como as suas figuras romanescas que,
desde que se convertem, tornam-se necessariamente
mais dignas de dó e mais subjugadas que antes.

Como já vimos os personagens principais, e alguns
outros, todos eles indivíduos submetidos e subjuga-
dos, dominados pelos seus instintos e pelas suas cren-
ças, para os quais toda a criação de si e toda a autono-
mia se tornaram impossíveis, não precisaremos fazer
alusão particular às personagens secundárias. É evi-
dente que o autor criou somente seres restritos aos
quais um natural ossificado no estado grosseiro ou uma
educação contra natura, os desejos ou os dogmas, pre-
param este ou aquele destino. É verdade que isso é o
que se passa no mundo, e E. Sue limitou-se a demons-
trar que embora saiba atrair as boas graças deste, não
é capaz de soerguê-lo dos seus eixos, nem de libertá-
lo.

O êxito retumbante dos Mistérios nada tem de es-
pantoso. O mundo da moralidade acolhe dentro de si o
mais aprimorado produto do espírito filisteu, a fiel re-
produção da sua própria filantropia, o eco completo
das queixas que dele se elevam, a mesma tentativa de
reformar situações que têm tão pouco que reformar
como a situação turca. Mahmoud II não era o único
reformador bem intencionado e inútil da nossa época.
Apoiado em grandes esperanças todo o liberalismo —
e hoje não há ninguém que não seja liberal, esteja alto
ou baixamente colocado — reedita o brilho de uma si-
tuação tal qual turca. “A nossa época está doente”, diz
com um olhar contristado um amigo para o amigo, e
imediatamente ambos decidem plantar árvores a fim
de encontrar, entre a bela vegetação do campo, o “re-
médio bom”.



29

verve
Mistérios de Paris

Amigos, a nossa época não está doente, acontece
que já viveu tudo; não a torturem também tentando
curá-la, apressem a sua última hora abreviando-a, e
como não é possível curá-la, deixem-na morrer.

“Que fraco de carências, de enfermidades!”, sois vós
próprios que o confessais e se tendes ainda alguma
dúvida abri então os Mistérios e vereis toda a miséria
das vossas enfermidades. Experimentai “reformar, en-
tão, esta situação à turca”. Pensais dar-lhe remédio,
mas entretanto acabais por desagregá-la. Ela já não
tem nenhuma necessidade, tal como um velho enquan-
to velho não tem necessidades. É certo que ele se vê
abandonado pela sua exuberância juvenil. Mas justa-
mente não seria velho se ainda a detivesse, e se o que
pretendesse remediar fosse este “defeito” da velhice
seria um reformador bem intencionado, à maneira de
Mahmoud II e dos nossos liberais. O velho vai à frente
da sua decomposição e sois vós que quereis
rejuvenescê-lo, fortalecer o seu esqueleto vacilante! A
nossa época não está doente, nem pede para ser cura-
da, ela está velha e a sua hora já soou. Mas eis que
ocorrem milhares de E. Sue trazendo como oferendas
uma medicina de charlatão.

Concluindo, deveremos gastar mais alguma pala-
vra acerca dos excelentes preparativos do príncipe da
Ordem dos Benfeitores e sobre os projetos filantrópi-
cos do romancista? Todos eles procuram abalar os
homens através de recompensas e de punições até que
faça da virtude a sua soberana! Elaboram-se propos-
tas sem conta para melhorar o Estado, tal como antes
da Reforma se fazia para melhorar a Igreja: procura-se
melhorar onde já não há nada para melhorar.


