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As expedicoes

Quatro sdo os pontos cardeais e quatro os homens
significativos que entraram pela Patagbnia no final do
século XIX. Pelo norte, o General Julio Argentino Roca
no comando de um exército; pelo sul, o anarquista Errico
Malatesta junto a outros quatro companheiros de idéi-
as; pelo leste, duzentos imigrantes galeses que desem-
barcaram num navio chamado Mimosa, um tipo de
Mayflower para a regido do Chubut, em busca de uma
nova vida; e pelo oeste, através de terras araucanas, 0
francés Orllie Antoine de Tounens, fidalgo provinciano
falido que pretende um cetro e uma coroa. A Patagbnia
foi invadida por um militar, que seria em breve Presi-
dente da Argentina; por um rei de opereta; por um anar-
quista fugitivo do governo italiano; e por colonos cujo
lider, Lewis Jones, acreditava num vago ideario socia-
lista de inspiracdo fabiana. Cada um deles tinha em
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mente um modelo de organizac&o coletiva: a Comuni-
dade corresponde aos colonos; o Império ao auto-assu-
mido Rei de Araucénia e Patagbnia; o Estado-nacéo ao
General Roca, e, por ultimo, a Revolucao Mundial aos
anarquistas. Cada uma destas expedi¢cfes patagdnicas
deixou restos histéricos, embleméaticos, espirituais, e
inclusive gastronémicos, que, excetuando a crbénica da
incursao estatal-militar, foram se dissolvendo no esque-
cimento, e resultam ser diafanos para os argentinos de
hoje em dia; no maximo, anedotas. Esses vestigios his-
toricos estéo enterrados a flor da terra: sobrevivem fra-
geis nas lendas populares da regido ou nos rumores
excéntricos de rememoracfes. Certamente: o Estado se
ocupa de divulgar as facanhas unificadoras do territo-
rio e de incrusta-las nos programas curriculares difun-
didos nas escolas e universidades. Os outros sé podem
esperar a piedade histérica que se transmite de boca a
boca, as cavidades carnais que amparam a histéria so-
cial de um povo. Em certas ocasides, uma sé pessoa no
mundo lembra o que passou.

Na metade do século XIX, a Patagbnia era sinbnimo
de territério desconhecido, vento furioso, espaco gigan-
te, semidespovoado e jamais medido, de terras de indi-
os Tehuelches e Mapuches. Circulavam ainda lendas
improvaveis sobre a existéncia do El Dorado, a cidade
coberta de ouro que buscaram insistentemente os con-
quistadores espanhdis, desta vez num dos ultimos ter-
ritérios ainda inexplorados da América do Sul. Longe
de sua longa costa, onde de vez em vez se detiveram
exploradores, baleeiros ou fornecedores dos escassos
portos ali estabelecidos, o interior patagbnico era terra
de ninguém, isto &, de indigenas; era La Tierra, tal como
a chamavam os Mapuches, seus habitantes primeiros.
SO alguns pioneiros e o0s eternos trapeiros que
comercializavam com os indios conheciam os caminhos
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do interior. O auténtico governante da Patagbnia no
século XIX era o vento, cujas borrascas fogosas alcan-
cavam, em seu momento de esplendor, cento e vinte
quilédmetros por hora. Ao terminar o dia, o siléncio trans-
parente e a noite austral, espelhos simétricos, fundi-
am-se suavemente. Patagbnia era uma palavra escrita
num mapa vazio, em que 0s governantes argentinos re-
centemente liberados de sua longa guerra civil vigia-
vam ansiosa e cobicadamente desde Buenos Aires, pre-
ocupados com as possiveis reclamacoes chilenas ou
européias.

Colonos e soldados

Alguns galeses fugiam da intolerancia religiosa; e
todos eles, dos ingleses. Em 1865, os colonos desem-
barcaram no Golfo Nuevo e se embrenharam pelo vale
do rio Chubut. Lutaram contra as intempéries e funda-
ram povoados ao longo das margens: Madryn, Rawson,
Gayman, Trevelyn. Por muitos anos, seus vizinhos ha-
bituais ndo seriam os argentinos, mas os indios
Tehuelches, que, pedintes por natureza, solicitavam
constantemente comida e todo tipo de objeto. A troca
se fazia em linguagens intraduziveis em Buenos Aires:
em galés e em tehuelche. Pouco depois de chegar, mor-
reu o primeiro dos colonos e foi enterrado num cemité-
rio consagrado, atras da capela protestante. Foi entdo
que a cidade dos imigrantes concluiu a primeira rota-
¢ado sobre si mesma. Esse cemitério, ja repleto, foi fe-
chado na década de 1930. Mesmo assim, o ultimo dos
imigrantes originarios foi enterrado nesse primeiro cam-
po-santo, reaberto exclusivamente para este ultimo dos
primeiros. Lentamente, os galeses se miscigenaram, e 0
vale do rio Chubut comecou a ser compartilhado com
outras correntes migratdérias, incluindo argentinos.
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Anos mais tarde, em 1878, o governo argentino co-
mecaria a ocupacédo final da Patagbnia mediante um
movimento militar obstinado, chamado oficialmente “a
conquista do deserto”, isto é, a subordinacao dos donos
originais ao Estado argentino. Para liquidar com o “pro-
blema do indio” foi enviado um exército sob comando
do Ministro de Guerra, Julio A. Roca, cuja missdo su-
punha ultrapassar a linha de fronteira estabelecida,
décadas anteriores, com os indios por meio de uma sé-
rie de fortins, e derrotar de maneira drastica as tribos
Ranqueles, Pehuenches, Pampas, Mapuches e
Huiliches. Eram 6000 soldados organizados em 5 divi-
sdes de exército contra 2000 combatentes indigenas
dispersos. Eram fuzis e telégrafos contra lancas e
boleadeiras. Em 25 de maio de 1879, o impulso belige-
rante desse exército havia deixado para tras a terra ar-
rasada e acabado com o poder do ultimo capitanejo in-
digena. O General Roca da por finalizada a expedicéo
ao chegar as margens do Rio Negro. Morreram 1300 in-
dios, foram feitos 10500 prisioneiros, e 55 milhdes de
hectares foram incorporados ao mapa do Estado argen-
tino. Pouco tempo depois, nesses territorios, foi funda-
da uma cidade que até os dias de hoje preserva sua
origem toponimica militar: Forte General Roca. O desti-
no posterior do Comandante seria a politica, tendo se
transformado durante as décadas seguintes no “grande
arbitro”. Militar, politico, sempre seria um Homem de
Estado. Mesmo assim, a ocupacao definitiva da
Patagbnia levaria dez anos mais de escaramucas com
os indigenas localizados mais ao sul.

O rei

Duas décadas antes, pelo leste, desde o Chile, um
homem solitario que sonha com impérios, cruza a Cor-
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dilheira dos Andes. Tem trinta e cinco anos. Fora pro-
curador em Périgueux e avido leitor de livros de geogra-
fia e de viagens de exploradores. O esfor¢co rotineiro,
sem proveito algum, se decantou a favor de uma via-
gem a América do Sul para tentar a sorte e conquistar
terras. Em 1858, desembarca no porto de Coquimbo,
no Chile. Durante os dois anos seguintes, e ainda antes
de pisar os territérios onde os araucanios viviam alhei-
0s aos designios estatais do governo chileno, ja se mu-
nira de uma bandeira, um escudo e uma constituicéo
para seu futuro reinado. Em 1860, junto a dois comer-
ciantes franceses que costumavam traficar miudezas e
maus habitos com os indios, e que prometera os elevar
a posicao de ministros, adentra-se pela Araucania. Aos
poucos, sobre uma mula, chegou a terra que se prome-
tera a si mesmo. Em 17 de novembro de 1860, apenas
conseguido um timido e ambiguo apoio dos caciques
indigenas, Orllie Antoine emite um decreto proclaman-
do-se a si proprio Rei de Araucania. Em seguida, envia
uma comunicacdo postal ao Presidente do Chile, Ma-
nuel Montt, anunciando a boa nova; noticia que o go-
verno chileno ignorou por completo. Um rei sem exérci-
to ndo supde um problema, por mais que o primeiro
ndmero romano substituisse o sobrenome Tounens.
Trés dias depois, com outro decreto, anexa a Patagbnia
argentina inteira a seu reino, batizando-a com o nome
de Nouvelle France. A primeira aventura araucana de
Orllie Antoine termina abruptamente em janeiro de
1862, quando, traido por dois de seus guias e insolen-
tes chilenos, é capturado por um destacamento militar.
Nesse momento, o governo do novo presidente José
Joaquin Pérez estava medianamente alarmado diante
da possibilidade de uma sedicdo indigena induzida e
liderada por um maniaco francés. Dois anos de dispu-
tas com os indios e de patético reinado se desfazem len-
tamente numa prisao chilena, onde permanece por nove
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meses. E julgado, e condenado & reclusdo na Casa de
Orates de Santiago de Chile, humilhacéo da qual é sal-
vo pela oportuna intervencdo do Cénsul da Franca em
Valparaiso, que consegue repatria-lo a Paris. Foi des-
tronado. Durante o “desterro” francés, que dura de 1862
a 1869, tornar-se-ia objeto de zombaria ou de curiosi-
dade. Mas 0 homem é incansavel. Publica um periddico
proéprio, lanca um manifesto, exaure o senado francés
com uma peticdo depois da outra. Em 1869, desembar-
ca novamente em San Antonio, costa argentina da
Patagbnia, e atravessando os pampas desemboca entre
as tribos araucanas do Chile. Um de seus acompanhan-
tes chamava-se Eleuterio Mendoza, que bem poderia
ser o nome de um anarquista. Perseguido pelo exército
chileno, volta a cruzar a cordilheira no sentido inverso
e chega ao porto de Bahia Blanca, quase onde havia
iniciado a reconquista de seus territorios. Era julho de
1871. Embarca para Buenos Aires, onde é entrevistado
por varios jornais. La Tribuna, que seria o 6rgéo politico
do “roquismo”, surpreende-se ironicamente de que o
governo argentino “ndo havia feito a recepcéo devida a
sua alta patente”. Em abril de 1874 tenta por terceira
vez chegar a seus suditos. Saindo de Buenos Aires no
barco Pampita viaja até Bahia Blanca, onde é reconhe-
cido, detido e expulso rapidamente para a Franca. Dali
em diante viverd numa corte de mentira, rodeado de
ministros sem poder e de varios aventureiros que inau-
guravam as sec0es da corte cantando o hino do Império
a toda voz. Outorgava titulos de nobreza e vendia moe-
das acunhadas de um reino inexistente, de valor uni-
camente numismatico, pois nem sequer em sua falsa
corte eram aceitas como meio de pagamento. Curioso:
enquanto compartilhou as rotas dos Mapuches apenas
0 antigo método da troca permitiu-lhe sobreviver. No
final, acossado por seus credores, refugiou-se na regido
de Dordofia, onde ganhou o péo de cada dia com o ofi-
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cio de lampadeiro publico no Municipio de Tourtoirac,
até 19 de setembro de 1878, quando o Rei da Araucania
e da Patagbnia foi chamado a visitar um reino superior.

O anarquista

Errico Malatesta nascera em 14 de dezembro de 1853,
em Santa Maria Capua Vetere, uma cidade presidiaria.
Seus pais eram modestos latifundiarios, de idéias libe-
rais. Quando Malatesta tinha catorze anos escreveu uma
carta, insolente e ameacadora, dirigida ao Rei Vittorio
Emmanuele II. A policia levou a correspondéncia muito
a sério: foi detido e apenas conseguiu salvar a roupa. O
prognostico do seu pai nao foi alentador: “pobre filho,
nao gosto de dizer isto, mas deste jeito vocé vai acabar
na forca”. Depois de saber da insurreicdo de Paris, em
1871, aderiu as idéias da Internacional, e com dezessete
anos viajou para Suica, para conhecer Mikhail Bakunin.
Dali em diante, transformou-se num dos revolucionari-
0os mais famosos de seu tempo. Editou o periddico La
Questione Sociale, primeiro em Florenca, entre 1883 e
1884, depois em Buenos Aires, entre 1885 e 1886, e
por ultimo em Nova Jersey, entre 1899 e 1900. Organi-
zou grupos de companheiros, sindicatos e publicac0es,
liderou revoltas, escreveu alguns livretos, sobretudo
procurou unir a “familia anarquista” e salva-la de suas
tendéncias centrifugas. Com o tempo, editaria também
os jornais L’Associazione, L’Agitazione, Volonta, Umanita
Nova e Pensiero e Volonta. Passou trinta e cinco anos de
sua vida no exilio, difundindo “a idéia” pela Espanha,
Franca, Suica, Inglaterra, Portugal, Egito, Roménia,
Austria-Hungria, Bélgica, Holanda, Estados Unidos,
Cuba e Argentina. Em 1874, foi preso pela primeira vez
por liderar uma insurreicdo em Apulia. Trés anos de-
pois, no comando de um grupo de anarquistas, Malatesta
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ocupa a aldeia de Letino, onde, na presenca dos cam-
poneses, destitui o Rei Vittorio Emmanuele e ordena
queimar os registros fiscais da regido. O grupo anar-
quista se dirigiu depois ao povoado de Gallo, onde su-
primira a medida com a qual se pesava o imposto em
farinha. Mais uma vez é levado a julgamento e conde-
nado a trés anos de prisdo, dos quais cumpre apenas
um. Passaria mais tarde muitas temporadas na cadeia.
Quando se tornou um nome conhecido nos ambientes
anarquistas, consegue burlar um mandato de priséo
decretado em Florenca escondendo-se num barco, ocul-
to numa caixa que também continha uma maquina de
costurar. Chegaria a Argentina com o passaporte ple-
beu de clandestino, junto a outros quatro camaradas.
Era o ano de 1885. Em Buenos Aires entra em contato
com anarquistas italianos estabelecidos ao redor do
Circulo Comunista Anarquico, e quase imediatamente
reinicia a publicacdo de La Questione Sociale, que era
distribuido gratuitamente e do qual foram editados ca-
torze numeros. Nesta cidade trabalhou, no inicio, como
mecéanico eletricista na oficina de seu companheiro
Francesco Natta, e depois na producdo de vinhos. Per-
maneceria na Argentina até 1889. Durante toda sua
vida, cuja metade se passou em prisdes, exilios e de-
tencdes domiciliares, Malatesta destacou-se por seu
sentido pratico e sua capacidade organizativa e
publicista. Nunca foi um sonhador: sempre acreditou
que a vontade humana era mais importante que a
“inevitabilidade historica” da revolucdo e que nenhum
engquadramento utépico poderia substituir a analise
precisa das conjunturas histéricas. Sem davida, ele tam-
bém se enfiou Patagbnia adentro.
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Geografia espiritual

Bussolas, teodolitos e astrolabios sdo imprescindi-
veis para cartografos e exploradores; também para pro-
prietarios de terras e governantes. Ndo obstante, a ter-
ra também foi uma cavidade moldada por caravanas
ndmades, expedicdes perdidas, errancias, diasporas,
odisséias e éxodos. O espaco fisico ndo é um dado ma-
terial constante; ao contrario, € a argila fendida e modi-
ficada continuamente pelas leis humanas do
espacamento, em cuja jurisdicdo regem o esforco e a
imaginacao tanto quanto a sorte e a reticéncia da natu-
reza. Na conjuncdo destas quatro condi¢ces abrem-se
caminho as expedi¢des de homens solitarios ou de tro-
pas organizadas. Assim como alguns adivinham o des-
tino sobre um atlas portuario ou observando a rosa dos
ventos, outros avistam o caminho em manifestos ou nos
rumores emitidos nas cidades. Entre os homens e as
regides existem secretas correspondéncias que o
cartografo faria bem em atender: paralelos insuspeitos,
e meridianos caprichosos. Onde localizar a secdo au-
rea, o “corte de ouro” dos pintores renacentistas, que
ajude a organizar as proporcdes de um atlas espiritual?
O ar familiar entre humanos e territérios pertence a or-
dem dos elementos cuja correspondéncia pode elevar-
se a altura de principio cosmog6nico. Essa correspon-
déncia “cartografica” podemos chama-la geografia espi-
ritual, uma ciéncia que, sem renegar a histéria ou a
economia, torna evidente os passos perdidos, os cami-
nhos esquecidos, as rotas abandonadas, e sobretudo,
permite-nos a interse¢do com atlas imaginarios (litera-
rios, utopicos, lendarios) e com os dramas biograficos.
A imaginacéao se sobrepde e se imprime na matéria: ser-
ve de exemplo a toponimia patagbnica, que expde a
transbordante criatividade linglistica de exploradores
e pioneiros: o humor e o delirio se unem a uma hagiologia
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e a uma simbologia estatal. InuGtil consultar os mapas
da geografia espiritual por energias césmicas ou hori-
zontes turisticos novidadeiros, pois neles so ressalta a
matéria emocional que um historiador atento deveria
resgatar dos escombros, documentos e relatos orais. O
bom cartégrafo deve aprender a desconfiar das medi-
¢Oes precisas, pois a cada espaco fisico corresponde um
atlas simbdlico. A geografia paralela é a psique da car-
tografia e também a “animica” das nacoes.

Certas extensdes do planeta estéo filiadas entre si,
por guardar curvas, entradas e paisagens que nenhum
homem jamais viu. Entretanto, ndo sdo os primeiros
homens os inimigos das terras virgens, mas o Estado. O
explorador sempre foi um Emissario do Verbo: nomeia
os rios, classifica a flora e batiza os confins; mas o agri-
mensor, notario estatal, mede, calcula e diagrama o ter-
reno. Ndo obstante, os exploradores, os misantropos e
os réprobos chegam antes. A Patagbnia, inclusive até
os dias de hoje, carece de historia; somente dispde de
historias, que o sistema pedagogico nacional esquiva
prolixamente e que sé podem ser resgatadas dos rumo-
res que o vento levou. A de Malatesta é uma de tantas
outras. As dimens®es da cartografia povoada de histori-
as devem projetar-se a escala humana, levando em con-
sideracdo o modo como a geografia atuou sobre o desti-
no dos que ali incursionaram, menos como condicéo
topografica ou econdbmica, mais como “iniciador” de ta-
refas ou como “equacionador” de forcas animicas em
tensdo. O drama pessoal e 0 meio ambiente onde este
se desenvolve conformam as duas pernas do compasso
que tracam os arcos espirituais desta geografia parale-
la. Homens como Malatesta, Orllie Antoine ou os colo-
nos galeses queriam confirmar que nas grandes exten-
sdes havia liberdade. Nao uma liberdade metafisica. Aqui
é necessério inventariar em beneficio do inventario a
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geometria defeituosa: falta cadastro, fronteira, demar-
cacles, praca, sinalizacdo. Mas a liberdade geografica
perfeita, que é polar, a natureza néo lhe é propicia. Pro-
mover o lirismo da liberdade expedicionaria ou a nos-
talgia dos pioneiros e outros homens de fronteira tor-
na-se inoportuno, pois se estes exemplos servem de algo,
€ para pensar no impulso centripeto dos ultimos cem
anos, isto €, a crescente escassez da capacidade huma-
na para anelar e imaginar liberdades. Ao contrario, a
preferéncia por lugares lendarios de indole acéfala ador-
na nosso olhar de maneira a poder avistar a fenda na
armadura, a babeira no elmo, o esgar grotesco da cabe-
¢ca coroada.

Cada nacgéo tem seus proprios territorios lendarios,
cujos meridianos e paralelos seria inutil determinar em
forma positivista. O Brasil dispde de seu Amazonas; a
Africa do Norte, de seu Saara; a RUssia, da Sibéria; a
india, do Himalaia; o Canada, do Yukon. A Argentina
tem sua Patagbnia. E a cada uma destas regifes de len-
da correspondem “tipos caracteroldgicos”: o exilado a
Sibéria; o tuareg ao deserto; o alpinista ao Himalaia; o
seringueiro ao Amazonas; o buscador de ouro ao Yukon
e 0 pioneiro a Patagbdnia. A cidade nado oferece este tipo
de vistos as vocacdes de seus habitantes; apenas os
tickets imprescindiveis para lubrificar a circulacdo ur-
bana. Por fim: a globalizacdo midiatica, financeira e
tecnolégica fez com que todas as grandes cidades do
mundo se replicassem mutuamente.

Ouro e anarquia

O arame farpado e os decretos de criacdo de
governancas sao as consequéncias forcosas do povoa-
mento pioneiro, prévio e desordenado, de um territério.
Muito mais tarde, exploram-se as riquezas “naturais”
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da regido. Mas este tipo de isolamentos, antes de in-
gressar nas relevancias estatisticas e nos atlas fiscais
de um pais, apenas ofereciam uma riqueza, para a qual
se dirigem, desde antanho, enxames de desfavorecidos
pela roda da fortuna. Ainda mais do que a fome ou do
que a procura de “oportunidades”, mais ainda do que o
éxodo forcado pela guerra civil ou pela perseguicéo reli-
giosa, foram os metais os que desde os primérdios rege-
ram as migragfes humanas. Uma historia do nomadismo
evidenciaria um mapa dos deslocamentos de ferreiros e
metallrgicos da Idade do Ferro em diante. Ao norte do
Canada como ao sul da Argentina, o ouro hibernou du-
rante séculos, mas quem busca a Cidade dos Césares
cedo ou tarde encontra os detritos de suas ruinas. De
gualquer modo, a histéria das grandes cidades que cres-
ceram sob o amparo de uma Unica exploracao é a mes-
ma historia das efémeras febres do ouro. Essas cidades
se erguem, declinam, sdo abandonadas e esquecidas.
Samarkanda, Petra, Timbuctu, Potosi, Nantuckett,
Iguique, Manaus. Povoados de acampamento, de estra-
da, dormitdrio, povoados fantasma.

Em 1882, alguns colonos galeses descobriram ouro
num lugar préximo ao rio Chubut, no Vale do Tecka. A
noticia chega meses depois a Buenos Aires. Em Chubut,
na verdade, foi encontrada apenas uma substancia cha-
mada pirita, metal resplandecente sem valor algum,
chamado “ouro de tolo”. N&do houve tempo para organi-
zar uma corrida de aventureiros para a Patagbnia, mas
muita gente atinou. Quatro anos depois, em 1886, anun-
cia-se que no Cabo Virgenes (atual provincia de Santa
Cruz, entao Territério Nacional da Patagbnia), muito
mais ao sul, havia ouro em quantidade consideravel.
Malatesta, anarquista foragido, entusiasma-se com a
noticia e com trés comparsas! constréi soviets no ar.
Ouro: com esse objetivo, viajou Errico Malatesta ao ex-
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tremo sul da Patagbnia. O que faziam quatro anarquis-
tas escavando a Patagbnia em busca de ouro? Malatesta
liderara um par de revoltas fracassadas na Italia — pre-
via destruicdo de formularios fiscais e simbolos muni-
cipais — que o forcaram a fugir para o exilio. Em Buenos
Aires, inicialmente, procurou estimular a acdo gremial
com parcos pobres. Era ainda um homem jovem, que
mal falava o espanhol, e que estava encalhado neste
porto longinquo; e, sendo desaconselhavel o retorno a
Europa, considerava que nada perdia tentando encon-
trar seu peculiar El Dorado, com o honesto fim de fi-
nanciar uma imponente revolucdo mundial com lingo-
tes patagbnicos. A imaginac&o dos revolucionarios cos-
tuma impulsiona-los tanto a espléndidas auroras,
guanto ao disparate e a catastrofe. As aventuras
auriferas do século XIX abrigaram numerosos utépicos
e carbonarios: a febre do ouro da Califérnia acorreram
muitos fugitivos da frustrada revolucédo francesa de
1848. Mas a febre do ouro dos anarquistas italianos
duraria apenas um instante: a expedicdo terminou num
beco sem saida. Os distritos auriferos estavam majori-
tariamente sob o controle de uma companhia explora-
dora, a noite a temperatura caia para 14 graus negati-
vos, havia pouca esperanca de encontrar outra regiao
de bom rendimento e chegou 0 momento em que os re-
volucionarios se cansaram de sobreviver cacando as
lontras do mar. Sete meses depois de sua chegada, em
pleno inverno, os anarquistas decidem abandonar a re-
gido, depois de aventuras nada promissoras: quase
morrem de fome e acabaram sendo resgatados como
naufragos por uma embarcacédo e aportados no povoa-
do de Carmen de Patagones, na provincia de Buenos
Aires. Na cidade de Buenos Aires, Malatesta se dedica a
atividades propagandisticas, e outro dos falidos pros-
pectores mineiros, Galileo Palla, a falsificar dinheiro.
Os meses passados no sul constituiram um excéntrico
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episodio na vida do tdo sensato revolucionario. Quando
Malatesta, meio morto de fome, regressa a Buenos Aires,
profere conferéncias em italiano na Libreria
Internationale de E. Piette, no Circulo Operario de Es-
tudos Sociais, e no saguéo do Clube Vorwéarts. Em 1887,
ajuda a organizar o primeiro sindicato argentino mo-
derno: a Sociedade de Resisténcia dos Operarios Padei-
ros?, para a qual redige seus estatutos. Em 1888, par-
ticiparia da primeira greve de padeiros do pais, que du-
rou dez dias, e acabou triunfante. Um ano depois,
regressa a Europa, onde mais tarde lideraria o movi-
mento anarquista italiano, depois de passar incontaveis
dias no carcere em muitos paises. Ao morrer, em 1932,
tinha passado anos em prisao domiciliar imposta por
Mussolini.

A febre

As vezes, a geografia prega pecas pesadas aos esta-
distas: o ouro do Yukon se encontra a escassos quil6-
metros do Alaska, territério norte-americano. Entretan-
to, sempre ha compensacao para os poderosos: déca-
das depois descobriu-se ouro negro no Alaska. E antes
ainda, 0s russos prosperaram com a carne da baleia e
com as peles dos grandes roedores e veados. Porém, ao
populacho, aos mendigos, aos parias e ao proletariado
somente lhes resta recorrer a sorte e a ilusdo. Muitas
vezes isto acaba em desvario: o ouro e a febre séo sia-
meses inseparaveis. A corrida do ouro, filme do comu-
nista Charles Chaplin sobre o rush do ouro do Yukon, e
o livro do anarquista B. Traven (Rett Marut) O Tesouro
de Sierra Madre, do qual John Houston dirigiu sua ver-
sado, sdo duas indagacbes desoladoras sobre as conse-
guUéncias que traz consigo essa droga em p6. Muitos
que peregrinaram ao Yukon morreram de fome durante
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a travessia para o norte gelado, e os que ali ficaram
retornaram ao antigo oficio da caca e ao comércio de
peles. Na Patagbnia, o ouro apenas dava para sobrevi-
ver e extrai-lo custava um trabalho extenuante. Contu-
do, o ouro encontrado nas regifes auriferas é “ouro de
tolo”, pois na histéria centenéaria das febres do ouro
poucos ficaram ricos de verdade. A maioria apenas en-
contrava as pepitas suficientes para subsistir ociosos
por alguns dias, para depois voltar a transitar pelas
aguas do rio. O Unico lugar da Patagbnia onde se en-
controu ouro com fartura foi na ilha de Terra do Fogo.
Dali, na década de 80, o extravagante romeno Julius
Popper extraird uma boa quantidade, dispora de um
pequeno exército proprio, emitira moeda e selo até que
sua morte prematura Ihe evitaria as escaramucas habi-
tuais com o governo argentino. Em Santa Cruz, o Unico
ramo seguro e promissor é o da criacdo de carneiros.
Mas o velocino n&o é de ouro.

No final das contas, nos fornos de pdo, a massa de
farinha fica dourada.

Em letra de forma

Cada uma das expedicdes teve seu cronista. Ao ge-
neral Roca corresponde toda a histéria oficial, e em par-
ticular os comunicados de guerra da campanha militar
enviados a Buenos Aires. Seu partido politico editara
um jornal, La Tribuna. Atualmente, o nome de Roca re-
pete-se em todas as placas de rua de uma das mais
importantes avenidas da cidade de Buenos Aires e seu
rosto ilustra a nota de 100 pesos, a mais valiosa das
notas argentinas. Nao é surpreendente: a toponimia do
territorio assim como os monumentos urbanos e a efigie
grafica obrigatoria séo privilégios dos Estados. Mas a
monetaria constituird, sem ddvida, uma gléria efémera:
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na Argentina a inflacdo costuma devorar o valor da
moeda com muita rapidez.

Malatesta deixou um breve testemunho?, e mais tar-
de seu biégrafo, Luigi Fabbri, contara a aventura aurifera
num capitulo de sua biografia sobre o revolucionario
italiano®*. O Rei Orllie Antoine | foi obrigado a ser o
escriturario de suas atas, engrandecendo os fatos de
seu fiasco imperial em francés, num livro intitulado Orllie
Antoine |, roi d’Araucanie et de Patagonie. Son avénement
au tréne. Relation écrite par lui méme®. Cinqlenta anos
mais tarde, o fazendeiro Armando Braun Menéndez se-
ria o primeiro a se ocupar de recuperar e ajustar a his-
toria grotesca do Rei, e alguém rodaria um filme®. No
tempo transcorrido entre seu primeiro retorno forcado
a Franca e sua segunda viagem a Patagbnia, Orllie
Antoine publicou intermitentemente um jornal em Mar-
selha destinado a defender sua causa, La Corona de
Acero, uma espécie de boletim oficial de um reino
inexistente. Lewis Jones, em galés, escreveu a histoéria
dos colonos, Una Nueva Gales en América del Sur,
traduzida para o espanhol apenas na década de 1960.
Mas antes fundaria o jornal | Dravod (“A Verdade”), edi-
tado em galés no Chubut, crénica diaria da experiéncia
dos colonos.

Mesmo quando as biografias, os jornais facciosos e
os testemunhos foram esquecidos, estas lendas ainda
subsistem em outros estilos e formatos. Sabe-se que
nas mesas de bares circula um curioso anedotéario so-
bre personagens e eventos apenas conhecidos. Tudo isso
acaba em “conversas de bar” ainda que, as vezes, trans-
forme-se também em sopa literaria, matéria-prima de
escritores. Roberto Arlt deve ter escutado a histoéria do
fracasso da expedicdo de Malatesta em algum bar
portenho. S&o conhecidas suas simpatias pelo
acratismo. Malatesta, que em sua maturidade seria co-
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nhecido como o “Lénin da Italia”, nunca soube que sua
anedota biografica faria parte da novela Los Siete Locos,
transmutada sob a forma de um personagem que se
propde financiar a revolucdo mundial com uma rede de
prostibulos.

Tragédia

Em 1921, a Patagbnia seria o cenario de um dos dra-
mas mais conhecidos da epopéia anarquista. Esse epi-
sodio tragico garantiu a regido seu aparecimento no atlas
historico da revolugdo. Nas greves e revoltas ocorridas
no Territdrio de Santa Cruz morreram mais de mil tra-
balhadores. Mesmo assim, a Patagbnia atrai a imagina-
¢ao libertaria até os dias de hoje. Osvaldo Bayer, cro-
nista daquelas epopéias anarquistas de 1920 e 19217,
exigiu em 1996 a independéncia da Patagbnia®, propos-
ta que Ihe rendeu o desafeto do Senado Nacional, e a
ameaca de ser declarado persona non grata. Mas, pen-
sando melhor, é inevitavel que encontremos anarquis-
tas em todos os aprisionamentos febris da histéria. Na
Febre do Ouro, l4 estavam. A terra prometida é sempre
Terra Nova, e os primeiros que ali chegam logo desco-
brem que andaram a passos demasiado rapidos que os
levaram demasiado longe e que é tarde para voltar atras.
Ironicamente, 0s anarquistas, quando ainda eram peri-
gosos, costumavam acabar no presidio de Usuahia, ins-
tituicdo que maculou a Terra do Fogo com o0 mote sinis-
tro de A Sibéria Argentina, a fria Ilha do Diabo®.

Sequelas

Em 2 de abril de 1982, o exército argentino iniciou
abruptamente a conquista do Unico pedaco de solo
patagdnico que cem anos atras ficara fora de seu alcan-
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ce. Logo no inicio da Guerra das Malvinas, a coletivida-
de galesa do Chubut tomou imediato partido da causa
argentina. N&do foram as trés geracdes nascidas na
Patagbnia as Unicas causas que motivaram essa prefe-
réncia politica e subjetiva. Os galeses ainda lembravam
a antiga opresséo de Gales pelos ingleses, que inclusi-
ve chegaram a proibir o uso publico dos nomes prépri-
os escritos em galés, condicdo que sé recuperariam ao
pisarem solo argentino. Por sua vez, 0s escassos gru-
pos anarquistas locais se constituiram num dos
pouquissimos grupos do arco da esquerda local a se
manifestar contra a guerra. Nessa época, N0 mesmo
momento em que a armada inglesa navegava para o
Atlantico sul, um pequeno navio deslizou pelo Canal da
Mancha em direcdo as llhas do Canal, sob soberania
inglesa. Na madrugada, o herdeiro atual do Reino de
Araucania e Patagbnia, junto com um pequeno séquito,
fincou a bandeira do Reino na praia da Ilha Guernsy. O
rei no exilio francés decidira protestar contra a tentati-
va inglesa de invadir suas “llles Malouinas”, as quais
considerava um apéndice insular de seu enorme ainda
qgue proibido império.

Muito antes, e na mesma época em que Malatesta
buscava ouro na Patagonia, o Presidente Julio Argenti-
no Roca dirigiu-se caminhando, ao lado de todos seus
ministros e seguido pela escolta militar, até o Congres-
so da Nacdo. Pouco antes de entregar o comando a seu
concunhado Miguel Juarez Celman, deveria inaugurar
0 XXVI periodo de sessdes do Parlamento Argentino. Ali
proferiria a ciclica e tradicional mensagem ao pais. Era
10 de maio de 1886. Nessa época, o Congresso funcio-
nava numa mansao que pertencera a familia Balcarce e
que depois seria a sede do Banco Hipotecario Nacional.
Eram trés da tarde. Nesse momento um anarquista cha-
mado, paradoxalmente, Ignacio Monjes, saiu da multi-
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dao e se langou contra Roca, ferindo seu rosto com uma
pedra. Enquanto Roca cai no chao, Carlos Pellegrini,
seu ministro de guerra e futuro presidente, derruba o
atacante. O ferimento era leve, e ja no Congresso 0 mi-
nistro da saude, Eduardo Wilde, encarregou-se dos pri-
meiros cuidados e fez um curativo. Apesar do desalinho
cerimonial, Roca proferiu sua mensagem ao pais. A cena
foi imortalizada num quadro que até hoje pode ser visto
no Saldn de los Pasos Perdidos del Congreso. Ignacio
Monjes passaria dez anos de sua vida no carcere. Ses-
senta anos depois, Laureano Riera Diaz, altimo dirigente
anarquista do Sindicato dos Padeiros, uma vez perdida
a conducédo do grémio, viajou com varios companheiros
de idéias para Barcelona. Era o ano de 1936 e na
Catalunha nao s6 os padeiros eram anarquistas; a ci-
dade inteira estava ornamentada de bandeiras verme-
Ihas e negras.

Gastronomia

Aqueles que se embrenham num territério desconhe-
cido devem passar ainda por mais uma prova, € uma
das mais bésicas: a prova da fome. Muitas vezes comer
e sobreviver tornam-se verbos homénimos. A comida —
salvo no caso do exército organizado de Roca — nao era
garantida aos pioneiros, ao rei sem coroa, nem aos anar-
quistas. De cada uma das quatro expedicdes a Patagbnia
cabe destacar sua derivacdo gastrondmica, que depois
de tudo seria a Unica permanente. De antigos impérios
e de linguagens que alguma vez se falaram em enormes
extensdes, hoje somente restam suas ruinas e suas
ininteligiveis escrituras. Entretanto, seus costumes
culinarios sobreviveram as posteriores reorganizacfes
geopoliticas e na populacéo, que, ao mesmo tempo, péde
mudar seus deuses, sua tecnologia e seu alfabeto. A
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relacdo entre uma cultura gastronémica e o territério
onde ela se desdobra é determinada pela quota de ani-
mais e vegetais que no momento da criacdo lhes fora
oferecida como quinh&o. Também pelo clima benévolo
e a vontade de aprendizagem e metamorfose de um povo.
Mas aqueles que caminham também o fazem a mercé
de seus provimentos, da bondade dos desconhecidos, e
da sorte.

Sem duavida, os colonos galeses viveram do que em
Chubut semearam e colheram e, também, Orllie Antoine
e 0s anarquistas viram-se obrigados, em algum momento
de suas travessias, a recorrer a caga e a pesca, e talvez
saciaram a fome com um bife de guanaco ou com um
pedaco de picanha de avestruz!®. Porém, todos eles ino-
varam em matéria de gastronomia. Artemio Gramajo,
auxiliar de campanha do General Roca em sua incur-
sao pela Patagb6nia, inventou para seu chefe o Unico
prato aceito atualmente nos mais finos restaurantes
parisienses como autenticamente argentino: o Revuelto
Gramajo, batizado a partir de seu sobrenome. Enquan-
to os soldados eram obrigados a mastigar sua porc¢ao
diaria de charque, a carne seca com que se alimenta-
vam as tropas, Roca se deliciava, dentro do que as cir-
cunstancias permitiam, diante de um prato superior. O
revuelto gramajo, mistura de batata-frita, ovo, cebola,
alho, presunto, ervilha e especiarias &, até hoje, um prato
prazerosamente aceito pelas criancas e adolescentes
argentinos. A colbnia galesa do Chubut transmite ain-
da as novas geracdes a receita da Torta Galesa. Origina-
riamente vinculado as festas de casamento, este bolo,
firme e enfeitado interiormente de frutas secas, é uma
das tipicas oferendas turisticas da regidao. Quando um
casal galés se unia em matrimdnio, comia apenas um
pequeno pedaco do bolo e guardava o restante numa
lata fechada hermeticamente, que era novamente aber-
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ta nos aniversarios seguintes, como prova confirmatoria
da forca e duracdo do vinculo amoroso. E uma dieta
possivel para apaixonados, mas decididamente insufi-
ciente para um rei.

Gustave Laviarde D’Alsena era o nome de um dos
substitutos de Orllie Antoine I, e seu primo em segun-
do grau. Fora designado como sucessor, e com a morte
do fundador da dinastia assumiu o cetro, adotando o
nome de Aquiles I. Antes ja se arrogava outros titulos
nobiliarios que lhe foram conferidos pelo Rei da
Patagbnia: o de Principe dos Aucas e Duque de Kialel.
Apesar de outorgar — e a granel — titulos nobiliarios de
seu impossivel reino de ultramar, Aquiles | nunca saiu
de Paris. Em seu desterro parisiense, longe das rique-
zas exploraveis de seu reino, e enquanto denunciava
continuamente a usurpacéao de seus territorios nas maos
dos governos do Chile e da Argentina, o novo monarca
se viu obrigado a terminar seus dias como comensal
assalariado de Le Chat Noir, cabaré de moda na década
de 1890, onde oficiava a modo de urso carolina, isto é,
de numero “sensacional” para os clientes. Ao morrer,
em 1902, ja reinava havia um quarto de século sobre
um mapa que apenas uma seita consultava, e em cujo
centro estava marcada Mapu, a aldeia indigena que fora
eleita como capital por seu predecessor.

Em 1889, Errico Malatesta abandona a Argentina,
deixando atras o combativo Sindicato dos Padeiros, que
ele ajudara a organizar. Além de pao, nas padarias ar-
gentinas vendem-se também os confeitos matinais que
0s portenhos tomam com maior freqiiéncia no seu café
da manh4, as facturas, de gosto doce e assadas a partir
de uma mistura de farinha, fermento e manteiga. Algu-
mas delas sdo de origem européia, mas na Argentina
adquiriram formas singulares e apelidos sugestivamente
blasfemos. Talvez a mais conhecida delas, a media luna,
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permita entender o sentido sarcastico desses nomes.
Quando, em 1529, Viena foi sitiada por muitos meses
pelos exércitos turcos, os confeiteiros locais, com a fi-
nalidade de avivar o animo abatido da populacéo, to-
maram o emblema dos sitiadores, a meia lua mugulma-
na que flamejava nas bandeirolas do acampamento ini-
migo, e as moldaram em seus fornos de pao. Depois, 0
populacho se fazia notar discretamente nas muralhas
da cidade diante dos irritados soldados turcos masti-
gando seu simbolo sagrado. Blasfémia e gastronomia.
Por sua vez, estas mostras da confeitaria argentina le-
vam por nome cafiones, bombas, vigilantes, bolas de
fraile, suspiros de monja e sacramentos, para escarnio
do exército, da policia e da igreja respectivamente!l.
Haveria uma secreta conspiracao dos padeiros de idéi-
as anarquistas para dar nomes blasfemos as facturas?
Cabe conjeturar: o vinculo entre palavra e comida pare-
ce ter sido costurado com linha de coser ideoldgica. O
sindicato dos padeiros foi conduzido por dirigentes anar-
quistas durante varias décadas.

Os usos gastrondmicos que legaram as quatro ex-
pedicbes resultaram da nostalgia (a Torta Galesa), do
fracasso (a refeicdo semanal no Le Chat Noir), da urgén-
cia (0 Revuelto Gramajo) e da vontade de protesto (as
Facturas). Passado o tempo, os habitantes atuais de
Buenos Aires ja ndo reconhecem nos nomes dos
confeitos que costumam degustar pelas manhéas sua
malicia inquietante, pois raramente pensamos o vincu-
lo entre nome e forma, entre palavra e coisa, menos ainda
a relacdo entre origem politico-linglistica e costume
gastrondmico. As palavras costumam ossificar-se no uso
cotidiano, e aquilo que no passado foi escandalo, hoje é
rotina. Por sua vez, o anarquismo argentino ficou redu-
zido a um minimo caudal politico e sua repercusséao
politica é muito escassa. Mas, sem dlvida, cada vez que
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mordemos uma factura, o som crocante do que em ou-
tros tempos fora sarcasmo sedicioso popular range en-
tre os dentes.

Notas

! Galileo Palla, Cesare Agostinelli e outro, de sobrenome Meniconi.

*Existia um sindicato de tipégrafos desde a década de 1870, organizado segun-
do modalidades mais classicas, semelhante as organizagGes gremiais que for-
neciam ajuda mutua e formacao profissional.

? Foi publicado como proélogo do livro de Max Nettlau. Errico Malatesta. La vida
de un anarquista. Buenos Aires, Ed. La Protesta, 1923.

* Luigi Fabbri. Malatesta. Buenos Aires, 1954.

* Publicado em Paris em 1863. Antes de morrer voltaria a tentar uma alegacio
em favor de seu reino, Araucanie, publicado em Bordeaux em 1878.

¢ E/ reino de Araucania y Patagonia. Buenos Aires, EMECE Editores, coleccion
“Buen Aire”, 1936. E curioso que Braun Menéndez, membro de uma das trés
familias mais ricas da Patagonia, contara a historia do rei pobre. O filme cha-
mou-se La pelicnla del Rey, langado em 1986, e dirigido por Carlos Sorin, com
roteiro dele e de Jorge Goldemberg

" Osvaldo Bayer. La Patagonia rebelde. 4 volrimenes, edicion revisada y aumentada.
Buenos Aires, Ed. Planeta, 1982-2000. A edigao original chamava-se Los
vengadores de la Patagonia trdgica, editada em trés volumes por Ed. Galerna, em
Buenos Aires, 1974-1975, e cujo quarto e tltimo volume foi editado, ja no
exilio de Bayer, na Alemanha, em 1978. Do livro, fez-se uma versio cinemato-
grafica em 1974, que seria proibida naqueles anos: Ia Patagonia rebelde, dirigida
por Héctor Olivera, com roteiro de Bayer e Olivera.

¢ Numa entrevista realizada na efémera secio “Patagdnia” do jornal Pdgina/ 12.

? O presidio funcionou até finais dos anos 1950. O anarquista mais famoso que
la esteve confinado foi Simén Radowitzky, que executara o chefe de policia
Coronel Ramén Falcon, e que seria protagonista de duas frustradas fugas. Mui-
tos outros anarquistas permaneceram anos nesse lugan Mas também ali estava
um preso enlouquecido conhecido como “O Rei das Finangas”, que realizava
rocambolescas e imaginarias especulagées financeiras que faziam afluir a sua
celamilhoes de dolares todos os dias para divertimento dos turistas ocasionais.
A histéria da via-cricis de Radowitzky foi contada por Osvaldo Bayer em seu
livro Los anarquistas expropiadores. Buenos Aires, Ed. Galerna, 1975. E a historia
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do planejamento das duas fugas de Radowitzky, a cargo de Juan Arcangel
Roscigna, foi filmada recentemente, no Uruguai, num documentario intitulado
Acratas.

1 Sdo dois pratos tradicionais da regiio patagdnica, ainda que a caga do granaro,
camelideo sul-americano, e do avestruz, com cujo peito se confecciona a picana,
estejam atualmente proibidas.

" Em alguns lugares da Argentina existem facfuras com nomes equivalentes.
Por exemplo, em Venado Tuerto, Provincia de Santa Fé, come-se a jesuita.

RESUMO

A Patagobnia argentina é o espaco onde se entretecem histérias
que respondem a Histéria pela invengdo de quatro pontos car-
deais que néo sdo nem a origem nem a referéncia de comecos,
mas tempos dos quais emergem vontades que desenham topo-
grafias de liberdade e de autoridade. Vontades potencializadas
em escritas e praticas que percorrem lembrancas e nos mos-
tram uma discreta mas certeira eloquéncia das coisas, dos lu-
gares e da gastronomia.
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grafias de liberdade e de autoridade. Vontades potencializadas
em escritas e praticas que percorrem lembrancas e nos mos-
tram uma discreta mas certeira eloquéncia das coisas, dos lu-
gares e da gastronomia.

160



