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gastronomia e anarquismo — vestígios de
viagens à patagônia trapeiro

christian ferrer*

As expedições

Quatro são os pontos cardeais e quatro os homens
significativos que entraram pela Patagônia no final do
século XIX. Pelo norte, o General Julio Argentino Roca
no comando de um exército; pelo sul, o anarquista Errico
Malatesta junto a outros quatro companheiros de idéi-
as; pelo leste, duzentos imigrantes galeses que desem-
barcaram num navio chamado Mimosa, um tipo de
Mayflower para a região do Chubut, em busca de uma
nova vida; e pelo oeste, através de terras araucanas, o
francês Orllie Antoine de Tounens, fidalgo provinciano
falido que pretende um cetro e uma coroa. A Patagônia
foi invadida por um militar, que seria em breve Presi-
dente da Argentina; por um rei de opereta; por um anar-
quista fugitivo do governo italiano; e por colonos cujo
líder, Lewis Jones, acreditava num vago ideário socia-
lista de inspiração fabiana.  Cada um deles tinha em
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mente um modelo de organização coletiva: a Comuni-
dade corresponde aos colonos; o Império ao auto-assu-
mido Rei de Araucânia e Patagônia; o Estado-nação ao
General Roca, e, por último, a Revolução Mundial aos
anarquistas. Cada uma destas expedições patagônicas
deixou restos históricos, emblemáticos, espirituais, e
inclusive gastronômicos, que, excetuando a crônica da
incursão estatal-militar, foram se dissolvendo no esque-
cimento, e resultam ser diáfanos para os argentinos de
hoje em dia; no máximo, anedotas. Esses vestígios his-
tóricos estão enterrados à flor da terra: sobrevivem frá-
geis nas lendas populares da região ou nos rumores
excêntricos de rememorações. Certamente: o Estado se
ocupa de divulgar as façanhas unificadoras do territó-
rio e de incrustá-las nos programas curriculares difun-
didos nas escolas e universidades. Os outros só podem
esperar a piedade histórica que se transmite de boca a
boca, as cavidades carnais que amparam a história so-
cial de um povo. Em certas ocasiões, uma só pessoa no
mundo lembra o que passou.

Na metade do século XIX, a Patagônia era sinônimo
de território desconhecido, vento furioso, espaço gigan-
te, semidespovoado e jamais medido, de terras de índi-
os Tehuelches e Mapuches. Circulavam ainda lendas
improváveis sobre a existência do El Dorado, a cidade
coberta de ouro que buscaram insistentemente os con-
quistadores espanhóis, desta vez num dos últimos ter-
ritórios ainda inexplorados da América do Sul. Longe
de sua longa costa, onde de vez em vez se detiveram
exploradores, baleeiros ou fornecedores dos escassos
portos ali estabelecidos, o interior patagônico era terra
de ninguém, isto é, de indígenas; era La Tierra, tal como
a chamavam os Mapuches, seus habitantes primeiros.
Só alguns pioneiros e os eternos trapeiros que
comercializavam com os índios conheciam os caminhos
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do interior. O autêntico governante da Patagônia no
século XIX era o vento, cujas borrascas fogosas alcan-
çavam, em seu momento de esplendor, cento e vinte
quilômetros por hora. Ao terminar o dia, o silêncio trans-
parente e a noite austral, espelhos simétricos, fundi-
am-se suavemente. Patagônia era uma palavra escrita
num mapa vazio, em que os governantes argentinos re-
centemente liberados de sua longa guerra civil vigia-
vam ansiosa e cobiçadamente desde Buenos Aires, pre-
ocupados com as possíveis reclamações chilenas ou
européias.

Colonos e soldados

Alguns galeses fugiam da intolerância religiosa; e
todos eles, dos ingleses. Em 1865, os colonos desem-
barcaram no Golfo Nuevo e se embrenharam pelo vale
do rio Chubut. Lutaram contra as intempéries e funda-
ram povoados ao longo das margens: Madryn, Rawson,
Gayman, Trevelyn. Por muitos anos, seus vizinhos ha-
bituais não seriam os argentinos, mas os índios
Tehuelches, que, pedintes por natureza, solicitavam
constantemente comida e todo tipo de objeto. A troca
se fazia em linguagens intraduzíveis em Buenos Aires:
em galês e em tehuelche. Pouco depois de chegar, mor-
reu o primeiro dos colonos e foi enterrado num cemité-
rio consagrado, atrás da capela protestante. Foi então
que a cidade dos imigrantes concluiu a primeira rota-
ção sobre si mesma. Esse cemitério, já repleto, foi fe-
chado na década de 1930. Mesmo assim, o último dos
imigrantes originários foi enterrado nesse primeiro cam-
po-santo, reaberto exclusivamente para este último dos
primeiros. Lentamente, os galeses se miscigenaram, e o
vale do rio Chubut começou a ser compartilhado com
outras correntes migratórias, incluindo argentinos.
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Anos mais tarde, em 1878, o governo argentino co-
meçaria a ocupação final da Patagônia mediante um
movimento militar obstinado, chamado oficialmente “a
conquista do deserto”, isto é, a subordinação dos donos
originais ao Estado argentino. Para liquidar com o “pro-
blema do índio” foi enviado um exército sob comando
do Ministro de Guerra, Julio A. Roca, cuja missão su-
punha ultrapassar a linha de fronteira estabelecida,
décadas anteriores, com os índios por meio de uma sé-
rie de fortins, e derrotar de maneira drástica as tribos
Ranqueles, Pehuenches, Pampas, Mapuches e
Huiliches. Eram 6000 soldados organizados em 5 divi-
sões de exército contra 2000 combatentes indígenas
dispersos. Eram fuzis e telégrafos contra lanças e
boleadeiras. Em 25 de maio de 1879, o impulso belige-
rante desse exército havia deixado para trás a terra ar-
rasada e acabado com o poder do último capitanejo in-
dígena. O General Roca dá por finalizada a expedição
ao chegar às margens do Rio Negro. Morreram 1300 ín-
dios, foram feitos 10500 prisioneiros, e 55 milhões de
hectares foram incorporados ao mapa do Estado argen-
tino. Pouco tempo depois, nesses territórios, foi funda-
da uma cidade que até os dias de hoje preserva sua
origem toponímica militar: Forte General Roca. O desti-
no posterior do Comandante seria a política, tendo se
transformado durante as décadas seguintes no “grande
árbitro”. Militar, político, sempre seria um Homem de
Estado. Mesmo assim, a ocupação definitiva da
Patagônia levaria dez anos mais de escaramuças com
os indígenas localizados mais ao sul.

O rei

Duas décadas antes, pelo leste, desde o Chile, um
homem solitário que sonha com impérios, cruza a Cor-
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dilheira dos Andes. Tem trinta e cinco anos. Fora pro-
curador em Périgueux e ávido leitor de livros de geogra-
fia e de viagens de exploradores. O esforço rotineiro,
sem proveito algum, se decantou a favor de uma via-
gem à América do Sul para tentar a sorte e conquistar
terras. Em 1858, desembarca no porto de Coquimbo,
no Chile. Durante os dois anos seguintes, e ainda antes
de pisar os territórios onde os araucanios viviam alhei-
os aos desígnios estatais do governo chileno, já se mu-
nira de uma bandeira, um escudo e uma constituição
para seu futuro reinado. Em 1860, junto a dois comer-
ciantes franceses que costumavam traficar miudezas e
maus hábitos com os índios, e que prometera os elevar
à posição de ministros, adentra-se pela Araucania. Aos
poucos, sobre uma mula, chegou à terra que se prome-
tera a si mesmo. Em 17 de novembro de 1860, apenas
conseguido um tímido e ambíguo apoio dos caciques
indígenas, Orllie Antoine emite um decreto proclaman-
do-se a si próprio Rei de Araucania. Em seguida, envia
uma comunicação postal ao Presidente do Chile, Ma-
nuel Montt, anunciando a boa nova; notícia que o go-
verno chileno ignorou por completo. Um rei sem exérci-
to não supõe um problema, por mais que o primeiro
número romano substituísse o sobrenome Tounens.
Três dias depois, com outro decreto, anexa a Patagônia
argentina inteira a seu reino, batizando-a com o nome
de Nouvelle France. A primeira aventura araucana de
Orllie Antoine termina abruptamente em janeiro de
1862, quando, traído por dois de seus guias e insolen-
tes chilenos, é capturado por um destacamento militar.
Nesse momento, o governo do novo presidente José
Joaquín Pérez estava medianamente alarmado diante
da possibilidade de uma sedição indígena induzida e
liderada por um maníaco francês. Dois anos de dispu-
tas com os índios e de patético reinado se desfazem len-
tamente numa prisão chilena, onde permanece por nove
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meses. É julgado, e condenado à reclusão na Casa de
Orates de Santiago de Chile, humilhação da qual é sal-
vo pela oportuna intervenção do Cônsul da França em
Valparaíso, que consegue repatriá-lo a Paris. Foi des-
tronado. Durante o “desterro” francês, que dura de 1862
a 1869, tornar-se-ia objeto de zombaria ou de curiosi-
dade. Mas o homem é incansável. Publica um periódico
próprio, lança um manifesto, exaure o senado francês
com uma petição depois da outra. Em 1869, desembar-
ca novamente em San Antonio, costa argentina da
Patagônia, e atravessando os pampas desemboca entre
as tribos araucanas do Chile. Um de seus acompanhan-
tes chamava-se Eleuterio Mendoza, que bem poderia
ser o nome de um anarquista. Perseguido pelo exército
chileno, volta a cruzar a cordilheira no sentido inverso
e chega ao porto de Bahía Blanca, quase onde havia
iniciado a reconquista de seus territórios. Era julho de
1871. Embarca para Buenos Aires, onde é entrevistado
por vários jornais. La Tribuna, que seria o órgão político
do “roquismo”, surpreende-se ironicamente de que o
governo argentino “não havia feito a recepção devida a
sua alta patente”. Em abril de 1874 tenta por terceira
vez chegar a seus súditos. Saindo de Buenos Aires  no
barco Pampita viaja até Bahía Blanca, onde é reconhe-
cido, detido e expulso rapidamente para a França. Dali
em diante viverá numa corte de mentira, rodeado de
ministros sem poder e de vários aventureiros que inau-
guravam as seções da corte cantando o hino do Império
a toda voz. Outorgava títulos de nobreza e vendia moe-
das acunhadas de um reino inexistente, de valor uni-
camente numismático, pois nem sequer em sua falsa
corte eram aceitas como meio de pagamento. Curioso:
enquanto compartilhou as rotas dos Mapuches apenas
o antigo método da troca permitiu-lhe sobreviver. No
final, acossado por seus credores, refugiou-se na região
de Dordoña, onde ganhou o pão de cada dia com o ofí-
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cio de lampadeiro público no Município de Tourtoirac,
até 19 de setembro de 1878, quando o Rei da Araucania
e da Patagônia foi chamado a visitar um reino superior.

O anarquista

Errico Malatesta nascera em 14 de dezembro de 1853,
em Santa Maria Capua Vetere, uma cidade presidiária.
Seus pais eram modestos latifundiários, de idéias libe-
rais. Quando Malatesta tinha catorze anos escreveu uma
carta, insolente e ameaçadora, dirigida ao Rei Vittorio
Emmanuele II. A polícia levou a correspondência muito
a sério: foi detido e apenas conseguiu salvar a roupa. O
prognóstico do seu pai não foi alentador: “pobre filho,
não gosto de dizer isto, mas deste jeito você vai acabar
na forca”. Depois de saber da insurreição de Paris, em
1871, aderiu às idéias da Internacional, e com dezessete
anos viajou para Suíça, para conhecer Mikhail Bakunin.
Dali em diante, transformou-se num dos revolucionári-
os mais famosos de seu tempo. Editou o periódico La
Questione Sociale, primeiro em Florença, entre 1883 e
1884, depois em Buenos Aires, entre 1885 e 1886, e
por último em Nova Jersey, entre 1899 e 1900. Organi-
zou grupos de companheiros, sindicatos e publicações,
liderou revoltas, escreveu alguns livretos, sobretudo
procurou unir a “família anarquista” e salvá-la de suas
tendências centrífugas. Com o tempo, editaria também
os jornais L’Associazíone, L’Agitazíone, Volontà, Umanità
Nova e Pensiero e Volontà. Passou trinta e cinco anos de
sua vida no exílio, difundindo “a idéia” pela Espanha,
França, Suíça, Inglaterra, Portugal, Egito, Romênia,
Áustria-Hungria, Bélgica, Holanda, Estados Unidos,
Cuba e Argentina. Em 1874, foi preso pela primeira vez
por liderar uma insurreição em Apulia. Três anos de-
pois, no comando de um grupo de anarquistas, Malatesta
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ocupa a aldeia de Letino, onde, na presença dos cam-
poneses, destitui o Rei Vittorio Emmanuele e ordena
queimar os registros fiscais da região. O grupo anar-
quista se dirigiu depois ao povoado de Gallo, onde su-
primira a medida com a qual se pesava o imposto em
farinha. Mais uma vez é levado a julgamento e conde-
nado a três anos de prisão, dos quais cumpre apenas
um. Passaria mais tarde muitas temporadas na cadeia.
Quando se tornou um nome conhecido nos ambientes
anarquistas, consegue burlar um mandato de prisão
decretado em Florença escondendo-se num barco, ocul-
to numa caixa que também continha uma máquina de
costurar. Chegaria à Argentina com o passaporte ple-
beu de clandestino, junto a outros quatro camaradas.
Era o ano de 1885. Em Buenos Aires entra em contato
com anarquistas italianos estabelecidos ao redor do
Círculo Comunista Anárquico, e quase imediatamente
reinicia a publicação de La Questione Sociale, que era
distribuído gratuitamente e do qual foram editados ca-
torze números. Nesta cidade trabalhou, no início, como
mecânico eletricista na oficina de seu companheiro
Francesco Natta, e depois na produção de vinhos. Per-
maneceria na Argentina até 1889. Durante toda sua
vida, cuja metade se passou em prisões, exílios e de-
tenções domiciliares, Malatesta destacou-se por seu
sentido prático e sua capacidade organizativa e
publicista. Nunca foi um sonhador: sempre acreditou
que a vontade humana era mais importante que a
“inevitabilidade histórica” da revolução e que nenhum
enquadramento utópico poderia substituir a análise
precisa das conjunturas históricas. Sem dúvida, ele tam-
bém se enfiou Patagônia adentro.
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Geografia espiritual

Bússolas, teodolitos e astrolábios são imprescindí-
veis para cartógrafos e exploradores; também para pro-
prietários de terras e governantes. Não obstante, a ter-
ra também foi uma cavidade moldada por caravanas
nômades, expedições perdidas, errâncias, diásporas,
odisséias e êxodos. O espaço físico não é um dado ma-
terial constante; ao contrário, é a argila fendida e modi-
ficada continuamente pelas leis humanas do
espaçamento, em cuja jurisdição regem o esforço e a
imaginação tanto quanto a sorte e a reticência da natu-
reza. Na conjunção destas quatro condições abrem-se
caminho às expedições de homens solitários ou de tro-
pas organizadas. Assim como alguns adivinham o des-
tino sobre um atlas portuário ou observando a rosa dos
ventos, outros avistam o caminho em manifestos ou nos
rumores emitidos nas cidades. Entre os homens e as
regiões existem secretas correspondências que o
cartógrafo faria bem em atender: paralelos insuspeitos,
e meridianos caprichosos. Onde localizar a seção áu-
rea, o “corte de ouro” dos pintores renacentistas, que
ajude a organizar as proporções de um atlas espiritual?
O ar familiar entre humanos e territórios pertence à or-
dem dos elementos cuja correspondência pode elevar-
se à altura de princípio cosmogônico. Essa correspon-
dência “cartográfica” podemos chamá-la geografia espi-
ritual, uma ciência que, sem renegar a história ou a
economia, torna evidente os passos perdidos, os cami-
nhos esquecidos, as rotas abandonadas, e sobretudo,
permite-nos a interseção com atlas imaginários (literá-
rios, utópicos, lendários) e com os dramas biográficos.
A imaginação se sobrepõe e se imprime na matéria: ser-
ve de exemplo a toponímia patagônica, que expõe a
transbordante criatividade lingüística de exploradores
e pioneiros: o humor e o delírio se unem a uma hagiologia
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e a uma simbologia estatal. Inútil consultar os mapas
da geografia espiritual por energias cósmicas ou hori-
zontes turísticos novidadeiros, pois neles só ressalta a
matéria emocional que um historiador atento deveria
resgatar dos escombros, documentos e relatos orais. O
bom cartógrafo deve aprender a desconfiar das medi-
ções precisas, pois a cada espaço físico corresponde um
atlas simbólico. A geografia paralela é a psique da car-
tografia e também a “anímica” das nações.

Certas extensões do planeta estão filiadas entre si,
por guardar curvas, entradas e paisagens que nenhum
homem jamais viu. Entretanto, não são os primeiros
homens os inimigos das terras virgens, mas o Estado. O
explorador sempre foi um Emissário do Verbo: nomeia
os rios, classifica a flora e batiza os confins; mas o agri-
mensor, notário estatal, mede, calcula e diagrama o ter-
reno. Não obstante, os exploradores, os misantropos e
os réprobos chegam antes. A Patagônia, inclusive até
os dias de hoje, carece de história; somente dispõe de
histórias, que o sistema pedagógico nacional esquiva
prolixamente e que só podem ser resgatadas dos rumo-
res que o vento levou. A de Malatesta é uma de tantas
outras. As dimensões da cartografia povoada de históri-
as devem projetar-se a escala humana, levando em con-
sideração o modo como a geografia atuou sobre o desti-
no dos que ali incursionaram, menos como condição
topográfica ou econômica, mais como “iniciador” de ta-
refas ou como “equacionador” de forças anímicas em
tensão. O drama pessoal e o meio ambiente onde este
se desenvolve conformam as duas pernas do compasso
que traçam os arcos espirituais desta geografia parale-
la. Homens como Malatesta, Orllie Antoine ou os colo-
nos galeses queriam confirmar que nas grandes exten-
sões havia liberdade. Não uma liberdade metafísica. Aqui
é necessário inventariar em benefício do inventário a



147

verve
Gastronomia e anarquismo — vestígios de viagem à Patagonia trapeiro

geometria defeituosa: falta cadastro, fronteira, demar-
cações, praça, sinalização. Mas à liberdade geográfica
perfeita, que é polar, a natureza não lhe é propícia. Pro-
mover o lirismo da liberdade expedicionária ou a nos-
talgia dos pioneiros e outros homens de fronteira tor-
na-se inoportuno, pois se estes exemplos servem de algo,
é para pensar no impulso centrípeto dos últimos cem
anos, isto é, a crescente escassez da capacidade huma-
na para anelar e imaginar liberdades. Ao contrário, a
preferência por lugares lendários de índole acéfala ador-
na nosso olhar de maneira a poder avistar a fenda na
armadura, a babeira no elmo, o esgar grotesco da cabe-
ça coroada.

Cada nação tem seus próprios territórios lendários,
cujos meridianos e paralelos seria inútil determinar em
forma positivista. O Brasil dispõe de seu Amazonas; a
África do Norte, de seu Saara; a Rússia, da Sibéria; a
Índia, do Himalaia; o Canadá, do Yukon. A Argentina
tem sua Patagônia. E a cada uma destas regiões de len-
da correspondem “tipos caracterológicos”: o exilado à
Sibéria; o tuareg ao deserto; o alpinista ao Himalaia; o
seringueiro ao Amazonas; o buscador de ouro ao Yukon
e o pioneiro à Patagônia. A cidade não oferece este tipo
de vistos às vocações de seus habitantes; apenas os
tickets imprescindíveis para lubrificar a circulação ur-
bana. Por fim: a globalização midiática, financeira e
tecnológica fez com que todas as grandes cidades do
mundo se replicassem mutuamente.

Ouro e anarquia

O arame farpado e os decretos de criação de
governanças são as conseqüências forçosas do povoa-
mento pioneiro, prévio e desordenado, de um território.
Muito mais tarde, exploram-se as riquezas “naturais”
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da região. Mas este tipo de isolamentos, antes de in-
gressar nas relevâncias estatísticas e nos atlas fiscais
de um país, apenas ofereciam uma riqueza, para a qual
se dirigem, desde antanho, enxames de desfavorecidos
pela roda da fortuna. Ainda mais do que a fome ou do
que a procura de “oportunidades”, mais ainda do que o
êxodo forçado pela guerra civil ou pela perseguição reli-
giosa, foram os metais os que desde os primórdios rege-
ram as migrações humanas. Uma história do nomadismo
evidenciaria um mapa dos deslocamentos de ferreiros e
metalúrgicos da Idade do Ferro em diante. Ao norte do
Canadá como ao sul da Argentina, o ouro hibernou du-
rante séculos, mas quem busca a Cidade dos Césares
cedo ou tarde encontra os detritos de suas ruínas. De
qualquer modo, a história das grandes cidades que cres-
ceram sob o amparo de uma única exploração é a mes-
ma história das efêmeras febres do ouro. Essas cidades
se erguem, declinam, são abandonadas e esquecidas.
Samarkanda, Petra, Timbuctú, Potosí, Nantuckett,
Iquique, Manaus. Povoados de acampamento, de estra-
da, dormitório, povoados fantasma.

Em 1882, alguns colonos galeses descobriram ouro
num lugar próximo ao rio Chubut, no Vale do Tecka. A
notícia chega meses depois a Buenos Aires. Em Chubut,
na verdade, foi encontrada apenas uma substância cha-
mada pirita, metal resplandecente sem valor algum,
chamado “ouro de tolo”. Não houve tempo para organi-
zar uma corrida de aventureiros para a Patagônia, mas
muita gente atinou. Quatro anos depois, em 1886, anun-
cia-se que no Cabo Vírgenes (atual província de Santa
Cruz, então Território Nacional da Patagônia), muito
mais ao sul, havia ouro em quantidade considerável.
Malatesta, anarquista foragido, entusiasma-se com a
notícia e com três comparsas1 constrói soviets no ar.
Ouro: com esse objetivo, viajou Errico Malatesta ao ex-



149

verve
Gastronomia e anarquismo — vestígios de viagem à Patagonia trapeiro

tremo sul da Patagônia. O que faziam quatro anarquis-
tas escavando a Patagônia em busca de ouro? Malatesta
liderara um par de revoltas fracassadas na Itália — pre-
via destruição de formulários fiscais e símbolos muni-
cipais — que o forçaram a fugir para o exílio. Em Buenos
Aires, inicialmente, procurou estimular a ação gremial
com parcos pobres. Era ainda um homem jovem, que
mal falava o espanhol, e que estava encalhado neste
porto longínquo; e, sendo desaconselhável o retorno à
Europa, considerava que nada perdia tentando encon-
trar seu peculiar El Dorado, com o honesto fim de fi-
nanciar uma imponente revolução mundial com lingo-
tes patagônicos. A imaginação dos revolucionários cos-
tuma impulsioná-los tanto a esplêndidas auroras,
quanto ao disparate e à catástrofe. As aventuras
auríferas do século XIX abrigaram numerosos utópicos
e carbonários: à febre do ouro da Califórnia acorreram
muitos fugitivos da frustrada revolução francesa de
1848. Mas a febre do ouro dos anarquistas italianos
duraria apenas um instante: a expedição terminou num
beco sem saída.  Os distritos auríferos estavam majori-
tariamente sob o controle de uma companhia explora-
dora, à noite a temperatura caía para 14 graus negati-
vos, havia pouca esperança de encontrar outra região
de bom rendimento e chegou o momento em que os re-
volucionários se cansaram de sobreviver caçando as
lontras do mar. Sete meses depois de sua chegada, em
pleno inverno, os anarquistas decidem abandonar a re-
gião, depois de aventuras nada promissoras: quase
morrem de fome e acabaram sendo resgatados como
náufragos por uma embarcação e aportados no povoa-
do de Carmen de Patagones, na província de Buenos
Aires. Na cidade de Buenos Aires, Malatesta se dedica a
atividades propagandísticas, e outro dos falidos pros-
pectores mineiros, Galileo Palla, a falsificar dinheiro.
Os meses passados no sul constituíram um excêntrico
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episódio na vida do tão sensato revolucionário. Quando
Malatesta, meio morto de fome, regressa a Buenos Aires,
profere conferências em italiano na Libreria
Internationale de E. Piette, no Círculo Operário de Es-
tudos Sociais, e no saguão do Clube Vorwärts.  Em 1887,
ajuda a organizar o primeiro sindicato argentino mo-
derno: a Sociedade de Resistência dos Operários Padei-
ros2, para a qual redige seus estatutos.  Em 1888, par-
ticiparia da primeira greve de padeiros do país, que du-
rou dez dias, e acabou triunfante. Um ano depois,
regressa à Europa, onde mais tarde lideraria o movi-
mento anarquista italiano, depois de passar incontáveis
dias no cárcere em muitos países.  Ao morrer, em 1932,
tinha passado anos em prisão domiciliar imposta por
Mussolini.

A febre

Às vezes, a geografia prega peças pesadas aos esta-
distas: o ouro do Yukon se encontra a escassos quilô-
metros do Alaska, território norte-americano. Entretan-
to, sempre há compensação para os poderosos: déca-
das depois descobriu-se ouro negro no Alaska. E antes
ainda, os russos prosperaram com a carne da baleia e
com as peles dos grandes roedores e veados. Porém, ao
populacho, aos mendigos, aos párias e ao proletariado
somente lhes resta recorrer à sorte e à ilusão. Muitas
vezes isto acaba em desvario: o ouro e a febre são sia-
meses inseparáveis. A corrida do ouro, filme do comu-
nista Charles Chaplin sobre o rush do ouro do Yukon, e
o livro do anarquista B. Traven (Rett Marut) O Tesouro
de Sierra Madre, do qual John Houston dirigiu sua ver-
são, são duas indagações desoladoras sobre as conse-
qüências que traz consigo essa droga em pó.  Muitos
que peregrinaram ao Yukon morreram de fome durante
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a travessia para o norte gelado, e os que ali ficaram
retornaram ao antigo ofício da caça e ao comércio de
peles. Na Patagônia, o ouro apenas dava para sobrevi-
ver e extrai-lo custava um trabalho extenuante. Contu-
do, o ouro encontrado nas regiões auríferas é “ouro de
tolo”, pois na história centenária das febres do ouro
poucos ficaram ricos de verdade. A maioria apenas en-
contrava as pepitas suficientes para subsistir ociosos
por alguns dias, para depois voltar a transitar pelas
águas do rio. O único lugar da Patagônia onde se en-
controu ouro com fartura foi na ilha de Terra do Fogo.
Dali, na década de 80, o extravagante romeno Julius
Popper extrairá uma boa quantidade, disporá de um
pequeno exército próprio, emitirá moeda e selo até que
sua morte prematura lhe evitaria as escaramuças habi-
tuais com o governo argentino. Em Santa Cruz, o único
ramo seguro e promissor é o da criação de carneiros.
Mas o velocino não é de ouro.

No final das contas, nos fornos de pão, a massa de
farinha fica dourada.

Em letra de forma

Cada uma das expedições teve seu cronista. Ao ge-
neral Roca corresponde toda a história oficial, e em par-
ticular os comunicados de guerra da campanha militar
enviados a Buenos Aires.  Seu partido político editará
um jornal, La Tribuna. Atualmente, o nome de Roca re-
pete-se em todas as placas de rua de uma das mais
importantes avenidas da cidade de Buenos Aires e seu
rosto ilustra a nota de 100 pesos, a mais valiosa das
notas argentinas. Não é surpreendente: a toponímia do
território assim como os monumentos urbanos e a efígie
gráfica obrigatória são privilégios dos Estados.  Mas a
monetária constituirá, sem dúvida, uma glória efêmera:
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na Argentina a inflação costuma devorar o valor da
moeda com muita rapidez.

Malatesta deixou um breve testemunho3, e mais tar-
de seu biógrafo, Luigi Fabbri, contará a aventura aurífera
num capítulo de sua biografia sobre o revolucionário
italiano4.  O Rei Orllie Antoine I foi obrigado a ser o
escriturário de suas atas, engrandecendo os fatos de
seu fiasco imperial em francês, num livro intitulado Orllie
Antoine I, roi d’Araucanie et de Patagonie. Son avènement
au trône. Relation écrite par lui même5. Cinqüenta anos
mais tarde, o fazendeiro Armando Braun Menéndez se-
ria o primeiro a se ocupar de recuperar e ajustar a his-
tória grotesca do Rei, e alguém rodaria um filme6. No
tempo transcorrido entre seu primeiro retorno forçado
à França e sua segunda viagem à Patagônia, Orllie
Antoine publicou intermitentemente um jornal em Mar-
selha destinado a defender sua causa, La Corona de
Acero, uma espécie de boletim oficial de um reino
inexistente. Lewis Jones, em galês, escreveu a história
dos colonos, Una Nueva Gales en América del Sur,
traduzida para o espanhol apenas na década de 1960.
Mas antes fundaria o jornal I Dravod (“A Verdade”), edi-
tado em galês no Chubut, crônica diária da experiência
dos colonos.

Mesmo quando as biografias, os jornais facciosos e
os testemunhos foram esquecidos, estas lendas ainda
subsistem em outros estilos e formatos. Sabe-se que
nas mesas de bares circula um curioso anedotário so-
bre personagens e eventos apenas conhecidos. Tudo isso
acaba em “conversas de bar” ainda que, às vezes,  trans-
forme-se também em sopa literária, matéria-prima de
escritores. Roberto Arlt deve ter escutado a história do
fracasso da expedição de Malatesta em algum bar
portenho. São conhecidas suas simpatias pelo
acratismo. Malatesta, que em sua maturidade seria co-



153

verve
Gastronomia e anarquismo — vestígios de viagem à Patagonia trapeiro

nhecido como o “Lênin da Itália”, nunca soube que sua
anedota biográfica faria parte da novela Los Siete Locos,
transmutada sob a forma de um personagem que se
propõe financiar a revolução mundial com uma rede de
prostíbulos.

Tragédia

Em 1921, a Patagônia seria o cenário de um dos dra-
mas mais conhecidos da epopéia anarquista. Esse epi-
sódio trágico garantiu à região seu aparecimento no atlas
histórico da revolução. Nas greves e revoltas ocorridas
no Território de Santa Cruz morreram mais de mil tra-
balhadores. Mesmo assim, a Patagônia atrai a imagina-
ção libertária até os dias de hoje. Osvaldo Bayer, cro-
nista daquelas epopéias anarquistas de 1920 e 19217,
exigiu em 1996 a independência da Patagônia8, propos-
ta que lhe rendeu o desafeto do Senado Nacional, e a
ameaça de ser declarado persona non grata. Mas, pen-
sando melhor, é inevitável que encontremos anarquis-
tas em todos os aprisionamentos febris da história. Na
Febre do Ouro, lá estavam. A terra prometida é sempre
Terra Nova, e os primeiros que ali chegam logo desco-
brem que andaram a passos demasiado rápidos que os
levaram demasiado longe e que é tarde para voltar atrás.
Ironicamente, os anarquistas, quando ainda eram peri-
gosos, costumavam acabar no presídio de Usuahia, ins-
tituição que maculou a Terra do Fogo com o mote sinis-
tro de A Sibéria Argentina, a fria Ilha do Diabo9.

Seqüelas

Em 2 de abril de 1982, o exército argentino iniciou
abruptamente a conquista do único pedaço de solo
patagônico que cem anos atrás ficara fora de seu alcan-
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ce. Logo no início da Guerra das Malvinas, a coletivida-
de galesa do Chubut tomou imediato partido da causa
argentina. Não foram as três gerações nascidas na
Patagônia as únicas causas que motivaram essa prefe-
rência política e subjetiva. Os galeses ainda lembravam
a antiga opressão de Gales pelos ingleses, que inclusi-
ve chegaram a proibir o uso público dos nomes própri-
os escritos em galês, condição que só recuperariam ao
pisarem solo argentino. Por sua vez, os escassos gru-
pos anarquistas locais se constituíram num dos
pouquíssimos grupos do arco da esquerda local a se
manifestar contra a guerra. Nessa época, no mesmo
momento em que a armada inglesa navegava para o
Atlântico sul, um pequeno navio deslizou pelo Canal da
Mancha em direção às Ilhas do Canal, sob soberania
inglesa. Na madrugada, o herdeiro atual do Reino de
Araucania e Patagônia, junto com um pequeno séquito,
fincou a bandeira do Reino na praia da Ilha Guernsy. O
rei no exílio francês decidira protestar contra a tentati-
va inglesa de invadir suas “Illes Malouinas”, as quais
considerava um apêndice insular de seu enorme ainda
que proibido império.

Muito antes, e na mesma época em que Malatesta
buscava ouro na Patagônia, o Presidente Julio Argenti-
no Roca dirigiu-se caminhando, ao lado de todos seus
ministros e seguido pela escolta militar, até o Congres-
so da Nação. Pouco antes de entregar o comando a seu
concunhado Miguel Juárez Celman, deveria inaugurar
o XXVI período de sessões do Parlamento Argentino. Ali
proferiria a cíclica e tradicional mensagem ao país. Era
10 de maio de 1886. Nessa época, o Congresso funcio-
nava numa mansão que pertencera à família Balcarce e
que depois seria a sede do Banco Hipotecário Nacional.
Eram três da tarde. Nesse momento um anarquista cha-
mado, paradoxalmente, Ignacio Monjes, saiu da multi-
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dão e se lançou contra Roca, ferindo seu rosto com uma
pedra. Enquanto Roca cai no chão, Carlos Pellegrini,
seu ministro de guerra e futuro presidente, derruba o
atacante. O ferimento era leve, e já no Congresso o mi-
nistro da saúde, Eduardo Wilde, encarregou-se dos pri-
meiros cuidados e fez um curativo. Apesar do desalinho
cerimonial, Roca proferiu sua mensagem ao país. A cena
foi imortalizada num quadro que até hoje pode ser visto
no Salón de los Pasos Perdidos del Congreso. Ignacio
Monjes passaria dez anos de sua vida no cárcere. Ses-
senta anos depois, Laureano Riera Díaz, último dirigente
anarquista do Sindicato dos Padeiros, uma vez perdida
a condução do grêmio, viajou com vários companheiros
de idéias para Barcelona. Era o ano de 1936 e na
Catalunha não só os padeiros eram anarquistas; a ci-
dade inteira estava ornamentada de bandeiras verme-
lhas e negras.

Gastronomia

Aqueles que se embrenham num território desconhe-
cido devem passar ainda por mais uma prova, e uma
das mais básicas: a prova da fome. Muitas vezes comer
e sobreviver tornam-se verbos homônimos. A comida —
salvo no caso do exército organizado de Roca — não era
garantida aos pioneiros, ao rei sem coroa, nem aos anar-
quistas. De cada uma das quatro expedições à Patagônia
cabe destacar sua derivação gastronômica, que depois
de tudo seria a única permanente. De antigos impérios
e de linguagens que alguma vez se falaram em enormes
extensões, hoje somente restam suas ruínas e suas
ininteligíveis escrituras. Entretanto, seus costumes
culinários sobreviveram às posteriores reorganizações
geopolíticas e na população, que, ao mesmo tempo, pôde
mudar seus deuses, sua tecnologia e seu alfabeto. A
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relação entre uma cultura gastronômica e o território
onde ela se desdobra é determinada pela quota de ani-
mais e vegetais que no momento da criação lhes fora
oferecida como quinhão. Também pelo clima benévolo
e a vontade de aprendizagem e metamorfose de um povo.
Mas aqueles que caminham também o fazem a mercê
de seus provimentos, da bondade dos desconhecidos, e
da sorte.

Sem dúvida, os colonos galeses viveram do que em
Chubut semearam e colheram e, também, Orllie Antoine
e os anarquistas viram-se obrigados, em algum momento
de suas travessias, a recorrer à caça e à pesca, e talvez
saciaram a fome com um bife de guanaco ou com um
pedaço de picanha de avestruz10. Porém, todos eles ino-
varam em matéria de gastronomia. Artemio Gramajo,
auxiliar de campanha do General Roca em sua incur-
são pela Patagônia, inventou para seu chefe o único
prato aceito atualmente nos mais finos restaurantes
parisienses como autenticamente argentino: o Revuelto
Gramajo, batizado a partir de seu sobrenome. Enquan-
to os soldados eram obrigados a mastigar sua porção
diária de charque, a carne seca com que se alimenta-
vam as tropas, Roca se deliciava, dentro do que as cir-
cunstâncias permitiam, diante de um prato superior. O
revuelto gramajo, mistura de batata-frita, ovo, cebola,
alho, presunto, ervilha e especiarias é, até hoje, um prato
prazerosamente aceito pelas crianças e adolescentes
argentinos. A colônia galesa do Chubut transmite ain-
da às novas gerações a receita da Torta Galesa. Origina-
riamente vinculado às festas de casamento, este bolo,
firme e enfeitado interiormente de frutas secas, é uma
das típicas oferendas turísticas da região. Quando um
casal galês se unia em matrimônio, comia apenas um
pequeno pedaço do bolo e guardava o restante numa
lata fechada hermeticamente, que era novamente aber-
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ta nos aniversários seguintes, como prova confirmatória
da força e duração do vínculo amoroso. É uma dieta
possível para apaixonados, mas decididamente insufi-
ciente para um rei.

Gustave Laviarde D’Alsena era o nome de um dos
substitutos de Orllie Antoine I, e seu primo em segun-
do grau. Fora designado como sucessor, e com a morte
do fundador da dinastia assumiu o cetro, adotando o
nome de Aquiles I. Antes já se arrogava outros títulos
nobiliários que lhe foram conferidos pelo Rei da
Patagônia: o de Príncipe dos Aucas e Duque de Kialeú.
Apesar de outorgar — e a granel — títulos nobiliários de
seu impossível reino de ultramar, Aquiles I nunca saiu
de Paris. Em seu desterro parisiense, longe das rique-
zas exploráveis de seu reino, e enquanto denunciava
continuamente a usurpação de seus territórios nas mãos
dos governos do Chile e da Argentina, o novo monarca
se viu obrigado a terminar seus dias como comensal
assalariado de Le Chat Noir, cabaré de moda na década
de 1890, onde oficiava a modo de urso carolina, isto é,
de número “sensacional” para os clientes. Ao morrer,
em 1902, já reinava havia um quarto de século sobre
um mapa que apenas uma seita consultava, e em cujo
centro estava marcada Mapú, a aldeia indígena que fora
eleita como capital por seu predecessor.

Em 1889, Errico Malatesta abandona a Argentina,
deixando atrás o combativo Sindicato dos Padeiros, que
ele ajudara a organizar. Além de pão, nas padarias ar-
gentinas  vendem-se também os confeitos matinais que
os portenhos tomam com maior freqüência no seu café
da manhã, as facturas, de gosto doce e assadas a partir
de uma mistura de farinha, fermento e manteiga. Algu-
mas delas são de origem européia, mas na Argentina
adquiriram formas singulares e apelidos sugestivamente
blasfemos. Talvez a mais conhecida delas, a media luna,
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permita entender o sentido sarcástico desses nomes.
Quando, em 1529, Viena foi sitiada por muitos meses
pelos exércitos turcos, os confeiteiros locais, com a fi-
nalidade de avivar o ânimo abatido da população, to-
maram o emblema dos sitiadores, a meia lua muçulma-
na que flamejava nas bandeirolas do acampamento ini-
migo, e as moldaram em seus fornos de pão. Depois, o
populacho se fazia notar discretamente nas muralhas
da cidade diante dos irritados soldados turcos masti-
gando seu símbolo sagrado. Blasfêmia e gastronomia.
Por sua vez, estas mostras da confeitaria argentina le-
vam por nome cañones, bombas, vigilantes, bolas de
fraile, suspiros de monja e sacramentos, para escárnio
do exército, da polícia e da igreja respectivamente11.
Haveria uma secreta conspiração dos padeiros de idéi-
as anarquistas para dar nomes blasfemos às facturas?
Cabe conjeturar: o vínculo entre palavra e comida pare-
ce ter sido costurado com linha de coser ideológica. O
sindicato dos padeiros foi conduzido por dirigentes anar-
quistas durante várias décadas.

 Os usos gastronômicos que legaram as quatro ex-
pedições resultaram da nostalgia (a Torta Galesa), do
fracasso (a refeição semanal no Le Chat Noir), da urgên-
cia (o Revuelto Gramajo) e da vontade de protesto (as
Facturas). Passado o tempo, os habitantes atuais de
Buenos Aires já não reconhecem nos nomes dos
confeitos que costumam degustar pelas manhãs sua
malícia inquietante, pois raramente pensamos o víncu-
lo entre nome e forma, entre palavra e coisa, menos ainda
a relação entre origem político-lingüística e costume
gastronômico. As palavras costumam ossificar-se no uso
cotidiano, e aquilo que no passado foi escândalo, hoje é
rotina. Por sua vez, o anarquismo argentino ficou redu-
zido a um mínimo caudal político e sua repercussão
política é muito escassa. Mas, sem dúvida, cada vez que
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mordemos uma factura, o som crocante do que em ou-
tros tempos fora sarcasmo sedicioso popular range en-
tre os dentes.

Notas
1 Galileo Palla, Cesare Agostinelli e outro, de sobrenome Meniconi.

2 Existia um sindicato de tipógrafos desde a década de 1870, organizado segun-
do modalidades mais clássicas, semelhante às organizações gremiais que for-

neciam ajuda mútua e formação profissional.

3 Foi publicado como prólogo do livro de Max Nettlau. Errico Malatesta. La vida
de un anarquista. Buenos Aires, Ed. La Protesta, 1923.

4 Luigi Fabbri. Malatesta. Buenos Aires, 1954.

5 Publicado em Paris em 1863. Antes de morrer voltaria a tentar uma alegação
em favor de seu reino, Araucanie, publicado em Bordeaux em 1878.

6 El reino de Araucanía y Patagonia. Buenos Aires, EMECE Editores, colección

“Buen Aire”, 1936. É curioso que Braun Menéndez, membro de uma das três
famílias mais ricas da Patagônia, contara a história do rei pobre. O filme cha-

mou-se La película del Rey, lançado em 1986, e dirigido por Carlos Sorín, com
roteiro dele e de Jorge Goldemberg.

7 Osvaldo Bayer. La Patagonia rebelde. 4 volúmenes, edición revisada y aumentada.

Buenos Aires, Ed. Planeta, 1982-2000. A edição original chamava-se Los
vengadores de la Patagonia trágica, editada em três volumes por Ed. Galerna, em

Buenos Aires, 1974-1975, e cujo quarto e último volume foi editado, já no
exílio de Bayer, na Alemanha, em 1978. Do livro, fez-se uma versão cinemato-

gráfica em 1974, que seria proibida naqueles anos: La Patagonia rebelde, dirigida
por Héctor Olivera, com roteiro de Bayer e Olivera.

8 Numa entrevista realizada na efêmera seção “Patagônia” do jornal Página/12.

9 O presídio funcionou até finais dos anos 1950. O anarquista mais famoso que
lá esteve confinado foi Simón Radowitzky, que executara o chefe de policia

Coronel Ramón Falcón, e que seria protagonista de duas frustradas fugas. Mui-
tos outros anarquistas permaneceram anos nesse lugar. Mas também ali estava

um preso enlouquecido conhecido como “O Rei das Finanças”, que realizava
rocambolescas e imaginárias especulações financeiras que faziam afluir à sua

cela milhões de dólares todos os dias para divertimento dos turistas ocasionais.
A história da via-crúcis de Radowitzky foi contada por Osvaldo Bayer em seu

livro Los anarquistas expropiadores. Buenos Aires, Ed. Galerna, 1975. E a história
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RESUMO

A Patagônia argentina é o espaço onde se entretecem histórias

que respondem à História pela invenção de quatro pontos car-

deais que não são nem a origem nem a referência de começos,

mas tempos dos quais emergem vontades que desenham topo-

grafias de liberdade e de autoridade. Vontades potencializadas

em escritas e práticas que percorrem lembranças e nos mos-

tram uma discreta mas certeira eloquência das coisas, dos lu-

gares e da gastronomia.
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do planejamento das duas fugas de Radowitzky, a cargo de Juan Arcángel

Roscigna, foi filmada recentemente, no Uruguai, num documentário intitulado
Acratas.
10 São dois pratos tradicionais da região patagônica, ainda que a caça do guanaco,
camelídeo sul-americano, e do avestruz, com cujo peito se confecciona a picana,
estejam atualmente proibidas.

11 Em alguns lugares da Argentina existem facturas com nomes equivalentes.

Por exemplo, em Venado Tuerto, Província de Santa Fé, come-se a jesuita.


