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o estado contra os jovens1

salete oliveira*

Grotescos

Crianças são temidas. Crianças exasperam. Crian-
ças desconcertam. Crianças descabelam. Crianças des-
fazem certezas seguras no extravio inesperado de bus-
cas inférteis que não suportam o jogo arriscado da ins-
tabilidade. Crianças reverberam tons cruéis que
desfazem os nós planos de verdades centralizadas que
não concebem a vida sem o seu assentamento entrela-
çado em confortáveis redes de segurança. Crianças são
o desespero para a centralidade da ordem e seus diletos
defensores. Crianças são enjauladas nas grades da es-
perança do futuro no progresso, precisamente, por se
mostrarem o incontível na afirmação do presente.

Crianças são enclausuradas no jogo da defesa dos
direitos porque a lógica da centralidade não dispensa
que sejam destinadas a elas cotas de proteção e corre-
ção que devem fazer cabê-las na reconstrução do rol
dos confessados, reatualizando acomodações entre pas-
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sado e futuro como padrão preferencial da justificativa
de reformas edificadas no perpétuo jogo de inovações e
metas corespondentes à sua própria falácia.

A tradição deste tipo de prática dirigida a crianças e
adolescentes no Brasil é constituva de uma forma de
sociabilidade que prima pelo autoritarismo quer em fa-
ses “reconhecidas” como ditatoriais quer em democrá-
ticas. A atual política de atendimento destinada  a ado-
lescentes considerados infratores, no Brasil, reserva a
estes a face moderna da transfiguração do julgamento
justo parametrado por seu parceiro ideal: a assepsia da
morte mensurável na proliferação da vida sob a égide
da segurança.

“O pensamento jurídico desde o século XIX procu-
rou caracterizar a infância criminalizada com base na
patologia e na irreversível condição destas crianças que
emergiram de setores pauperizados de imigrantes e
negros escravos libertos. Na melhor das hipóteses, eram
considerados vagabundos para os quais criaram as es-
colas agrícolas com o intuito, desde lá, se possível,
integrá-los aos setores inferiores da hierarquia social.
A isso somou-se a internação em São Paulo, de crian-
ças no Manicômio Judiciário misturados a adultos até
a consagração de sua periculosidade no Código de Me-
nores de 1927, destinando-lhes pequenos encarcera-
mentos; da mesma maneira que fez aparecer, em 1922,
uma sessão especial no Juquery para crianças
enlouquecidas. As crianças sempre foram vistas, estu-
dadas e dispostas como mini-adultos; e quando prove-
nientes dos setores mais pauperizados, como um ma-
nancial de periculosidades”2.

Não cabe neste momento reconstruir a história da
política de atendimento a crianças e adolescentes no
Brasil durante toda a República. No entanto, convém
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detalhar mais especificamente a demarcação entre duas
séries mais recentes: a série do Estado Ditatorial e a
série do Estado Democrático, na medida em que ambas
respondem respectivamente, à política da Ditadura Mi-
litar, coroada pelo Código de Menores de 1979, e à le-
gislação subseqüente representada pelo Estatuto da
Criança e do Adolescente, promulgado em 1990, e cons-
tituem procedências significativas da atual política
dirigida aos adolescentes considerados infratores. Inte-
ressa problematizar nestas séries alguns elementos ine-
rentes à sua elaboração; resistências gestadas a partir
de seus efeitos, bem como os desdobramentos das pos-
turas decorrentes destas mesmas resistências.

A série do Estado Ditatorial teve por corolário maior
a elaboração da Política Nacional do Bem-Estar do Me-
nor (PNBM) que por sua vez estava assentada na Políti-
ca de Segurança Nacional cujas diretrizes obedeciam
aos princípios da Escola Superior de Guerra (ESG).

 “Preferimos, no entanto, ao examinar a postura da
ESG, não considerá-la como um pensamento sui-generis
mas inseri-la como um pensamento que procura com-
binar a teoria da marginalização social (que estava ex-
plícita no ISEB [Instituto Superior de Estudos Brasilei-
ros]) revestida de justificativas políticas de cunho auto-
ritário. A ESG irá reconhecer e dar status de problemas
nacionais a determinados fenômenos submetidos aos
Objetivos Nacionais Permanentes da Segurança Nacio-
nal”3.

Segundo Passetti, a eficácia da PNBM residiu na ar-
ticulação estratégica da seleção de problemas específi-
cos que deveriam ser abordados a partir da conexão de
elementos garantidores da integração nacional,
subjacente ao controle da população. Tratava-se de coi-
bir tudo aquilo que poderia suscitar ameaça à ordem,
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privilegiando a instauração de uma política de Bem-
Estar que propugnava a elaboração de programas soci-
ais com a capacidade de proporcionar, simultaneamen-
te, a incorporação de segmentos sociais considerados
perigosos no interior de um discurso cuja principal prer-
rogativa assentava-se na promoção da seguridade,
retraduzida pela segurança como forma adequada de
afirmação, e naturalização do autoritarismo.

O autor demonstra, de forma inequívoca, que foi jus-
tamente a Ditadura Militar a responsável pela instau-
ração do Estado de Bem-Estar Social moderno no Bra-
sil — ou, se for preferível aos olhos de hoje, welfare-
state com ditadura —, ressaltando que se o Estado Novo
de Getúlio Vargas introduziu diretrizes gerais da políti-
ca de bem-estar, foi a Ditadura Militar a responsável
pela articulação de seus contornos concretos ao inves-
tir de forma acabada na constituição de mecanismos de
controle precisos sob a rubrica da disseminação das
políticas sociais, e neste caso em particular emergiu a
Política Nacional do Bem-Estar do Menor, fomentadora
da antiga FUNABEM e posterior FEBEM.

A série do Estado Ditatorial teve por referência jurí-
dico-política o Código de Menores de 1979, este, por
sua vez, deve ser visto para além de um mero instru-
mento técnico circunscrito ao parâmetro legal, pois ele
cristaliza um ideário que perfaz linhas de continuidade
do conceito de prevenção geral conectado ao enunciado
de periculosidade que já era referendado pelo Código
de Menores de Mello Matos de 1927, quando se inau-
gurou o conceito de menoridade desvinculado da mera
correlação etária. Contudo, se o referencial legislativo
que perdurou no Brasil da década de 20 à década de 70
tinha por principal objetivo investir na correção de cri-
anças e adolescentes com base na prática
multidisciplinar, o Código de Menores de 1979 investiu
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na descontinuidade do dispositivo da correção para
passar a privilegiar o princípio da ressocialização,
redimensionando a antiga associação marginalidade-
pobreza fundamentada em teses econômicas para me-
lhor responder ao que o referencial legislativo da Dita-
dura Militar passou a designar por “situação irregular”,
sedimentada na construção do conceito de família
desestruturada como causalidade primeira da emergên-
cia de condutas consideradas delituosas.

O código de Menores de 1979, edificado sobre as
bases apontadas acima, parametrou um tipo de legisla-
ção referente a crianças e adolescentes que enfatizava
a figura do juiz e este por sua vez estabelecia
interlocução preferencialmente com o Ministério Públi-
co (promotor), prescindindo da figura do advogado nos
processos referentes à apuração da chamada “infração
penal”.

A PNBM, ainda, operou a introdução de uma nova
dinâmica institucional no interior  dos estabelecimen-
tos de confinamento para crianças e adolescentes, es-
tabelecendo descontinuidades em relação à prática
multidiscplinar para passar a investir em uma prática
de rotina institucional parametrada pelo saber
interdisciplinar engajado no exercício de adequação de
valores e regras de comportamento, que devem ser
introjetados para melhor responder ao padrão de con-
duta normalizada.

As resistências frente a esta política específica foram
múltiplas e provenientes de inúmeros lugares. Uma
gama variada de associações se articulou de forma mais
explícita ao longo da década de 80, dirigindo críticas
contundentes tanto à FEBEM quanto ao Código de Me-
nores, tendo como um dos alvos principais a chamada
“situação irregular”4 — conceito articulador de disposi-
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tivos presentes na legislação e na própria rotina
institucional dos estabelecimentos de internação para
os quais eram encaminhados crianças e adolescentes.
Tais práticas de resistência foram imprescindíveis para
gestar os novos contornos de uma política distinta, si-
nalizando para elementos específicos que viriam com-
por a constituição de uma outra série localizada sob o
registro do Estado Democrático.

Se a série do Estado Ditatorial teve como represen-
tação máxima a Política Nacional do Bem-Estar do Me-
nor, a série do Estado Democrático é coroada pela re-
presentação da política de formação do futuro cidadão.
Esta série por sua vez privilegia as chamadas políticas
locais cujo pressuposto opera pela descentralização
administrativa, pela elaboração de um novo referencial
jurídico e político e pela proposta do gradativo desapa-
recimento da FEBEM.

É possível perceber, já num primeiro momento, que
a ênfase nas chamadas políticas locais vinculadas à
necessidade de descentralização administrativa não é
tão nova assim, pois o que a série Estado Democrático
tenta fazer reluzir como novidade em sua política, já
havia sido operacionalizado pela Ditadura Militar quan-
do o que dava espaço para a antiga FUNABEM foi
redimensionado para fazer emergir as FEBENs em uma
proliferação acentuada que visava implantar institui-
ções estaduais de encarceramento para crianças e jo-
vens por todo o Território Nacional. Um exemplo con-
creto dessa prática, na série do Estado Democrático, e
no caso particular do Estado de São Paulo, foi a criação
da Secretaria do Menor, em 19875. Este posicionamento
estabeleceu os contornos dos principais parâmetros para
as mudanças que seriam delimitadas posteriormente
na Constituição de 1988, em relação aos aspectos rela-
tivos aos direitos de crianças e adolescentes, bem como
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ao substrato de referência pedagógica que serviria como
base para a elaboração do Estatuto da Criança e do
Adolescente (ECA). Frente a isso é preciso demarcar as
linhas de continuidade e descontinuidade que tal polí-
tica estabeleceu em relação àquela adotada pela Dita-
dura Militar.

Tais descontinuidades concentram-se no rompimento
com a associação marginalidade-pobreza; com o con-
ceito de situação irregular; com a introdução do meca-
nismo de valorização local por intermédio da criação de
Conselhos Tutelares e, finalmente, com a introdução
da figura do advogado da criança e do adolescente. Se
por um lado o ECA significou um relativo avanço jurídi-
co frente às legislações anteriores, na medida em que
afirma que a internação não é mais a regra e que ado-
lescentes considerados infratores passam a receber
medidas sócio-educativas a partir do critério pedagógi-
co valorizando a formação do futuro cidadão, por outro
lado estas descontinuidades assumem em grande par-
te uma conotação de redimensionamento de uma práti-
ca autoritária quando confrontadas com a problemati-
zação analítica que estanca os termos da ruptura, pro-
curando explicitar o que há de contínuo no descontínuo.

As continuidades na descontinuidade fulguram es-
cancaradas em elipses imperceptíveis na rota ânsia de
mudar o incabível, conjugando na projeção do novo o
espelho da velha imagem refletida. O escorregadio jogo
de silhuetas espectrais reveste-se de lupas amplas como
forma de melhor aplicar algum tipo de verniz tosco na
moldura saturada de decalques modernos da retórica
reformada.

A ruptura com o conceito de situação irregular não
passa de tagarelice na construção de termos
substitutivos na fachada dos direitos, para o que deve
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passar a ser designado em torno de crianças e adoles-
centes, sob seu novo enquadramento em tempos de ares
democráticos, outorgando a eles a chancela do eufe-
mismo como meninos e meninas em “situação de rua”
ou “situação de risco”. O que era irregular para a Dita-
dura Militar configura-se na Democracia em equivalen-
te cidadão à espera de direitos. A condição de ameaça à
ordem é reequacionada em diferentes valorações de grau
que transitam no interior da mesma lógica. A diferenci-
ação dos termos gravita na continuidade da órbita da
tutela sob a alegação que professa a intenção de valori-
zar circunstâncias locais. Corrobora-se, assim, com a
reprodução de hierarquias múltiplas subvencionadas
pela constituição de conselhos tutelares, que por sua
vez remetem-se a instâncias superiores conformadas nos
Conselhos de Direitos, subordinados em última instân-
cia ao Ministério Público que é reconhecido no Estado
de Direito como  “Guardião do Bem-Comum”. Os ter-
mos “situação de risco”, “situação de rua” e “Conselhos
Tutelares” estancados neles próprios, explicitam a
complementaridade indispensável ao anseio de afirma-
ção da defesa da sociedade, da vontade de nada revestida
pela denúncia que a democracia requer para as
infindáveis correções de injustiças em sua abstração
maior: a justiça.

Por fim, o que era a grande novidade introduzida no
novo referencial jurídico-político, substantivado no ECA,
com a emergência do advogado da criança e do adoles-
cente, vira artifício performático no substrato do devido
processo legal envolvendo adolescentes considerados
infratores. Na prática judiciária, a maior parte das “de-
fesas” realizadas pelos advogados instituídos restringe-
se à mera presença formal que tem por objetivo impu-
tar regularidade legal ao procedimento burocrático. O
ECA continua sendo aplicado atravessado pela menta-
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lidade do Código de Menores de 1979, que já trazia a do
código Melo Mattos de 1927 abrilhantada pela ditadu-
ra. Mas não só, a mesma legislação que traz a ruptura é
atravessada por lacunas convenientes que operam a
troca de sinais entre a primazia do juiz no referencial
jurídico-político da Ditadura e a preponderância
positivada da tutela, agora, sob a figura do promotor. A
internação prevista como exceção torna-se a regra sob
o respaldo científico da elaboração de pareceres bio-
psico-sociais — fundamentação científica da prática
encarceradora de crianças e jovens no Brasil, exercita-
da, há muito, antes mesmo do código de menores de
1979 e da PNBM — que fornecem o testemunho prefe-
rencial para legitimar as sentenças de internação pro-
feridas pelos juízes como forma de melhor responder à
manutenção da Ordem Pública.

Sob a justificativa de investimento nas políticas lo-
cais, a série do Estado Democrático perpetua o velho
circuito das reformas. Diante da construção de uma crise
primeira, edifica-se a necessidade de sua reforma cor-
respondente, que por sua vez não alcança os objetivos
almejados, constituindo uma nova crise para justificar
a elaboração de novas metas, sendo que o vaivém buro-
crático das diretrizes que permeiam este processo é
subsidiado pela participação de vários saberes de espe-
cialistas angariados em institutos de pesquisa, univer-
sidades, consórcios científicos, consultorias de bases
estatísticas e econômicas, enfim, profissionais e inte-
lectuais diversos que estão sempre dispostos e disponí-
veis para lucrar com o que é edificado como insuportá-
vel. Os reformadores de plantão encontram neste tipo
de expediente a melhor forma de garantir seus empre-
gos, de retroalimentar a liberação de verbas para suas
pesquisas “engajadas”, “conscientes” e “cidadãs” e si-
multaneamente engendram e fortalecem a manutenção
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do discurso da ordem conectado ao espetáculo da de-
núncia. Sob a defesa da política local reinscrevem sua
totalização predileta: a segurança universalizada. Tan-
to afã pela descentralização administrativa deixa
intocado o óbvio, a centralidade do poder.

“O grotesco é um dos procedimentos essenciais
à soberania arbitrária. Mas vocês sabem que o grotesco
é um procedimento inerente à burocracia aplicada. Que
a máquina administrativa, com seus efeitos de poder
incontornáveis, passa pelo funcionário medíocre, nulo,
imbecil, cheio de caspa, ridículo, puído, pobre, impo-
tente, tudo isso foi um dos traços essenciais das gran-
des burocracias ocidentais, desde o século XIX. O gro-
tesco administrativo não foi simplesmente a espécie de
percepção visionária da administração que Balzac,
Dostoiévski, Courteline ou Kafka tiveram. O grotesco
administrativo é, de fato, uma possibilidade que a bu-
rocracia se deu. ‘Ubu burocrata’ pertence ao funciona-
mento da administração moderna, como pertencia ao
funcionamento do poder imperial de Roma ser como um
istrião louco. E o que digo do Império romano, o que
digo da burocracia moderna, poderia perfeitamente ser
dito de outras formas mecânicas de poder, no nazismo
ou no fascismo. O grotesco de alguém como Mussolini
estava absolutamente inscrito na mecânica do poder. O
poder se dava essa imagem de provir de alguém que
estava teatralmente disfarçado, desenhado como um
palhaço como um bufão de feira”6.

Espelho inequívoco

Os perpétuos reequacionamentos burocráticos tra-
zem subordinados a si as resistências mais veiculadas,
portadoras de reacomodações que imprimem uma du-
pla centralização, equalizando-se no mesmo tom daquilo
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que é substância de sua crítica. O espelho inequívoco
do outro e do mesmo também se reproduz no binômio
do autoritarismo explícito complementar ao autorita-
rismo latente.

Há os que defendem a diminuição da idade penal,
propugnando a existência da prisão conectada à utili-
dade do trabalho, por vezes encontrando brechas para
a prescrição da pena de morte, sublinhando o alerta
máximo em torno de pequenas infrações que devem ser
perseguidas pela polícia ostensiva e intensiva no encal-
ço de ínfimos atos, passíveis de ser criminalizados a
qualquer momento. A elasticidade de quem será o alvo
preferencial, neste tipo de autoritarismo, assume sua
visibilidade maior na proliferação da pertinência de sua
política, que veio encontrar sua face moderna naquilo
que passou a ser designado como “tolerância zero”. E,
neste caso, o que tem procedência no princípio religio-
so constitui a zona do insuportável na fração de razão
que deve caber à garantia dos direitos. Sua base abso-
luta é o zero multiplicado na prerrogativa de sua pró-
pria abstração. Convenção arbitrária de origem que traz
seu fim em si mesma. Corolário irônico e inerente à idéia
de tolerância.

Há ainda aqueles que pleiteiam a maximização da
tolerância ao refazer as bases da descentralização ad-
ministrativa vinculada à humanização da prisão, cimen-
tando os elos de encadeamento da reforma dos direitos
cuja publicização em torno da realidade deve ser levada
a cabo pelo investimento na polícia comunitária que,
como bem mostrou Wacquant7, é aquela que deve pro-
mover, simultaneamente, a integração da comunidade
e ser por ela integrado como seu elemento mais visível.
A polícia comunitária é aquela que integra na visibili-
dade. É a realidade presente na presença da polícia re-
alizada. Lado a lado caminham a filantropia e o
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voluntariado, vestes reformadas da assistência policial.
O que é visível na polícia comunitária é o assistido na
política filantrópica voluntária. Corroboração tolerante
que traz por insígnia predileta a promoção da qualidade
de vida. Contudo, quando se começa a precisar, a exigir
a adjetivação da vida, isto é um sinal de que algo não
vai bem  na vida daqueles que primam por atribuir um
significado alegórico para ela.

O autoritarismo explícito e o latente são complemen-
tares. Um não vive sem o outro, da mesma maneira que
a defesa dos direitos não sobrevive sem a reinvenção
das vítimas. A tolerância zero neste caso encontra seu
parceiro específico ideal na defesa da maximização da
tolerância. A analítica, frente a estas resistências con-
servadoras e reacomodações, afirma que pouco impor-
ta implementar uma discussão circunscrita ao jogo in-
teressado entre valorações de maior ou menor grau de
tolerência para quem quer que seja. Pois o pressuposto
da tolerância é a intolerância diante do que não se su-
porta e de tudo que é intolerável para a ordem. A analí-
tica associada ao abolicionismo é também o que é
incontível, intolerável, insuportável tanto para postu-
ras autoritárias explícitas quanto para aquelas que se
fazem latentes sob a capa da defesa dos direitos. O
abolicionismo é insuportável tanto para quem defende
a pena de morte como para quem defende a continuida-
de da prisão com qualidade de vida.

Três procedências do sistema penalizador

Há inúmeras procedências que podem ser
demarcadas acerca da perpetuação do sistema
penalizador, parametrado pela moral do confinamento
e do tribunal. Cabe aqui problematizar três procedênci-
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as específicas: a polícia, a estatística e o seqüestro da
vontade.

A primeira procedência encontra-se cristalizada na
construção da legítima defesa do Estado e da socieda-
de. Esta construção de via de mão dupla não passa de
uma abstração que nomeia sua própria representação,
assumindo suas variações de acordo com o que a
sedimenta, a vontade de todos, a vontade do grupo ca-
paz de maioria, a vontade geral.

Em nome desta defesa, a cristalização que emerge
da realidade traz seus contornos concretos quando res-
ponde ao que se torna vislumbre de ameaça. O Estado
persegue, mata, pune, aqueles que contestam a ordem.
A polícia encarna a face correspondente na realidade
do que era abstração da representação de defesa do
Estado e da sociedade. Aquilo que na abstração prote-
ge, na vida aniquila.

Frente a esta aniquilação é possível constatar a emer-
gência de discursos de resistências e contra-poderes
endereçados à contestação da ordem. Importa apontar
duas séries de práticas de contestação: a série da indig-
nação e a série da contestação radical.

Marx já apontara em A Questão Judaica e em “Intro-
dução à Crítica da Filosofia do Direito de Hegel” que a
crítica, ressaltando o que ele denomina por ‘crítica ab-
soluta’, faz parte do jogo da indignação. Nestes seus
escritos de juventude Marx ainda compartilhava do
envolvimento com uma prática radical que não pressu-
punha vinculações mediadoras remetidas ao Estado.

“O crítico se esquece que, por outro lado, o pró-
prio direito se distingue muito expressadamente dos ‘es-
tados de ânimo e de consciência’, que esta distinção
encontra seu fundamento tanto na essência unilateral
do direito como em sua forma dogmática, figurando, in-
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clusive, entre os dogmas fundamentais do direito e, fi-
nalmente, que a aplicação prática desta distinção é o
ápice da evolução jurídica, da mesma maneira que a re-
ligião, ao suprimir todo o seu conteúdo profano, se con-
verte numa religião abstrata, absoluta. (...) As ‘defini-
ções e distinções da Crítica absoluta’ nos preparam
suficientemente para escutar suas novíssimas ‘desco-
bertas’ sobre ‘sociedade’ e ‘Direito’”8.

Marx, ao estabelecer a distinção entre emancipação
política e emancipação humana, sublinhava o estado
teológico do direito e, simultaneamente, não confundia
Estado livre com homens livres, sabendo bem que um
não era sinônimo do outro. Segundo ele, a emancipa-
ção política transformava servos em homens livres para
a realização da liberdade no Estado Moderno. Esta li-
berdade era a verdade da liberdade diante de qualquer
Estado, pois o limite da emancipação política se realiza
na substituição do que era privilégio em direito. A igual-
dade na lei assumia o seu equivalente de liberdade no
mercado. Por sua vez, a igualdade política, com a ma-
nutenção da igualdade econômica e social, não passa-
va de supressão genérica da desigualdade, reacomo-
dando a abstração da igualdade perante a lei. O direito
é a tradução moderna do privilégio, neste sentido o Es-
tado Moderno retraduz a servidão assentada na abstra-
ção da igualdade, na qual o Homem genérico
corresponde ao homem burguês e o cidadão ao propri-
etário, e é nisto que reside a igualdade concretizada na
lei, pois sua correspondência iguala homem e cidadão.
A democracia representativa, para Marx, conjuga no
direito a promessa do cristianismo já que este por sua
vez funda a ilusão de que todos são atendidos, desig-
nando o ânimo teológico presente no Estado e na Reli-
gião. O salto proposto por Marx para uma forma de igual-
dade material é efetuado pela emancipação humana,
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na qual o Estado torna-se dispensável. Diante da críti-
ca absoluta que refaz o circuito da denúncia em torno
do privilégio transformado em direito, interessa para ele
a crítica da política, não a da opinião que se volta para a
indignação e refaz a denúncia em si, mas aquela que
provoca a indignação em quem a elabora e produz uma
força material que se volta contra a própria política.

A contundência destes escritos de juventude de Marx
pode ser estancada em duas direções respectivamente:
nos escritos que ele efetua posteriormente, numa fase
mais madura, e nestes apontados acima, quando seu
fogo chamuscava ele próprio. Os posteriores trazem o
apaziguamento da mediação necessária a uma teoria
que ansiava ser soberana.

“É exatamente contra os efeitos de poder próprios de
um discusro considerado científico que a genealogia
deve travar o combate. (...) Mas a esta pergunta: ‘É ou
não é ciência?’, as genealogias ou os genealogistas res-
ponderiam: ‘Pois bem, precisamente, o que criticamos
em vocês é fazer do marxismo, ou da psicanálise, ou
desta ou daquela coisa, uma ciência. (...) antes mesmo
de se fazer essa pergunta da analogia formal ou estru-
tural de um discurso marxista ou psicanalítico com um
discurso científico, não é necessário primeiro levantar
a questão, se interrogar sobre a ambição de poder que a
pretensão de ser uma ciência traz consigo? (...) A
genealogia seria uma espécie de empreendimento para
dessujeitar os saberes históricos e torná-los livres, isto
é, capazes de oposição e de luta contra a coerção de um
discurso teórico unitário, formal e científico. A reativação
dos saberes locais — ‘menores’, talvez dissesse Deleuze9

— contra a hierarquização científica do conhecimento e
seus efeitos de poder intrínsecos, esse é o projeto des-
sas genealogias em desordem e picadinhas”10.
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Contudo, apesar do jovem Marx não pretender ainda
a construção de uma teoria política, esteve animado
historicamente pelo fantasma da abstração ao perse-
guir duas formas transcendentais: a emancipação e o
humano. Tal busca transita no campo do movimento de
libertação. Nunca é demais lembrar que o Mito que ani-
mava Marx era o de Prometeu e quanto a isso vale não
esquecer de Beckett, do que há de menor no inominável:

“Que Prometeu tenha sido libertado vinte nove mil
novecentos e setenta anos antes de purgado sua pena,
pouco se me dá. Pois entre mim e esse miserável que
zombava dos Deuses, inventou o fogo, desfigurou a ar-
gila, domesticou o cavalo, numa palavra sujeitou a hu-
manidade, espero não haver nada em comum. Mas a
coisa deve ser notada. Em suma: poderei falar de mim,
deste lugar, sem nos suprimir? Será que nunca poderei
calar-me? Haverá uma relação entre essas duas per-
guntas? Gosta-se de apostas. Heis aí várias, talvez uma
só”11.

A série da indignação se caracteriza pelo discurso da
negação, circunscrevendo-se ao jogo elástico entre as
noções de maioria e minoria, neste caso minoria faz parte
da fundamentação da substância que anseia pela mai-
oridade e respalda a maioria em sua ordem de repre-
sentação, e recai na produção, distribuição e circula-
ção do discurso uniforme do combate à impunidade.
Seu não à realidade policial no cotidiano, roga pela
mediação da polícia reformada, e, portanto, não rompe
com a realidade policiada.

“Penso que, atrás do ódio que o povo tem da justiça,
dos tribunais, das prisões, não se deve apenas ver a
idéia de outra justiça melhor e mais justa, mas antes
de tudo a percepção de um ponto singular em que o
poder se exerce em detrimento do povo. A luta anti-
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judiciária é uma luta contra o poder e não uma luta
contra as injustiças, contra as injustiças da justiça e
por um melhor funcionamento da instituição judiciá-
ria”12.

A pulverização de resistências entrelaçadas no jogo
de maioria e minoria, avolumadas no rebanho
participativo, não arranham nem de longe o Estado e as
diversas instituições de controle, pois quando se
universalizam modelos ideais de comportamento enve-
reda-se na retórica que faz parte do jogo dos indigna-
dos. Para além da indignação existe o quê? Parece que
se a procura da resposta se dirigir ao campo restrito da
indignação, o que encontramos são corpos sadios para
o Estado à espera do Estado para seus corpos sãos, e
isto já não é outra coisa senão a vontade de nada.

Por sua vez, a série da contestação radical associada
ao abolicionismo exige a coragem da subversão,
instauradora do discurso da afirmação, vontade de po-
tência no sentido atribuído por Nietzsche. Seu NÃO é
dirigido à mediação externa. Está interessada no SIM
que potencializa o sim, vontade de vida. Não cabe fazer
concessões ao pressuposto da reforma, a vida exige de
quem está vivo que ela seja vivida, sem anteparos
construídos a partir de abstrações e transcenden-
talismos. Este SIM afirma a vontade interessada no fim
da polícia, das prisões, e do tribunal.

O abolicionismo é um estilo de vida arriscado. Não
pretende disputar posições soberanas com ninguém. Ele
é uma prática de fio de navalha. É uma escolha de to-
que no mundo, vida em carne viva e à flor da pele. Pele
desabrocha, enruga, se troca. É repleta de buracos. A
vontade de nada quer tudo liso, plano, Plano. Mas sem
buracos a pele não respira, sufoca. Não se vive sem to-
dos esse buracos, e tantos outros.
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À flor da pele é indissociável das vísceras. É visceral
a crueldade desta superfície, cujo dilaceramento não
repete ou comenta. A crueldade instaura. A mediação
fica para aqueles interessados na vontade de nada, aque-
les que não passam um minuto sequer sem rogar por
um grande ou pequeno tribunal. A vontade de nada que
fique com suas inúmeras pontes que levam à cruz.

Que esta vontade contabilize seus números em nome
do santo espetáculo da denúncia. Estatística consola-
dora, em torno das cotas de mil mortes que cabem no
sagrado ofício dos indignados.

A segunda procedência possível de ser demarcada é
o trato que se dá, regularmente, à estatística como for-
ma de responder à moral do confinamento. A procedên-
cia da estatística pode ser trabalhada a partir de duas
séries: a da constatação dirigida à teoria e a constatação
indissociada da analítica genealógica.

A primeira série aplica sua constatação a uma reali-
dade sobre-representada cuja explicação se justifica sob
o respaldo de uma interpretação que carece muito mais
de dar sustentação a uma determinada teoria do que
fazer com que a realidade se escancare horizontalizada
ao escândalo do acontecimento.

Por sua vez, a este primeiro movimento que já parte
de uma sobre-representação para se remeter à teoria é
acoplado um segundo, traçando o delineamento de seu
destinatário preferencial: a centralidade de poder en-
tendida como violência legitimada. Este segundo movi-
mento provoca uma nova alimentação estatística que
refaz ela própria o saber de Estado. Frente a este se-
gundo movimento há duas posturas de desdobramento
possíveis de ser apontadas, a contestação dos indigna-
dos e a política da reforma. No entanto, estes
dedobramentos longe de se mostrarem díspares são re-
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versos que se complementam, mesmo quando se afir-
mam distantes. Pois a contestação também remetida à
lógica da ordem transforma a contestação em mera de-
núncia dos dados, rogando por direitos; ou pela defesa
de direitos; ou pela conquista de novos ou velhos direi-
tos, deixando o princípio punitivo e prisional intocado.

Neste limiar há o entrelaçamento complementar com
o segundo desdobramento dirigido à reforma. A refor-
ma reafirmada refaz seu ciclo de perpetuação, e o que
era encarado, providencialmente, como substância da
denúncia é revelado como crise emergencial, que por
sua vez suscita um novo planejamento para novas re-
formas. E a cada construção de crise deve caber uma
representação correspondente de reforma da ordem, do
Estado, da polícia. O elemento comum que atravessa
esta saturação de representações é o clamor por mais e
maior segurança, que em seu limite é coroado por sua
representação máxima: a incrementação da prisão.

Contudo, desacatar o jogo da representação e demo-
li-lo exige da constatação associada à analítica
genealógica, que frente à estatística se estanque as pa-
lavras do próprio acontecimento no presente desta rea-
lidade, possibilitando mais do que a contestação. Inte-
ressa neste caso a transgressão, a subversão, a
insubmissão. E, neste encontro associativo com o
abolicionismo penal não há espaço para a representa-
ção, e tampouco para a interpretação da representação.
O destinatário deste encontro não é o banco de dados
do controle disponível para alimentar as reformas, nem
o Estado, nem a polícia, nem o tribunal, pois tudo isto é
o alvo desta associação, cuja escolha interessada re-
quer a postura afirmativa pelo fim da FEBEM ou da pri-
são para adolescentes no Brasil.
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A terceira procedência possível de ser demarcada é o
seqüestro da vontade operacionalizado pela legislação
e pelo direito penal. Diante da prática policial de aprisi-
onamento, espancamento, ou morte há posicionamentos
distintos no que concerne à burguesia e classe média
bem como aos pobres. Interessa à analítica demarcar
estas posturas, apontando continuidades de sujeições,
bem como explicitar a existência de afirmações
trangressoras e insubmissas.

A burguesia e a classe média, ancoradas na tradição
reformista da legislação, diante da violência policial e
posterior aprisionamento, assumem, regularmente, três
tipos de posicionamentos: há aqueles que acham pou-
co e defendem abertamente o extermínio; há os que
defendem os direitos e concordam com o aprisionamento
e há outros que defendem a internação em outro esta-
belecimento adequado. Os primeiros, partidários da
pena de morte nem merecem comentários. Os dois últi-
mos se equivalem na medida em que assumem sintonia
na perpetuação da existência da prisão, com o respaldo
da reforma legal e do espaço asséptico.

Por sua vez, parte significativa dos pobres pede mais
segurança e lazer na periferia, sujeitando-se a ser prisi-
oneiros do Estado e de seu próprio território. E, quando
vêem seus barracos virarem conjuntos habitacionais,
num arremedo dos grandes condomínios fechados sob
a rubrica desta famigerada invencionice chamada “qua-
lidade de vida” acreditam que estão virando classe mé-
dia.

Diante disto, a classe média e a burguesia aplaudem
a segurança e o lazer na periferia, pois pretendem
pacificá-la e, assim, assegurar-se em seus condomíni-
os fechados repletos de ‘qualidade de vida’, eventual-
mente, podendo até consumir civilizadamente os pro-
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dutos exóticos provenientes da periferia. E quando cada
um dos seus é preso? O que acontece?

As parcelas da burguesia e classe média que defen-
dem a prisão asséptica ou a reforma legal como forma
de continuidade do princípio prisional para pobres,
quando se deparam com seus próprios filhos presos não
suportam a prisão, mesmo sendo asséptica ou sob a
rubrica de estabelecimentos adequados. Passam a de-
nunciar o abuso contra os direitos, pagando fiança como
modo de ter seus filhos soltos. Para, posteriormente,
endossar mais uma vez o coro pelo fim da impunidade e
reafirmar o Estado, o monopólio legítimo da violência, a
polícia e a prisão para todos.

Os pobres, por outro lado, na maioria das vezes, nem
sabem que mediante o pagamento de uma fiança seus
filhos seriam liberados e, grande parte, mesmo que sou-
besse não teria dinheiro para fazê-lo, mas seus filhos
sabem negociar com a polícia.

Entretanto, algumas destas pessoas (principalmen-
te as mães) que têm seus filhos apanhados pela polícia
e levados a julgamento sabem o óbvio. Elas sabem que
esta é a porta de entrada de um sistema de interceptação
no qual tanto faz ser aprisionado por três minutos ou
três anos. Estas pessoas desafinam e desafiam o coro
das certezas e subvertem a ordem do rebanho. Elas não
clamam por mais polícia e afirmam o fim da prisão.

Estas mulheres, estas mães às quais me refiro, não
são nem mulheres e nem mães em geral, são algumas
pessoas que têm seus filhos presos e que após rebeli-
ões na FEBEM dirigem-se para as portas da prisão an-
tes mesmo da rebelião acabar, e exigem seus filhos de
volta. O vínculo que as associa não é institucional e
não provém de uma centralidade superior. Elas agem
associadas, muitas vezes, pelo instantâneo do aconte-
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cimento e apontam saídas possíveis para afirmar o fim
da prisão para adolescentes.

Um exemplo deste tipo de ação fica explícito quando
lembramos, e talvez poucos se lembrem, de que no se-
gundo semestre de 1999 — período convulsivo de repe-
tidas rebeliões em várias unidades da FEBEM de São
Paulo, e motivo de assunto-destaque na mídia em ge-
ral, quando especialistas de toda ordem discutiam, mais
uma vez, qual a melhor ‘forma de reforma’ da FEBEM
ou de seu correlato com outro nome, ‘pois algo há de
mudar para que tudo permaneça igual’ — estas mulhe-
res responderam a este acontecimento invadindo o Com-
plexo Imigrantes da FEBEM e levando seus filhos con-
sigo. Dos mil e quinhentos internos, restaram mil.

A solução apontada por este tipo de atitude, diante
das discussões que mobilizam especialistas,
governantes, a mídia e tudo aquilo que se nomeia como
sociedade em geral, foi relegada à dimensão de espisódio
inconveniente. No entanto, a desqualificação de tal acon-
tecimento é própria de práticas que não suportam a
poeira de atitudes infames. Enquanto a política da or-
dem prefere discutir problemas abstratos e dedicar-se
a elaborar o rol das receitas para saná-los no interior de
gabinetes, estas pessoas que invadiram a FEBEM e par-
tiram com seus filhos apontaram antes de mais nada
para uma eficaz resposta frente à superlotação da pri-
são, esvaziando-a. Contudo, foram mais além, o escân-
dalo deste ato reside na escolha de arruinar a prisão lá
onde ela subjaz quieta, solene e ereta: na superfície de
cada um. Na superfície da mente e do corpo, no confor-
to diante da imagem do medo na exterioridade de cada
dia.

Estas mulheres explicitam o que é insuportável para
os ouvidos moucos, horizontalizando-se na crueldade
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do abolicionismo, pois elas exigem seus filhos de volta.
Seus meninos e meninas não são filhos do Estado, dos
direitos, da justiça ou de abstrações de qualquer ordem.

O investimento abolicionista repara nestas posturas
interessadas em desafinar, desafiar, subverter, demolir
e inventar a partir de pessoas concretas em torno de seus
problemas concretos.

Não há meio-termo possível. A escolha se dá entre a
vontade de nada — com sua policiazinha, seu
tribunalzinho, seu carcerezinho, seus direitozinhos, sua
justiçazinha, sua individualidadezinha, sua segurança-
zinha, seu bem-comunzinho, seu pastorzinho, seu
julgamentozinho, seu planozinho e quantos inhos e inhas
couber neste anseio pela maioridade da ordem — ou a
vontade de potência indissociável da afirmação da vida
metida no meio das coisas, sem repouso, sem receitas. O
abolicionismo é um convite generoso à esta escolha. E,
seu convite é sua própria afirmação: Decida abolir em si
mesmo.

“Abolição é, então, em primeiro lugar, a abolição da
justiça criminal na pessoa: mudando as percepções, ati-
tudes, comportamentos. Tal mudança implica na mu-
dança da linguagem e, por outro lado, a mudança de lin-
guagem será um instrumento poderoso para fazer acon-
tecer as mudanças nas percepções e nas atitudes. Essa
mudança de linguagem é algo que todos são capazes de
fazer: para não-profissionais, em certo nível, deve ser até
mais fácil que para profissionais. Estamos todos aptos a
abolir a justiça criminal dentro de nós e usar uma outra
linguagem com a qual possamos perceber e mobilizar
outras fontes a lidar com situações problemáticas. Quan-
do usamos outra linguagem, ensinamos esta linguagem
para outras pessoas. Desta forma, nós os convidamos
para também abolir a justiça criminal”13.
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RESUMO
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