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paço para o diálogo político e social. Manter um espaço
por 70 anos conservando um posicionamento crítico e
reflexivo torna-se uma grande batalha. Em tempos que
o rebanho está em alta, espaços como estes são como
um pouco de ar.

Nota
1 Nildo Avelino. Boletim do Centro de Cultura Social. No 3. CCS, maio/junho
1999.

elogio no
desejo, juízo na prisão

Marcello Rollemberg (org). Sempre Seu, Oscar: Uma biografia

epistolar. São Paulo, Iluminuras, 2001, 249 pp.

As cartas de Oscar Wilde são os espaços aonde sua
literatura se mostra incansável, ininterrupta, diária. Não
se pretende acrescentá-las a outras literaturas e come-
morar a construção de “obras completas”; dispensa-se
a obra como um bloco monolítico, seqüência de produ-
ções, estancamento de matérias, o coágulo de uma obra
inteira. Para além da reconstrução de uma biografia pela
literatura, porque não a tomar como relação limite com
que se enfrenta, ironiza, faz-se uma vida? Atenta-se à
leitura, a um interesse.
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 Os escritos se remetem, fazem leituras, trapaceiam,
comunicam com outras artes, estabelecem conversa-
ções intertextuais com Mary Wollstonecraft, William
Godwin, Kropotkin, poetas, atrizes, Constance Wilde,
Lord Alfred Douglas, a prisão e amigos.  A prosa, a poe-
sia, as peças e as correspondências de Wilde respeitam
e violam o vitorianismo inglês de fim do XIX, associadas
ao seu dandismo e estilo de vida que o faz dobrar em
ascetismo indispensável, inspirado pelo individualismo,
quando a modernidade às compleições delicadas apre-
senta-se como “a bainha que, ao mesmo tempo que pro-
tege, desgasta a espada” (p. 206).

Wilde e Alfred avizinhavam-se por Salomé na insis-
tência e intertícios da sedução que não quer o desprezo
e portanto decapta a seriedade da cabeça, ao determi-
nar que o mistério do amor é maior que o mistério da
morte e quando só no amor é que se deve pensar. O
desejo não se acalma aos sabores das frutas, à oferta de
jóias, ou visita da poesia. Há o destinatário exato a quem
se diz: “você é a coisa divina que eu quero, a graça e a
beleza” (p. 34). Alfred era o único garoto gracioso e nada
tedioso, mesmo entre a variedade de michês; dono da
lírica luminosa, garoto que atualizava a beleza helênica.
Sobretudo, o amante encarnado, nu dourado.

Em uma década Wilde conheceu a celebridade nos
salões britânicos e franceses, exibiu excentricidades,
apaixonou-se, endividou-se até a alma, passou por três
prisões e à cova simples em cemitério de indigentes.

Na prisão de Reading surpreende um ensaio irônico
de sensações, memórias vilãs, juízo de paixões; última
prosa, De Profundis. Escrita a Alfred Douglas em 80
páginas rabiscadas por letras miúdas em folhas de pa-
pel azul timbradas com armas da coroa, fornecidas uma
a uma, pela direção da prisão. Wilde não revisou o texto
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pronto e a carta nunca saiu de Reading. Seleciona pala-
vras que poderiam ferir Douglas como fogo ou bisturi
de cirurgião. Suas escrituras e costumes variam quan-
do se considera um desgraçado e arruinado, quando se
julga culpado por uma amizade cujo objetivo principal
jamais fora a criação ou a contemplação do belo que
dominava sua vida como forma superior. Julga a vaida-
de e inabilidade de Alfred Douglas com as finanças e
lhe imputa a responsabilidade pela ruína absoluta de
sua arte. Avalia suas relações pelo triunfo de uma na-
tureza menor sobre uma maior, fracasso da personali-
dade que fez contrair hábitos, provou ser ruína. Assim,
Alfred ganha um caráter destrutivo no aspecto ético,
naquilo que poderia intensificar a personalidade do ar-
tista. O local-prisão faz sombras, atualiza a culpa na
medida que se pensa constantemente no delito,
potencializa a estação do pesar; substitui a um julga-
mento, outro julgamento. A separação voluntária de Lord
Alfred Douglas é mais dolorosa. Wilde não dança; vaga,
chora, odeia o anteparo de quem evita mostrar o corpo,
sentencia como Salomé.

Posteriormente, escreveria duas cartas ao editor do
The Daily Chronicle comentando a situação das prisões
inglesas. Em uma, especialmente, aponta para todos os
tipos de crueldades sofridas pelas crianças aprisiona-
das. Ridiculariza e ironiza as boas intenções dos que
mantêm o sistema penal, seus excessos de humanismo.
O resultado do sistema penitenciário para crianças lhe
é um caso de completa falta de imaginação. A criança
não entende ou compreende a punição aplicada pela
sociedade, não faz a menor idéia do que seja a socieda-
de; é aprisionada por uma força estranha e abstrata.
“Uma criança é completamente contaminada pela vida
na prisão. Mas essa influência contaminadora não vem
dos prisioneiros. Ela vem de todo o sistema penitenciá-
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rio — do diretor, do capelão, dos carcereiros, da solitá-
ria, do isolamento, da comida revoltante, das regras da
Comissão da Prisão, da forma de disciplina que no en-
tender deles, é um modo de vida” (p. 196). Embora não
suporte o confinamento para crianças em celas, propõe
a aplicação de penas alternativas a menores de 14 anos,
como o trabalho em oficinas ou o estudo sob vigilância;
e no limite, propõe reformas e espera por uma resolu-
ção da Câmara dos Comuns. Em A alma do homem sob
o socialismo, a punição é intima ao Estado e sistema de
propriedade; portanto, suas extinções seriam simultâ-
neas. “Não havendo punição, ou o crime deixará de exis-
tir, ou quando ocorrer, será tratado pelos médicos como
uma forma de demência, que deve ser curada com afeto
e compreensão”1.

Na prisão, nada ganha mais valor para Wilde do que
a mais absoluta Humildade, a aceitação de tudo. Des-
cobre a relação íntima entre o sofrimento e a arte, in-
tensa e extraordinária realidade, condição para a inte-
gridade dos que sofrem. Ganha romantismo, tal como o
Cristo precursor do movimento. Está em relação
descontínua à A Alma do Homem sob o socialismo. Nes-
te o individualismo de Cristo é desconfortável, porque é
desconfortável suportar tudo incondicionalmente, fos-
se o Estado, o governo, o socialismo autoritário, a pro-
priedade, o casamento, ou a punição. A desobediência
era-lhe virtude.

Ao sair da prisão, exilado voluntariamente, sem nome,
é que Oscar Wilde supõe que a possibilidade de fazer
algo de belo e novo na arte repousa na perspectiva de
estar com Alfred Douglas, aprofundar-se e atravessar
sua atmosfera, aquilo que cria ao redor a beleza por qual
se apresenta a vida, por qual se encarnam as coisas
lindas, concentram-se as cores, refazem-se as
criatividades. É preciso estar ao lado.
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Nota
1 Oscar Wilde. A alma do Homem sob o socialismo. Rio Grande do Sul, LP&M,

1998, p. 26.

crime e sobrevivência

Luiz Alberto Mendez. Memórias de um sobrevivente. São Paulo, Com-

panhia das Letras, 2001, 478 pp.

Em Memórias de um sobrevivente, Luis Alberto Men-
des relata sua trajetória pessoal, vivida entre a liber-
dade e o confinamento. Não é apenas um livro de me-
mórias, mas um claro painel do sistema carcerário bra-
sileiro desde a década de sessenta até os nossos dias.
Nele, percorremos o cotidiano dos institutos de corre-
ção para menores e da famosa Casa de Detenção. En-
gana-se, contudo, o leitor que supõe tratar-se de uma
denúncia escandalosa das condições da estrutura
prisional. Antes, o que encontramos é uma revelação
concreta, porque baseada em passagens de sua vida.
É por meio delas, aliás, que toda a tessitura do siste-
ma carcerário nos é descrita. As circunstâncias narra-
das, conhecidas de tantos leitores que já ouviram re-
latos semelhantes, não são produtos de inventivas li-
terárias, mas recordações daquele que se supõe um
sobrevivente na seara penal.
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