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Nota

' Oscar Wilde. A alma do Homem sob o socialismo. Rio Grande do Sul, LP&M,
1998, p. 26.

crime e sobrevivéncia| roberto barbato jr*

Luiz Alberto Mendez. Memorias de um sobrevivente. Sdo Paulo, Com-
panhia das Letras, 2001, 478 pp.

Em Memodrias de um sobrevivente, Luis Alberto Men-
des relata sua trajetoria pessoal, vivida entre a liber-
dade e o confinamento. Nao é apenas um livro de me-
morias, mas um claro painel do sistema carceréario bra-
sileiro desde a década de sessenta até os nossos dias.
Nele, percorremos o cotidiano dos institutos de corre-
¢ao para menores e da famosa Casa de Detencao. En-
gana-se, contudo, o leitor que supde tratar-se de uma
denuncia escandalosa das condi¢cbes da estrutura
prisional. Antes, o que encontramos é uma revelacéo
concreta, porque baseada em passagens de sua vida.
E por meio delas, alias, que toda a tessitura do siste-
ma carcerario nos é descrita. As circunstancias narra-
das, conhecidas de tantos leitores que ja ouviram re-
latos semelhantes, ndo sédo produtos de inventivas li-
terarias, mas recordacfes daquele que se supfe um
sobrevivente na seara penal.

* Doutor em Ciéncias Sociais pela UNICAMP e professor de Sociologia da
Universidade Paulista, UNIP.
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A questado que talvez a muitos soe descabida con-
siste em saber porque, depois de tantas vezes confina-
do e torturado, o autor reincide na pratica criminosa,
correndo riscos de novamente voltar a prisdo. Uma tal
inquietude é acentuada pelo realismo da exposi¢cao que
nao poupa detalhes sobre os métodos da tortura em-
preendida nos institutos correcionais e na prisao. A
leitura de certos trechos acaba por nos incitar a
interagir com o narrador, como se houvesse a possibi-
lidade de adentrar nos meandros da histéria e mudar
um destino que, desde o inicio do texto, ja se encontra
selado. Em razdo da tensao constante dos episodios
registrados, o leitor flagra-se impotente e coloca-se na
posicdo de um espectador resignado. A ele cabe ape-
nas acompanhar os motivos pelos quais se da a reinci-
déncia mencionada. E né&o é preciso ler muitas pagi-
nas para notar que a pratica reiterada do crime esta
calcada na seducao que o submundo oferece ao prota-
gonista. Armas, drogas, mulheres, dinheiro facil pare-
cem mais do que suficientes para justificar os atos
barbaros cometidos amitude por Mendes. Esse aspecto
sedutor converte-se em uma rotina imperativa, na
medida em que o autor passa a encarar o submundo
como entidade dada a fiscaliza-lo permanentemente.
Neste sentido, ocorre uma curiosa metamorfose: de ob-
jeto de desejo o préprio submundo se transforma em
seu algoz, aferindo significado a sua vida e norteando
sua conduta. Disso resulta o fato de o crime ter se lhe
apresentado como Unica alternativa.

A luta pelo reconhecimento de sua posicao também
¢ algo que perpassa todo o texto e, a julgar pela impor-
tancia atribuida a ela em varias fases do relato, pode-
riamos consideréa-la sua meta fundamental. Com efei-
to, ndo bastava ao autor o poder que o submundo po-
deria lhe dar; era necessario que tal poder fosse
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efetivamente reconhecido, de modo a lhe atribuir o
prestigio que tanto ansiava. Para tanto, a atividade de
punguista ndo poderia ser seu meio de vida, posto que
somente assaltantes e arrombadores logravam crédi-
to. E 0 que nos mostra em passagem elucidativa: “N&o
queria mais saber de bater carteiras. Sentia-me rebai-
xado como punguista. O conceito no meio criminal,
nessa época, era para assaltantes e arrombadores. Pun-
guistas, traficantes, estelionatarios eram desconceitu-
ados na estratificacdo social do submundo, eles esta-
vam em baixa” (p. 346). Notemos que a forma pela qual
se adquiria a sociabilidade entre os grupos que procu-
rava para dar vazao aos seus anseios criminosos nao
poderia circunscrever-se aos crimes de menor monta,
mas deveria converter-se em atividade profissional,
consoante a uma organizacéo que dava seus primeiros
passos no periodo focado.

Um outro aspecto do livro que nao convém ser ne-
gligenciado refere-se a descricdo de como se estrutura
o poder no submundo. E bastante sabido que, em con-
di¢cdes adversas, 0os grupos marginalizados acabem por
criar normas especificas de convivio a fim de que sua
sobrevivéncia nédo seja ameacada. Em filmes e mesmo
em enredos policiais o tema ¢ freqientemente aborda-
do, mostrando-nos uma ampla gama de procedimen-
tos tacitamente acordados. Na narrativa de Mendes,
as normas sociais entdo imperantes no carcere assu-
mem relevo e se apresentam como o Unico universo
legiferante possivel para aqueles que habitam o mes-
mo espaco fisico e que, via de regra, estao sujeitos as
mesmas contingéncias pessoais. Transgredir esse sis-
tema de normas sociais, tecido a par do direito oficial,
¢ algo que a poucos é dado descurar. Tamanha é a sua
forca que o proprio estatuto legal € colocado como mero
figurante: a cadeia € vista como um “reldgio automati-
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co”, no qual “os guardas sé abriam e trancavam as
portas e faziam contagem, o resto funcionava sob o
controle dos presos” (p. 411).

E também nessa perspectiva que, em seu relato,
emerge a nocdo do relativo. A respeito de uma das ve-
zes em que foi parar na Casa de Detencéo, observa:
“Havia alguns em quem sabia que podia depositar con-
fianca relativa. Era a sociedade do relativo. Nada era
absoluto, apenas a morte, que podia ocorrer até por
uma simples ofensa” (p. 334). Pois é esse senso do re-
lativo, se assim podemos qualifica-lo, que talvez tenha
gerado as condicdes essenciais da sobrevivéncia de
Nnosso protagonista. Em momentos de sensibilidade
agucada ou mesmo atenuada, € o relativismo o ponto
mediador de suas acfes, porquanto delimita e deter-
mina sua postura consoante ao objetivo de se manter
isento das contendas entre seus pares. Assim, mais
do que um mero indicativo, € um elemento propulsor
de seu comportamento. E se pudéssemos arriscar pal-
pites, a titulo de curiosidade, diriamos que a percep-
¢ao do relativo é condicéo tdo importante quanto mais
se faz necesséria a sobrevivéncia.

Mas, de qual sobrevivéncia se fala? Ao que tudo in-
dica, o autor refere-se a sobrevivéncia do individuo
numa sociedade desprovida de preceitos humanitari-
0s para com aqueles que, por razfes diversas, apre-
sentam um comportamento socialmente desviante.
Num trecho esclarecedor o narrador nos oferece sua
interpretacéo sobre essa sociedade. Vejamos: “Estava-
mos cientes de que aqueles que nos barbarizam o fize-
ram em nome de uma sociedade. Uma sociedade que
nos repelia, brutalizava, segregava, e que quase nos
destruia. E o pior: uma sociedade que precisava des-
sas monstruosidades para se manter. A tortura era uma
instituicdo social” (pp. 399-400). Aqui, de modo
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subjacente, estd a critica a um sistema incapaz de
ressocializar o criminoso. Ao colocar a tortura como
instituicdo social, ha o questionamento da legitimida-
de de um método entendido pelas autoridades como
uma panacéia no combate a criminalidade.

Ao acompanhar a histéria de Mendes, o leitor tera a
nitida sensacgao de que ele ndo procura justificar seus
atos criminosos. Embora o relato exponha pontos de
revolta e amargura, deixando entrever uma opiniéo pes-
soal, pretende-se isento, alheio a juizos de valor. E,
diante do teor de sua narrativa, pouco importa saber
se o intento foi levado a termo. O que realmente vale é
o olhar critico, perspicaz, disposto a trafegar por um
emaranhado de situac¢fes nas quais se combinam, com
rigor, violéncia e sensibilidade.

kropotikin e as prisdes | natalia montebello*

Piotr Kropotkin. As prisGes. Sao Paulo, Index Librorum
Prohibitorum, 2003.

Erguemos nossas prisbées com o suor da nossa fé
democrética, civilizatoria e filantropica. Porque € muito
mais do que o nosso trabalho o que sustenta velhas e
novas prisées: é 0 nosso amor, mais do que qualquer
outra coisa 0 nosso amor pela humanidade. Diz a sabe-
doria popular que o amor é cego: diria que a nossa com-
placente cegueira nos faz amar a paz e a ordem acima

* Mestre em Ciéncias Sociais pela PUC-SP e pesquisdora no Nu-Sol.
verve, 3: 332-335, 2003
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