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subjacente, estd a critica a um sistema incapaz de
ressocializar o criminoso. Ao colocar a tortura como
instituicdo social, ha o questionamento da legitimida-
de de um método entendido pelas autoridades como
uma panacéia no combate a criminalidade.

Ao acompanhar a histéria de Mendes, o leitor tera a
nitida sensacgao de que ele ndo procura justificar seus
atos criminosos. Embora o relato exponha pontos de
revolta e amargura, deixando entrever uma opiniéo pes-
soal, pretende-se isento, alheio a juizos de valor. E,
diante do teor de sua narrativa, pouco importa saber
se o intento foi levado a termo. O que realmente vale é
o olhar critico, perspicaz, disposto a trafegar por um
emaranhado de situac¢fes nas quais se combinam, com
rigor, violéncia e sensibilidade.

kropotikin e as prisdes | natalia montebello*

Piotr Kropotkin. As prisGes. Sao Paulo, Index Librorum
Prohibitorum, 2003.

Erguemos nossas prisbées com o suor da nossa fé
democrética, civilizatoria e filantropica. Porque € muito
mais do que o nosso trabalho o que sustenta velhas e
novas prisées: é 0 nosso amor, mais do que qualquer
outra coisa 0 nosso amor pela humanidade. Diz a sabe-
doria popular que o amor é cego: diria que a nossa com-
placente cegueira nos faz amar a paz e a ordem acima
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de todas as coisas. Somos cegos e estamos presos em
inGmeras obediéncias, sacralizando o siléncio diante da
violéncia que, sendo cegos, chamamos de legitima.

Para que servem as pris6es? Qualquer intelecto
cartesiano facilmente concluiria: para nada! Mas é mais
do que isso. O olhar atento diante da prisdo nos faria
tremer, nao de terror diante da sofisticada pratica
institucional da crueldade, mas tremer ao sentir vida
€m Nossos corpos convenientemente civilizados, tremer
diante da bem-comportada cumplicidade que entretece
as nossas vidas cheias de direitos — grandes e nobres
direitos civis — com uma tosca invencdo, de direito,
contra a vida. E é porque amamos a humanidade que
nos consideramos piedosos e, de vez em quando, senti-
mos pena das pobres almas que condenamos a viver
em condi¢des sub-humanas. Ensaiamos pensar: 0 que
sao condi¢cdes humanas de vida? Dai que, também de
vez em quando, alguém clama pela humanizagéo das
prisGes. Entdo ouvimos o que também nos faria tremer:
gque as prisdes devem ser mais higiénicas. Pedimos lim-
peza geral: dos edificios, da indole dos funcionérios, do
sistema, da comida, etcétera e etcétera e tal. Mas nova-
mente ndo h& tremor, pois também somos surdos.

Em 1866 houve uma sublevacdo de mineiros pola-
cos na Sibéria. Seguiu-se, é claro, o devido julgamento,
em nome da ordem. Kropotkin, o principe, quis decla-
rar a favor: foi silenciado. O artigo que escreva para nao
calar Ihe rendeu o rompimento com sua nobre familia.
Foi depois que se tornara Secretario da Sociedade Geo-
grafica Russa. Nos dez anos que seguiriam, o principe
seria, também, o rebelde Borodin. Foi demais para a
ordem: ao ser descoberto seria novamente silenciado.
Desta vez, a violéncia se desdobraria em seu lugar exem-
plar, a prisédo. Kropotkin ou Borodin, a um ou qualquer
outro, é sempre assim: ao insuportavel o siléncio.
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Kropotkin foi encarcerado, incomunicado, na prisdo de
Pedro e Pablo.

O amor € assim: quando os amantes da humanidade
nos dizem que a higienizacéo da prisdo humaniza a pri-
sao, ndo ouvimos a imbecilidade brandindo a espada
do édio pela vida; e ndo ouvimos porque estamos sur-
dos. Assim é bem mais facil. Quando falamos das pri-
sBes o0 fazemos como se estivéssemos a mesa, num al-
moco familiar de domingo, exercendo 0s Nossos sagra-
dos direitos civis, falando, porque néo falamos também,
sem proferir palavra que possa arranhar o nosso amor a
ordem. Mas temos o grande direito da liberdade de ex-
pressao! Resguardamos a ordem e falamos em nome da
humanidade, para néo dizer coisa alguma. E é disso
gue se trata.

A misericordia do Estado deu a Kropotkin um pouco
de voz e de ouvidos: foi transferido para uma prisdo mais
humana. Seus trinta anos, porém, ndo foram suficiente
para suportar as precarias condi¢des higiénicas do edi-
ficio. Se fosse apenas isso, tudo bem, ha sempre um
remédio: foi transferido para a enfermaria. Mas néo era
isso. Na segunda tentativa, ajudado por vinte amigos,
Kropotkin foge, e enuncia: a prisao é insuportavel, e
nao se trata de higiene. A rebeldia é incontivel, ndo pac-
tua com medidas, ndo se interessa pelas reformas da-
quilo que aniquila, é uma afirmacédo de vida diante do
bom comportamento e das boas intencées. E um falar
gue transborda as palavras e diz sobre a vontade, igno-
rando conveniéncias. A rebeldia ndo busca redencao
nem aceita castigos. Nao h& outra vida a ser vivida.

O nosso amor cristdo pela humanidade nos reclama
sem olhos e ouvidos atentos, sem palavras que cortem.
Devemos proferir, em unissono — em nome da huma-
nidade —, 0 nosso 6dio pela vida. A vida nédo nos faz
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tremer porque estamos presos No0 amor a isso que 0s
nossos direitos descrevem como vida: a ordem civil. Uma
historia deste mundo muito bem poderia narrar o fim
da vida desta maneira: quando a vida passou a ser en-
tendida como uma série de direitos civis. O nosso heroi
€ o cidadao!

Diante de qual principio “filoséfico” erguemos as pri-
sdes-laboratério de nosso sistema penal? E o biblico olho
por olho, dente por dente, nos diz Kropotkin — porque
suas palavras dizem. E o nosso 6dio que sustenta nos-
sas prisées. Nosso profundo ressentimento, porque
amamos profundamente e é assim que devemos odiar.
Construimos prisfes para exercer legitima e lucrativa-
mente o nosso 6dio pela vida.

Os operéarios que em Paris, no ano de 1877, escuta-
ram Kropotkin falar sobre as prisfes talvez tenham es-
cutado, porque diante deles alguém falou, ndo gracas a
seu direito de expressdo, mas por um sério tremor: vida
transbordando em palavras sem tempo, sem ordem, sem
paz. Hoje lemos estas palavras e sabemos, apaixonada-
mente, que o Unico que temos por fazer com as prisdes
¢ aboli-las. O resto ja foi feito e os resultados, em 1877
ou hoje, sdo os mesmos: nada.

“Se me perguntassem: ‘O que poderia ser feito para
melhorar o regime penitenciario?’ Responderia: nada!
Porque nao é possivel melhorar uma priséo” (p. 16).

No meio de toda essa nossa calma civilizada, no ma-
rasmo de direitos em nome de nossa seguranca, sabe-
mos que inventamos a prisdo porque nao podemos vi-
ver sem o céu e o inferno, sem a culpa e a redencéo,
sem o pai, sem um lugar que néo existe, sem um mo-
mento que vird, porque estamos presos na auséncia,
na negacao e em terriveis siléncios.
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