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john cage: anarquista fichado no brasil?

pietro ferrua*

Ainda que possa parecer incrivel que um “inocente”
compositor de musica pudesse ter problemas com a Jus-
tica, isso paradoxalmente ocorreu. E aconteceu no Bra-
sil. Quando, em outubro de 1969, dezesseis anarquistas
foram presos com o intervalo de algumas horas ou dias
no Rio de Janeiro, faltaram trés pessoas da lista dos
indiciados: Edgar Rodrigues?, Carlos M. Rama® e John
Cage. Sobre essas prisdes e o processo que se encadeou
podemos consultar o recente livro* de Edgar Rodrigues
que registrou estes eventos, a excecao de alguns episo-
dios deliciosos, que talvez ele nao tenha tido conheci-
mento, como este que eu vou contar.

O servico secreto vinha observando o movimento
anarquista, e eles ja desconfiavam disso. Uma das mui-
tas atividades que alguns deles haviam elaborado era
justamente um curso sobre anarquismo, apresentado
em um teatro local, bem central e muito conhecido, que
foi alugado para este evento. Nos também tinhamos con-

" Professor emérito do Lewis Clark College, Portland, fundador do CIRA
(Centre International de Recherche sur Anarchisme), viveu no Brasil de 1963
a 1969.
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seguido o direito de usar o interior de faculdades e os
outdoors mais bem localizados da cidade, os quais foram
cobertos por anuncios e cartazes® apresentando uma
série de conferéncias sobre a presenca dos anarquistas
em revolucoes passadas, como a Comuna de Paris, a
Revolucao Mexicana, a Revolucao Russa, a Revolucao
Espanhola e os acontecimentos de Maio de 1968. Algu-
mas precaucoes foram adotadas para evitar uma repres-
sdo imediata e a estratégia funcionou, pois o curso pode
ser concluido e as prisoes s6 aconteceram um ano mais
tarde. Para comprometer o menor numero de pessoas
foi estabelecida a formula de apenas um palestrante e
foi decidido nao transformar o ato em um comicio politi-
co, apresentando-o como um curso pago®; o que permi-
tiu a realizacao do projeto. Os policiais designados para
supervisionar o evento também tiveram que se inscre-
ver como todos os outros, e criou-se uma brincadeira
para identifica-los (os papéis tinham sido invertidos):
eles s6 poderiam ser pessoas desconhecidas pelos ca-
maradas. Os policias acabaram confusos — o que pode
ser percebido em seus relatérios durante os interroga-
torios e o processo — pois eles tinham dificuldade em
compreender a posicao desses “fanfarrées” que eram
contra os capitalistas, os fascistas e os bolchevistas, al-
gumas vezes até os colocando no mesmo saco. Podemos
entdo imaginar suas caras quando ouviram este ame-
ricano (sim, um verdadeiro americano!) que substituia
o palestrante habitual e que foi apresentado ao publico
como o célebre compositor John Cage. Este corrigiu ra-
pidamente o anfitrido dizendo que néo gostava muito do
titulo de musico e preferia o de “micélogo”. Fez questao
de afirmar que de fato nao era o estudo de cogumelos
que o interessava, mas a colheita, ou melhor, a “caca”
de diversas variedades, segundo a estacdo e as latitu-
des. Ele nos confessou, em seguida, que gostava princi-
palmente de os cozinhar para depois comé-los... Nesse
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ponto, comecou a divagar sobre cogumelos fritos ou re-
cheados, na omelete ou preparados de outra forma. O
assunto poderia ter continuado se ele nao tivesse sido
interrompido — por um provocador — e lembrado que
era uma receita para uma Revolucdo que esperavam
dele, ndo uma para cozinhar cogumelos. Foi nesse mo-
mento que John Cage exclamou: “como vocés querem
fazer uma revolucao se os telefones nao funcionam?”. O
que podia parecer uma piada, era para ele uma experi-
éncia e uma conviccao. A experiéncia, da qual fui res-
ponsavel, o tinha marcado a tal ponto que é praticamente
a Unica lembranca escrita que ele deixou (que eu sai-

ba) de nossa aventura juntos. De fato, no seu M:

Writings’67-72, ele escreve: “eu espero no hotel do Rio
de Janeiro, para saber se devo ou ndo me encontrar com
pessoas que estao estudando o anarquismo (eles havi-
am estudado até Thoreau e como descobriram que eu
gostava do Journalde Thoreau, pediram que eu dividis-
se minhas impressoes com eles): o telefone nao tocou™.

Cage ainda nao sabia que nés tinhamos tentado em
vao conseguir uma linha de telefone num restaurante
ao lado, o que, no Brasil dos anos 1960, significava ficar
meia hora na fila, esperar o sinal de linha livre, achar o
numero do hotel, ceder o aparelho para a pessoa de tras,
retomar a fila e assim em diante, as vezes podendo che-
gar a mais de duas horas de espera®.

Mas chegou o momento de voltarmos no tempo para
explicar como conheci o compositor e como o embar-
quei nessa aventura. Alguns dias antes tinha recebido
um extraordinario convite para jantar na casa de Jocy
de Oliveira®, a mais “anarquista” das musicistas brasi-
leiras (o que ela confirmou alguns anos mais tarde!?). O
objetivo era entreter, durante e depois do banquete,
John Cage, o pianista David Tudor, o coreografo Merce
Cunningham e todo seu grupo. Arnaldo Sant’Anna de
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Moura e eu tivemos o privilégio de nos ocupar de Cage
durante um momento desta magnifica noite. Ap6és uma
longa discussao musical sobre “I'intonarumori” (o “acor-
de-bruto”) futuristico de Russolo e Pratella (ele nunca
tinha visto um e se interessava muito) e sobre o teremin
(sintetizador pioneiro do qual meu sogro foi um dos ra-
ros especialistas) comecamos a falar sobre o C.I.R.A.
(Centre International de Recherches sur I’Anarchisme),
e ele conheceu nossas atividades e ficou surpreso em
saber que anarquistas se reuniam a luz do dia em ple-
na ditadura. Como ele se declarou abertamente anar-
quista, eu lhe pedi se poderia nos visitar oficialmente,
0 que nos proporcionaria uma boa propaganda em al-
guns meios. Ele aceitou com prazer e foi decidido que
iria apresentar o anarquismo de Thoreau, porque ele
nao acreditava muito em revolucoes violentas e néao
conhecia suficientemente os assuntos do curso para
apresentar um. A confirmacao de sua presenca depen-
dia do telefonema que ndo conseguimos dar. Felizmen-
te, também tinhamos tomado a precaucao de enviar al-
guém para busca-lo no hotel, com dois carros (se me
lembro bem, dois carros idénticos indo em direcoes opos-
tas eram utilizados nessas ocasides). Nao me lembro
quem foi encontra-lo no hotel, mas ele chegou ao teatro
carioca e nos entreteve durante boas duas horas com
piadas recheadas de sérias consideracdes sobre o
anarquismo tecnolégico. Deixando Thoreau um pouco
de lado, cujo papel na cultura americana nés ja conhe-
ciamos, ele apresentou idéias de Suzuki, de
Buckminster Fuller e de Paul Goodman, que nés igno-
ravamos ou nao tinhamos o habito de associa-los ao
anarquismo. Cage manteve a tese da libertacao da so-
ciedade por uma revolucao nao-violenta e isso gracas
as novas tecnologias (com as quais se irritavam os
anarco-sindicalistas). A visita de John Cage aos anar-
quistas foi ignorada pela imprensa, mas contribuiu ain-
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da assim para fazer conhecer as atividades anarquistas
nos meios artisticos e intelectuais e para consolidar sua
posicao. Comparecemos em grupo, nos dias seguintes,
a todos os seus espetaculos e o reencontramos; no en-
tanto, sua estadia chegou ao fim e foi com tristeza que
dele nos separamos. Um ano depois comecaram as pri-
soes e alguém lhe deu a noticia nos Estados Unidos. Nao
creio que ele tenha se abalado pelo fato da ditadura ter
citado seu nome. Apesar disso, a fantasia do servico
secreto brasileiro fez John Cage entrar para a historia
do anarquismo do Rio de Janeiro. Fica também sua
mensagem: “conselho aos anarquistas brasileiros: me-
lhorem seu sistema telefonico. Sem telefone sera total-
mente impossivel comecar uma revolucao”!l.

Além deste episodio de participacao ativa, John Cage
sempre apoiou o anarquismo em seus escritos. Folhe-
ando sua obra podemos reconstituir sua trajetoria, que
vai de Lao Tsé a Paul Goodman, passando por Thoreau.
Sua prosa era tdo assistematica quanto sua musica, e
€ preciso reconstruir pacientemente o quebra-cabeca
de seu pensamento: “Sem politicos, sem policia”?; “Nao
ao governo, apenas educacao”!?; “A anarquia é pratica”?;
“No6s devemos realizar o impossivel, nos desfazer do
mundo das Nagdes, introduzindo o jogo da inteligéncia
anarquica no mundo”'s; “N6s sabemos que o melhor go-
verno é nao existir governo”!6.

Ele mesmo definira seu anarquismo como um tecno-
anarquismo a la Kostelanetz!”. Mas seu anarquismo
também tem outras fontes. Para Max Blechman!®, sem
duvida o ultimo a entrevista-lo sobre a data de sua ade-
sdo as idéias anarquistas, Cage respondera: “eu come-
cei a me interessar pelo anarquismo mais ou menos
nos anos 1940... Vera e Paul Williams me ‘converteram’.
Mas principalmente James J. Martin”. Ele conhecia a
obra de Emma Goldman, e também estava a par dos acon-
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tecimentos espanhoéis, sempre pregando um anarquismo
cotidiano, imediato. De fato, ele considera: “eu dou um
exemplo de como isso funciona agora” e revela que o
anarquismo para ele é uma segunda natureza: “eu sou
anarquista da mesma maneira que telefonamos, que
apagamos a luz, que bebemos agua”'®.

Além do mais, ele nao se limitou a viver ou a menci-
onar suas idéias revolucionarias; ele as adaptou as suas
modalidades de expressao. Suas composicoes literari-
as e musicais sao anarquistas tanto pelo contetido quan-
to pela forma. Sua escrita ndo é convencional e se ex-
prime de uma maneira totalmente original. Seus mesos-
ticos parecem um jogo de palavras cruzadas que lhe
permitem condensar seu pensamento (maximas hori-
zontais) e defini-lo (formulas verticais). Poderiamos ob-
servar que os futuristas e os poetas concretos o antece-
deram e que ele tomou-lhes emprestado algumas des-
cobertas. Porém, seus antecessores frearam diante de
alguns caminhos nao os explorando as ultimas conse-
qUéncias, enquanto ele os sistematiza, fazendo livros
inteiros e composicoes musicais (de vez em quando os
géneros acabam se confundindo). As vezes, ele constréi
estruturas rigidas (como Arnold Schoenberg, do qual ele
foi discipulo) acabando por viola-las deliberadamente no
decorrer da construcéo. Seus livros sao feitos na forma
de estruturas circulares e ndo tém nem um verdadeiro
comeco, nem um verdadeiro fim. Tanto a indetermina-
cao quanto a incoeréncia sao evidentes, o todo penden-
do para a disciplina e tendo como resultado uma estru-
tura variavel.

O mesmo acontece com sua musica na qual o ele-
mento anarquico se situa em todos os niveis: o abando-
no dos canones tradicionais, a mistura de géneros, a
supressao do maestro, a introducédo da nocao de silén-
cio, o uso de sons naturais (barulhos também), mecani-
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cos, elétricos, eletronicos, etc... Sua gama de sons e suas
experiéncias sao tdo numerosas quanto suas obras. Ele
dizia: “ficando aberto ao imprevisto espero com alegria
0 que vai acontecer”?°,

Em Atlas Eclipticalis (1932) ouvimos 25.000 sons em
liberdade durante 160 minutos; em Bacchanale (1936)
ele altera os sons do piano colocando entre as cordas
papel, porcas, cinzeiros (inventando assim o “piano pre-
parado”); em Construction in metal (1937) utiliza gamelans
indonésios junto com chapas metalicas e pecas de frei-
os de carros; em Empty Words (1973-78) usa um jogo de
vozes, o grito e vocalizes misturando silabas e letras de
um texto de Thoreau; em Europeras (1987-91) mescla
gravacoes em fita magnética com fragmentos de discos,
pianistas, cantoras de 6pera e muitos projetores; em 59
Y4’ for a String Player (1953), os instrumentos de corda
sdo tocados com ou sem palheta e as caixas de resso-
nancia sdo batidas como se fossem instrumentos de
percussao; em 4 minutos e 33 segundos (1942) o pianista
fica sentado diante de seu instrumento sem emitir ne-
nhum som (John Cage gostava de dizer: “eu penso que a
melhor composicao, pelo menos a que eu prefiro, € a
silenciosa (4’33”). Ela é feita em trés movimentos e nao
tem som. Eu queria que minha musica fosse livre dos
sentimentos e idéias do compositor. Eu senti e espero
ter levado as pessoas a sentir que os sons dos seus am-
bientes constituem uma musica que € muito mais in-
teressante que a musica que eles escutariam se esti-
vessem dentro de uma sala de concerto”)?!; HPSCHD
(1968) foi concebida como uma peca para cravo e apare-
lhos eletrénicos; Imaginary Landscapen. 5 (1952) é uma
composicao para 42 gravacoes fonograficas enquanto que
Imaginary Landscape n. 4 (do ano anterior) propunha um
som produzido pela emissao de doze radios; Muoyce [Mu-
sica + Joyce] (1983) foi formada com sons emprestados
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de Finnegan’s Wake e cantado sobre diversos ritmos
descontinuos, sem melodia mas com o acompanhamento
de sirenes; Variations I (1961) é uma peca indeterminada
para um numero variavel de musicos produzindo qual-
quer som; Variations V (1965) é composta de trés ele-
mentos: barulhos amplificados, danca e uma montagem
de filmes; Winter Music (1957) pode ser tocada por um
numero indeterminado de pianistas (de 1 a 20). E assim
por diante.

Arnold Schoenberg, que foi seu mestre durante al-
gum tempo, ousou dizer de John Cage: “naturalmente,
ele ndo € um compositor, mas um inventor genial”, en-
quanto que Bruno Maderna disse: “n6s somos todos
cageanos”?. Ja, para Peter Yates: “o compositor de sua
geracao que teve mais influéncia, no plano mundial”.

Nao importa a area em que se envolvia (musica, lite-
ratura, balé, etc...) Cage sempre se distinguia por este
lema: “a revolucédo nédo pode nunca parar”?3. Sob todos os
aspectos e especificamente sobre as idéias anarquis-
tas, ele dira a Max Blechman, apenas algumas sema-
nas antes de morrer: “tenho uma amiga que esta vol-
tando da Espanha onde conhece um escultor que lhe
disse: ‘de erro em erro chegaremos a vitoria final’. Ela
acredita — como ele, como eu, e como cada vez mais
pessoas — que o futuro politico da humanidade sera
anarquista. Nos s6 podemos ter uma humanidade uni-
versal e anarquista ... mas € preciso um anarquismo
pacifico... ou havera muito do que poderiamos chamar
de dor™.

Os camaradas marselheses que fundaram o
“Grupo anarquista John Cage” foram bem inspirados.
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Je te salue, camarade
je n’ai pas Oublié tes blagues
méme cHez les dictateurs
elles nous oNt faire rire.

Certains ont su en tirer
la substAntifique moélle
et s’en sont Guerris pour

les tanchEs immenses qui les attendaient.

Aujourd’hui nous te
regrettoNs, mais tu nous ses
d’Aguillon pour les luttes
en faveuR de l'anarchie
que tu as preChée et que nous,
avec ou sans cHampignons

dans I'Indetermination

avec les Sons de tes jeux de mots
compTons construire

au jour IE jour.

Ja te saudo, camarada
eu nao Olvidei tuas trocas
mesmo na cHoca dos ditadores
elas Nos fizeram rir.

Conseguiram alguns reter
o amAgo-medular
sendo enerGizado pelas
marcas imEnsas que os esperavam

Agora sua falta
seNtimos, mas vocé serve
de inspirAcao para as lutas
em favoR da anarquia
que vocé Quer e que nos
com ou sem cogUmelos
nalndeterminacao
com os Sons de tuas palavras em danca
consTruiremos
dia-A-dia.
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Notas

! Traduzido por Carolina Besse e Thiago Rodrigues.

* Este camarada foi o unico a ndo set preso, entre os oficialmente indiciados no
momento da acariacio sobre o estatuto do Centro de Estudos Professor José
Oiticica. Ele figurava como bibliotecario da instituicio, mas ninguém conhecia
— ou fingia ndo conhecer — o verdadeiro nome que se escondia por tris deste
pseudonimo.

? Carlos M. Rama vinha periodicamente ao Brasil visitar uma de suas filhas que
veio morar no pais depois de se casar com um brasileiro. Uma de suas viagens
coincidiu com nosso curso e ele teve a bondade de me substituir para falar
sobre os anarquistas na Revolucido espanhola de 1936-39, assim como havia
feito Ideal Peres na semana anterior para nos mostrar a Revolugio russa. Catlos
Rama, no dia de sua conferéncia, foi até entrevistado pela imprensa local. Mais
tarde eu mesmo o avisei, estando em Montevidéu, das prisdes ocorridas. Ele
evitou as tempestades da ditadura brasileira, mas entrou em conflito com o
governo uruguaio, refugiou-se no Chile de Allende e em seguida teve que se
exilar na Espanha, onde morreu muito jovem.

*O processo dos anarquistas, assim como os acontecimentos que se desencade-
aram foram relatados por Edgar Rodrigues em seu livto O anarquismo no banco
dos réus (1969-1972) (Rio de Janeiro, VJR, 1993). Eu mesmo forneci ao autor
uma parte da documentagio, mas ele também utilizou documentos oficiais. Na
época das prisdes o camarada Rodrigues foi preservado das perseguicoes duran-
te algum tempo, o que lhe permitiu manter contato com os camaradas que
estavam livres, ajudar as familias daqueles que estavam presos, encontrar advo-
gados para a defesa e se tornar util sob diversos planos.

* Diego Abad de Santillin, que eu encontrava de vez em quando em Buenos
Aires, com quem me correspondia regularmente e que me havia fornecido
material para o curso, se espantou ao receber uma cépia do antncio de nossas
conferéncias, assim como a possibilidade de distribuir este tipo de material
durante uma ditadura militar. Eu lhe respondi que ndo era mais permitido no
Brasil do que na Argentina, mas que o fazfamos assim mesmo.

¢ A taxa a pagar era modesta. Nenhum pro /abore era destinado aos palestrantes
e o dinheiro recebido contribufa para pagar o aluguel da sala e a impressiao dos
cartazes.

" John Cage. M: Whritings °67-72. Middletown, Wesleyan University Press, 1974,
p. 59.

® Bu tinha me inscrito para a compra de um telefone, para o qual pagava
mensalidades regularmente, mas ap0s seis anos ele ainda nio tinha sido instala-
do. Eu me tornei proprietirio de um apenas quando estava no exilio.
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’ Em seu apartamento no bairro do Leblon, onde na ocasido ela morava com
seu marido, o diretor de orquestra Eleazar de Carvalho.

'O First International Symposinm on Anarchism deu-se em Portland entre os dias
17 e 24 de fevereiro de 1980. Foram oito dias de conversas, conferéncias,
discussdes, transmissdes, projecdes, espetaculos, recitais, concertos, etc. A pat-
te mais bem sucedida foi aquela consagrada as expressoes artisticas: danga,
musica, cinema. Nesta ocasido nos deleitamos escutando Jocy de Oliveira,
tanto quanto pianista ¢ animadora ao interpretar “Descricdes automaticas.
Embrides desidratados. Velhos sequins e velhas armaduras” de Erik Satie,
como quando ela nos ofereceu a apresenta¢io de um extraordindrio e inesque-
civel espeticulo “Probabilistic Theater n. 17 sua composigio para musicos,
atores e dancarinos, que foi muitissimo aplaudida.

" John Cage. M: Writings '67-72, op. cit., p. 60.
2 John Cage. Composition in retrospect. p. 43.

Y Idem, p. 126.

" Ibidem, p. 93.

5 Ibidem, p. 34.

' John Cage. M: Writings *67-72, op. cit., p. 101.

' Ele tinha tanta confianca em Kostelanetz que permitiu que ele palpitasse
sobre seus escritos e que fizesse uma montagem, para um artigo que apareceu
na revista Social Anarguism (0° 14 de 1989. pp. 13-29) com suas idéias sobre
educacio. John Cage se limitou a adicionar algumas palavras, aqui e ali, entre
parénteses.

'8 Citagdo: “Last Words on Anarchy. An Interview with John Cage by Max
Bletchman” in Drunken Boat, n° 2, pp. 221-225. A revista apareceu em setem-
bro de 1994 mas a entrevista aconteceu em 24 de julho de 1992, menos de um
meés antes da morte do compositor.

¥ John Cage. A Year from Monday, p. 53.
% John Cage. Composition in retrospect, op. cit., p. 32.

! John Cage. “Interview with Jeff Goldberg” in The transatlantic Review, n° 55-
56 de maio de 1976.

** Citado por Piero Santi em “Método e caso in Cage” in Spirali n° 42 de junho

de 1982, pp. 43-45.
# Idem, p. 33.
# Ibidem, p. 33.

PS: John Cage tinha sido convidado para participar do programa musical do
Primeiro Simpdsio Internacional sobre o Anarquismo de Portland, mas ndo pode
comparecer devido a contratos assinados anteriormente com o coredgrafo
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Merce Cunningham, mas ele nos permitiu colocar no programa seu Imaginary
Landscape n. 4, incrivelmente interpretado pelo Lewis Clark Chamber Choir
dirigido por Gilbert Seeley.

RESUMO

O autor relata a impressionante histéria da passagem de John
Cage pelo Brasil, no final dos anos 1960. Ferrua nos conta como
a presencga e a personalidade de Cage trouxeram ao grupo anar-
quista do Rio de Janeiro um modo diferente de perceber as trans-
formacgées sociais e a liberdade. Além disso, ele estuda alguns
aspectos dos trabalhos musicais e poéticos de John Cage, notan-
do a relacdo entre arte e politica em sua obra. Relacdo esta que foi
uma forte e original expressdo de vida.

Palavras-chave: John Cage, anarquismo, Brasil.

ABSTRACT

The author relates the impressive story of John Cage’s stay in
Brazil in the late 1960’s. Ferrua reports how Cage’s character
and personality brought to the anarchist groups in Rio de Janeiro
a different way to see social changes and freedom. He also studies
some aspects of the musical and poetical works by John Cage,
noting the relationship between art and politics in his ouvre. This
connection was a strong and original expression of life.

Keywords: John Cage, anarchism, Brazil.
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