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john cage: anarquista fichado no brasil¹

pietro ferrua*

Ainda que possa parecer incrível que um “inocente”
compositor de música pudesse ter problemas com a Jus-
tiça, isso paradoxalmente ocorreu. E aconteceu no Bra-
sil. Quando, em outubro de 1969, dezesseis anarquistas
foram presos com o intervalo de algumas horas ou dias
no Rio de Janeiro, faltaram três pessoas da lista dos
indiciados: Edgar Rodrigues2, Carlos M. Rama3 e John
Cage. Sobre essas prisões e o processo que se encadeou
podemos consultar o recente livro4 de Edgar Rodrigues
que registrou estes eventos, à exceção de alguns episó-
dios deliciosos, que talvez ele não tenha tido conheci-
mento, como este que eu vou contar.

O serviço secreto vinha observando o movimento
anarquista, e eles já desconfiavam disso. Uma das mui-
tas atividades que alguns deles haviam elaborado era
justamente um curso sobre anarquismo, apresentado
em um teatro local, bem central e muito conhecido, que
foi alugado para este evento. Nós também tínhamos con-
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seguido o direito de usar o interior de faculdades e os
outdoors mais bem localizados da cidade, os quais foram
cobertos por anúncios e cartazes5 apresentando uma
série de conferências sobre a presença dos anarquistas
em revoluções passadas, como a Comuna de Paris, a
Revolução Mexicana, a Revolução Russa, a Revolução
Espanhola e os acontecimentos de Maio de 1968. Algu-
mas precauções foram adotadas para evitar uma repres-
são imediata e a estratégia funcionou, pois o curso pôde
ser concluído e as prisões só aconteceram um ano mais
tarde. Para comprometer o menor número de pessoas
foi estabelecida a fórmula de apenas um palestrante e
foi decidido não transformar o ato em um comício políti-
co, apresentando-o como um curso pago6; o que permi-
tiu a realização do projeto. Os policiais designados para
supervisionar o evento também tiveram que se inscre-
ver como todos os outros, e criou-se uma brincadeira
para identificá-los (os papéis tinham sido invertidos):
eles só poderiam ser pessoas desconhecidas pelos ca-
maradas. Os policias acabaram confusos — o que pôde
ser percebido em seus relatórios durante os interroga-
tórios e o processo — pois eles tinham dificuldade em
compreender a posição desses “fanfarrões” que eram
contra os capitalistas, os fascistas e os bolchevistas, al-
gumas vezes até os colocando no mesmo saco. Podemos
então imaginar suas caras quando ouviram este ame-
ricano (sim, um verdadeiro americano!) que substituía
o palestrante habitual e que foi apresentado ao público
como o célebre compositor John Cage. Este corrigiu ra-
pidamente o anfitrião dizendo que não gostava muito do
título de músico e preferia o de “micólogo”. Fez questão
de afirmar que de fato não era o estudo de cogumelos
que o interessava, mas a colheita, ou melhor, a “caça”
de diversas variedades, segundo a estação e as latitu-
des. Ele nos confessou, em seguida, que gostava princi-
palmente de os cozinhar para depois comê-los... Nesse
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ponto, começou a divagar sobre cogumelos fritos ou re-
cheados, na omelete ou preparados de outra forma. O
assunto poderia ter continuado se ele não tivesse sido
interrompido — por um provocador — e lembrado que
era uma receita para uma Revolução que esperavam
dele, não uma para cozinhar cogumelos. Foi nesse mo-
mento que John Cage exclamou: “como vocês querem
fazer uma revolução se os telefones não funcionam?”. O
que podia parecer uma piada, era para ele uma experi-
ência e uma convicção. A experiência, da qual fui res-
ponsável, o tinha marcado a tal ponto que é praticamente
a única lembrança escrita que ele deixou (que eu sai-
ba) de nossa aventura juntos. De fato, no seu M:
Writings’67-72, ele escreve: “eu espero no hotel do Rio
de Janeiro, para saber se devo ou não me encontrar com
pessoas que estão estudando o anarquismo (eles havi-
am estudado até Thoreau e como descobriram que eu
gostava do Journal de Thoreau,  pediram que eu dividis-
se minhas impressões com eles): o telefone não tocou”7.

Cage ainda não sabia que nós tínhamos tentado em
vão conseguir uma linha de telefone num restaurante
ao lado, o que, no Brasil dos anos 1960, significava ficar
meia hora na fila, esperar o sinal de linha livre, achar o
número do hotel, ceder o aparelho para a pessoa de trás,
retomar a fila e assim em diante, às vezes podendo che-
gar a mais de duas horas de espera8.

Mas chegou o momento de voltarmos no tempo para
explicar como conheci o compositor e como o embar-
quei nessa aventura. Alguns dias antes tinha recebido
um extraordinário convite para jantar na casa de Jocy
de Oliveira9, a mais “anarquista” das musicistas brasi-
leiras (o que ela confirmou alguns anos mais tarde10). O
objetivo era entreter, durante e depois do banquete,
John Cage, o pianista David Tudor, o coreógrafo Merce
Cunningham e todo seu grupo. Arnaldo Sant’Anna de
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Moura e eu tivemos o privilégio de nos ocupar de Cage
durante um momento desta magnífica noite. Após uma
longa discussão musical sobre “l’intonarumori” (o “acor-
de-bruto”) futurístico de Russolo e Pratella (ele nunca
tinha visto um e se interessava muito) e sobre o teremin
(sintetizador pioneiro do qual meu sogro foi um dos ra-
ros especialistas) começamos a falar sobre o C.I.R.A.
(Centre International de Recherches sur l’Anarchisme),
e ele conheceu nossas atividades e ficou surpreso em
saber que anarquistas se reuniam à luz do dia em ple-
na ditadura. Como ele se declarou abertamente anar-
quista, eu lhe pedi se poderia nos visitar oficialmente,
o que nos proporcionaria uma boa propaganda em al-
guns meios. Ele aceitou com prazer e foi decidido que
iria apresentar o anarquismo de Thoreau, porque ele
não acreditava muito em revoluções violentas e não
conhecia suficientemente os assuntos do curso para
apresentar um. A confirmação de sua presença depen-
dia do telefonema que não conseguimos dar. Felizmen-
te, também tínhamos tomado a precaução de enviar al-
guém para buscá-lo no hotel, com dois carros (se me
lembro bem, dois carros idênticos indo em direções opos-
tas eram utilizados nessas ocasiões). Não me lembro
quem foi encontrá-lo no hotel, mas ele chegou ao teatro
carioca e nos entreteve durante boas duas horas com
piadas recheadas de sérias considerações sobre o
anarquismo tecnológico. Deixando Thoreau um pouco
de lado, cujo papel na cultura americana nós já conhe-
cíamos, ele apresentou idéias de Suzuki, de
Buckminster Fuller e de Paul Goodman, que nós igno-
rávamos ou não tínhamos o hábito de associá-los ao
anarquismo. Cage manteve a tese da libertação da so-
ciedade por uma revolução não-violenta e isso graças
às novas tecnologias (com as quais se irritavam os
anarco-sindicalistas). A visita de John Cage aos anar-
quistas foi ignorada pela imprensa, mas contribuiu ain-
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da assim para fazer conhecer as atividades anarquistas
nos meios artísticos e intelectuais e para consolidar sua
posição. Comparecemos em grupo, nos dias seguintes,
a todos os seus espetáculos e o reencontramos; no en-
tanto, sua estadia chegou ao fim e foi com tristeza que
dele nos separamos. Um ano depois começaram as pri-
sões e alguém lhe deu a notícia nos Estados Unidos. Não
creio que ele tenha se abalado pelo fato da ditadura ter
citado seu nome. Apesar disso, a fantasia do serviço
secreto brasileiro fez John Cage entrar para a história
do anarquismo do Rio de Janeiro. Fica também sua
mensagem: “conselho aos anarquistas brasileiros: me-
lhorem seu sistema telefônico. Sem telefone será total-
mente impossível começar uma revolução”11.

Além deste episódio de participação ativa, John Cage
sempre apoiou o anarquismo em seus escritos. Folhe-
ando sua obra podemos reconstituir sua trajetória, que
vai de Lao Tsé a Paul Goodman, passando por Thoreau.
Sua prosa era tão assistemática quanto sua música, e
é preciso reconstruir pacientemente o quebra-cabeça
de seu pensamento: “Sem políticos, sem polícia”12; “Não
ao governo, apenas educação”13; “A anarquia é pratica”14;
“Nós devemos realizar o impossível, nos desfazer do
mundo das Nações, introduzindo o jogo da inteligência
anárquica no mundo”15; “Nós sabemos que o melhor go-
verno é não existir governo”16.

Ele mesmo definirá seu anarquismo como um tecno-
anarquismo à la Kostelanetz17. Mas seu anarquismo
também tem outras fontes. Para Max Blechman18, sem
dúvida o último a entrevistá-lo sobre a data de sua ade-
são às idéias anarquistas, Cage respondera: “eu come-
cei a me interessar pelo anarquismo mais ou menos
nos anos 1940... Vera e Paul Williams me ‘converteram’.
Mas principalmente James J. Martin”. Ele conhecia a
obra de Emma Goldman, e também estava a par dos acon-
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tecimentos espanhóis, sempre pregando um anarquismo
cotidiano, imediato. De fato, ele considera: “eu dou um
exemplo de como isso funciona agora” e revela que o
anarquismo para ele é uma segunda natureza: “eu sou
anarquista da mesma maneira que telefonamos, que
apagamos a luz, que bebemos água”19.

Além do mais, ele não se limitou a viver ou a menci-
onar suas idéias revolucionárias; ele as adaptou às suas
modalidades de expressão. Suas composições  literári-
as e musicais são anarquistas tanto pelo conteúdo quan-
to pela forma. Sua escrita não é convencional e se ex-
prime de uma maneira totalmente original. Seus mesós-
ticos parecem um jogo de palavras cruzadas que lhe
permitem condensar seu pensamento (máximas hori-
zontais) e defini-lo (fórmulas verticais). Poderíamos ob-
servar que os futuristas e os poetas concretos o antece-
deram e que ele tomou-lhes emprestado algumas des-
cobertas. Porém, seus antecessores frearam diante de
alguns caminhos não os explorando às últimas conse-
qüências, enquanto ele os sistematiza, fazendo livros
inteiros e composições musicais (de vez em quando os
gêneros acabam se confundindo). Às vezes, ele constrói
estruturas rígidas (como Arnold Schoenberg, do qual ele
foi discípulo) acabando por violá-las deliberadamente no
decorrer da construção. Seus livros são feitos na forma
de estruturas circulares e não têm nem um verdadeiro
começo, nem um verdadeiro fim. Tanto a indetermina-
ção quanto a incoerência são evidentes, o todo penden-
do para a disciplina e tendo como resultado uma estru-
tura variável.

O mesmo acontece com sua música na qual o ele-
mento anárquico se situa em todos os níveis: o abando-
no dos cânones tradicionais, a mistura de gêneros, a
supressão do maestro, a introdução da noção de silên-
cio, o uso de sons naturais (barulhos também), mecâni-
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cos, elétricos, eletrônicos, etc... Sua gama de sons e suas
experiências são tão numerosas quanto suas obras. Ele
dizia: “ficando aberto ao imprevisto espero com alegria
o que vai acontecer”20.

Em Atlas Eclipticalis (1932) ouvimos 25.000 sons em
liberdade durante 160 minutos; em Bacchanale (1936)
ele altera os sons do piano colocando entre as cordas
papel, porcas, cinzeiros (inventando assim o “piano pre-
parado”); em Construction in metal (1937) utiliza gamelans
indonésios junto com chapas metálicas e peças de frei-
os de carros; em Empty Words (1973-78) usa um jogo de
vozes, o grito e vocalizes misturando sílabas e letras de
um texto de Thoreau; em Europeras (1987-91) mescla
gravações em fita magnética com fragmentos de discos,
pianistas, cantoras de ópera e muitos projetores; em 59
¼’ for a String Player (1953), os instrumentos de corda
são tocados com ou sem palheta e as caixas de resso-
nância são batidas como se fossem instrumentos de
percussão; em 4 minutos e 33 segundos (1942) o pianista
fica sentado diante de seu instrumento sem emitir ne-
nhum som (John Cage gostava de dizer: “eu penso que a
melhor composição, pelo menos a que eu prefiro, é a
silenciosa (4’33’’). Ela é feita em três movimentos e não
tem som. Eu queria que minha música fosse livre dos
sentimentos e idéias do compositor. Eu senti e espero
ter levado as pessoas a sentir que os sons dos seus am-
bientes constituem uma música que é muito mais in-
teressante que a música que eles escutariam se esti-
vessem dentro de uma sala de concerto”)21; HPSCHD
(1968) foi concebida como uma peça para cravo e apare-
lhos eletrônicos; Imaginary Landscape n. 5 (1952) é uma
composição para 42 gravações fonográficas enquanto que
Imaginary Landscape n. 4 (do ano anterior) propunha um
som produzido pela emissão de doze rádios; Muoyce [Mú-
sica + Joyce] (1983) foi formada com sons emprestados
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de Finnegan’s Wake e cantado sobre diversos ritmos
descontínuos, sem melodia mas com o acompanhamento
de sirenes; Variations II (1961) é uma peça indeterminada
para um número variável de músicos produzindo qual-
quer som; Variations V (1965) é composta de três ele-
mentos: barulhos amplificados, dança e uma montagem
de filmes; Winter Music (1957) pode ser tocada por um
número indeterminado de pianistas (de 1 a 20). E assim
por diante.

Arnold Schoenberg, que foi seu mestre durante al-
gum tempo, ousou dizer de John Cage: “naturalmente,
ele não é um compositor, mas um inventor genial”, en-
quanto que Bruno Maderna disse: “nós somos todos
cageanos”22. Já, para Peter Yates: “o compositor de sua
geração que teve mais influência, no plano mundial”.

Não importa a área em que se envolvia (música, lite-
ratura, balé, etc...) Cage sempre se distinguia por este
lema: “a revolução não pode nunca parar”23. Sob todos os
aspectos e especificamente sobre as idéias anarquis-
tas, ele dirá a Max Blechman, apenas algumas sema-
nas antes de morrer: “tenho uma amiga que está vol-
tando da Espanha onde conhece um escultor que lhe
disse: ‘de erro em erro chegaremos a vitória final’. Ela
acredita — como ele, como eu, e como cada vez mais
pessoas — que o futuro político da humanidade será
anarquista. Nós só podemos ter uma humanidade uni-
versal e anarquista ... mas é preciso um anarquismo
pacífico... ou haverá muito do que poderíamos chamar
de dor”24.

Os camaradas marselheses que fundaram o
“Grupo anarquista John Cage” foram bem inspirados.
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Notas
1 Traduzido por Carolina Besse e Thiago Rodrigues.
2 Este camarada foi o único a não ser preso, entre os oficialmente indiciados no
momento da acariação sobre o estatuto do Centro de Estudos Professor José
Oiticica. Ele figurava como bibliotecário da instituição, mas ninguém conhecia
– ou fingia não conhecer – o verdadeiro nome que se escondia por trás deste
pseudônimo.
3 Carlos M. Rama vinha periodicamente ao Brasil visitar uma de suas filhas que
veio morar no país depois de se casar com um brasileiro. Uma de suas viagens
coincidiu com nosso curso e ele teve a bondade de me substituir para falar
sobre os anarquistas na Revolução espanhola de 1936-39, assim como havia
feito Ideal Peres na semana anterior para nos mostrar a Revolução russa. Carlos
Rama, no dia de sua conferência, foi até entrevistado pela imprensa local. Mais
tarde eu mesmo o avisei, estando em Montevidéu, das prisões ocorridas. Ele
evitou as tempestades da ditadura brasileira, mas entrou em conflito com o
governo uruguaio, refugiou-se no Chile de Allende e em seguida teve que se
exilar na Espanha, onde morreu muito jovem.
4 O processo dos anarquistas, assim como os acontecimentos que se desencade-
aram foram relatados por Edgar Rodrigues em seu livro O anarquismo no banco
dos réus (1969-1972) (Rio de Janeiro, VJR, 1993). Eu mesmo forneci ao autor
uma parte da documentação, mas ele também utilizou documentos oficiais. Na
época das prisões o camarada Rodrigues foi preservado das perseguições duran-
te algum tempo, o que lhe permitiu manter contato com os camaradas que
estavam livres, ajudar as famílias daqueles que estavam presos, encontrar advo-
gados para a defesa e se tornar útil sob diversos planos.
5 Diego Abad de Santillán, que eu encontrava de vez em quando em Buenos
Aires, com quem me correspondia regularmente e que me havia fornecido
material para o curso, se espantou ao receber uma cópia do anúncio de nossas
conferências, assim como a possibilidade de distribuir este tipo de material
durante uma ditadura militar. Eu lhe respondi que não era mais permitido no
Brasil do que na Argentina, mas que o fazíamos assim mesmo.
6 A taxa a pagar era modesta. Nenhum pro labore era destinado aos palestrantes
e o dinheiro recebido contribuía para pagar o aluguel da sala e a impressão dos
cartazes.
7 John Cage. M: Writings ’67-72. Middletown, Wesleyan University Press, 1974,
p. 59.
8 Eu tinha me inscrito para a compra de um telefone, para o qual pagava
mensalidades regularmente, mas após seis anos ele ainda não tinha sido instala-
do. Eu me tornei proprietário de um apenas quando estava no exílio.
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9 Em seu apartamento no bairro do Leblon, onde na ocasião ela morava com
seu marido, o diretor de orquestra Eleazar de Carvalho.
10 O First International Symposium on Anarchism deu-se em Portland entre os dias
17 e 24 de fevereiro de 1980. Foram oito dias de conversas, conferências,
discussões, transmissões, projeções, espetáculos, recitais, concertos, etc. A par-
te mais bem sucedida foi aquela consagrada às expressões artísticas: dança,
música, cinema. Nesta ocasião nos deleitamos escutando Jocy de Oliveira,
tanto quanto pianista e animadora ao interpretar “Descrições automáticas.
Embriões desidratados. Velhos sequins e velhas armaduras” de Erik Satie,
como quando ela nos ofereceu a apresentação de um extraordinário e inesque-
cível espetáculo “Probabilistic Theater n. 1” sua composição para músicos,
atores e dançarinos, que foi muitíssimo aplaudida.
11 John Cage. M: Writings ’67-72, op. cit., p. 60.
12 John Cage. Composition in retrospect. p. 43.
13 Idem, p. 126.
14 Ibidem, p. 93.
15 Ibidem, p. 34.
16 John Cage. M: Writings ’67-72, op. cit., p. 101.
17 Ele tinha tanta confiança em Kostelanetz que permitiu que ele palpitasse
sobre seus escritos e que fizesse uma montagem, para um artigo que apareceu
na revista Social Anarquism (nº 14 de 1989. pp. 13-29) com suas idéias sobre
educação. John Cage se limitou a adicionar algumas palavras, aqui e ali, entre
parênteses.
18 Citação: “Last Words on Anarchy. An Interview with John Cage by Max
Bletchman” in Drunken Boat, n° 2, pp. 221-225. A revista apareceu em setem-
bro de 1994 mas a entrevista aconteceu em 24 de julho de 1992, menos de um
mês antes da morte do compositor.
19 John Cage. A Year from Monday, p. 53.
20 John Cage. Composition in retrospect, op. cit., p. 32.
21 John Cage. “Interview with Jeff  Goldberg” in The transatlantic Review, nº 55-
56 de maio de 1976.
22 Citado por Piero Santi em “Método e caso in Cage” in Spirali nº 42 de junho
de 1982, pp. 43-45.
23 Idem, p. 33.
24 Ibidem, p. 33.

PS: John Cage tinha sido convidado para participar do programa musical do
Primeiro Simpósio Internacional sobre o Anarquismo de Portland, mas não pôde
comparecer devido a contratos assinados anteriormente com o coreógrafo
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RESUMO

O autor relata a impressionante história da passagem de John
Cage pelo Brasil, no final dos anos 1960.  Ferrua nos conta como
a presença e a personalidade de Cage trouxeram ao grupo anar-
quista do Rio de Janeiro um modo diferente de perceber as trans-
formações sociais e a liberdade. Além disso, ele estuda alguns
aspectos dos trabalhos musicais e poéticos de John Cage, notan-
do a relação entre arte e política em sua obra. Relação esta que foi
uma forte e original expressão de vida.

Palavras-chave: John Cage, anarquismo, Brasil.

ABSTRACT

The author relates the impressive story of John Cage’s stay in
Brazil in the late 1960’s. Ferrua reports how Cage’s character
and personality brought to the anarchist groups in Rio de Janeiro
a different way to see social changes and freedom. He also studies
some aspects of the musical and poetical works by John Cage,
noting the relationship between art and politics in his ouvre. This
connection was a strong and original expression of life.

Keywords: John Cage, anarchism, Brazil.

Merce Cunningham, mas ele nos permitiu colocar no programa seu Imaginary
Landscape n. 4, incrivelmente interpretado pelo Lewis Clark Chamber Choir
dirigido por Gilbert Seeley.

Recebido para publicação em 6 de março de 2003


