
67

verve
Arte e religião
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max stirner*

Hegel trata da arte antes da religião. É esse o lugar
que lhe cabe, e aliás lhe pertence mesmo de um ponto
de vista histórico. Desde o momento em que o homem
pressente que possui um além, que não tem a sua
completude no estado animal e natural, mas que deve-
rá tornar-se outro — e para o homem atual, o outro que
ele deverá tornar-se é seguramente um ser futuro cuja
expectativa só se realizará, para além da sua situação
presente, num além; de fato, tal como a adolescência é
o futuro e o além do rapaz que nela deverá realizar-se, o
homem moral é o futuro da criança que apenas possui a
sua inocência —; desde o momento em que o homem
desperta para esse pressentimento que o leva a dividir-
se, a partilhar-se entre aquilo que é e o outro em que
deverá tornar-se, ele imediatamente aspira com todos
os seus desejos por esse segundo ser, esse Outro, não
descansando enquanto não vê a estatura do seu além

*Século XIX, autor de um único livro e alguns escritos esparsos anarquizantes.
Textos dispersos. Lisboa, Via Editora, 1979. Publicado originalmente em 1844,
na Gazeta Mensal de Berlim, de Ludwig Buhl. Tradução para o português de J.
Bragança de Miranda.
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configurada diante de si. Durante muito tempo perma-
nece prisioneiro da hesitação, tendo somente o senti-
mento de uma forma luminosa que quer elevar-se das
trevas do seu interior, embora ainda falha de forma fir-
me e de contornos bem definidos. Juntamente com o
povo que tateia na incerta obscuridade, também o gênio
hesita durante algum tempo em busca da forma que
configurará o seu pressentimento; mas onde ninguém
obteve êxito, ele o consegue — ele dá forma ao seu pres-
sentimento, consegue configurá-lo, cria o ideal. Pois o
que é o homem realizado, o destino mais autêntico do
homem, cuja visão cada um tende a oferecer a si pró-
prio, senão o homem ideal, o Ideal do homem? Final-
mente o artista descobriu a verdadeira palavra, a ver-
dadeira configuração, a visão verdadeira que melhor
convém às aspirações de cada um, e ao propô-las criou o
Ideal.

“Sim, é precisamente isso, essa é a figura da perfei-
ção, a expressão da nossa aspiração, a boa nova (Evan-
gelho) trazida pelos nossos batedores há muito enviados
em missão sobre as questões do nosso espírito sedento
de apaziguamento”, exclama o povo perante a criação do
gênio, caindo em adoração!

Sim, em adoração! A necessidade ardente que o ho-
mem tem de não ficar só, desdobrando-se, de não estar
satisfeito consigo, homem natural, procurando antes o
segundo homem, espiritual, é apaziguada pelo homem
de gênio que leva a divisão ao seu acabamento. Então, e
só então, aliviado, o homem respira fundo, pois final-
mente foi resolvida a sua confusão interior, voltada para
o exterior. Pela configuração do pressentimento que o
atormentava. O homem enfrenta-se consigo mesmo.
Esse enfrentamento é ele e não é ele: é o além para onde
todos os seus pensamentos e todos os seus sentimentos
se escoam sem nunca o alcançarem e é o seu além en-
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volvido no aquém do seu presente e neste inseparavel-
mente entrelaçado. É o deus do seu interior, mas que se
mantém na exterioridade, não podendo nunca apreendê-
lo ou compreendê-lo. Cheio de desejos, estende os bra-
ços, mas o enfrentamento é inacessível; pois se fosse
acessível, como permaneceria então o que se “enfren-
ta”? Como se conservaria a divisão, com todas as suas
dores e delícias? Exprimindo essa divisão pelo termo que
a designa, como se manteria a religião?

A arte cria a divisão opondo o homem ao seu ideal,
mas a visão do ideal que perdura até ser reabsorvido e
reassimilado pelo olhar que mantém firmemente o seu
desejo, chama-se religião. Como esta é contemplação,
precisa portanto de uma forma ou de um objeto para se
opor, e o homem como ser religioso vai relacionar-se
com o ideal manifestado pela criação artística; ele con-
sidera como um objeto o seu segundo eu exteriorizado.
Esta é a fonte milenar de todas as torturas, de todas as
lutas, porque é medonho estar fora de si mesmo, e cada
um o está quando é para si mesmo o seu próprio objeto e
é impotente para uni-lo inteiramente em si, aniquilan-
do-o enquanto objeto, enquanto enfrentamento que re-
siste. O mundo religioso vive no sofrimento e na alegria
que lhe vem desse objeto, vive na separação do homem
relativa a si mesmo e a sua existência espiritual não
está submetida à razão mas ao entendimento. A reli-
gião é uma questão de entendimento. Tal como o espíri-
to do crente é rígido, em consonância com o objeto que
ninguém consegue fazer seu e a que é preciso mesmo
submeter-se, também a sua rigidez é friável face a esse
objeto: ele é entendimento. “Entendimento frio”? Será
que só conheceis esse frio entendimento? Não sabeis
que nada é mais ardente, mais heróico que ele? “Censeo
Carthaginem esse delendam”, dizia o entendimento de
Catão, e a ele se atinha inabalavelmente; “a terra gira
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em volta do sol, enunciava o entendimento de Galileu,
mesmo quando o débil velhote, de joelhos, abjurava a
verdade, e ao levantar-se repetia “e contudo ela gira em
volta do Sol”. Nenhuma força é suficientemente grande
para nos desviar do pensamento que dois e dois são qua-
tro, e a imutável palavra do entendimento continua a
ser: “Esta é a minha posição, não me é possível alterá-
la”. O assunto de um tal entendimento que só é inaba-
lável porque o seu objeto (2 x 2 = 4, etc....) não se deixa
abalar, esse assunto deveria ser a religião? É esse pre-
cisamente o caso! A religião também tem o seu objeto
inabalável sob cujo poder ela caiu e só o artista que o
criou poderia retirar-lhe. É que em si mesma ela não
tem gênio. Não existe nenhum gênio religioso e decer-
to ninguém pretenderá que em religião se deva distin-
guir entre gênios, homens de talento e pessoas sem
talento. Nela todos têm as mesmas aptidões, que não
diferem das necessárias para a compreensão do triân-
gulo ou do princípio de Pitágoras. Para isso basta não
confundir a religião com a teologia, pois relativamente
à segunda nem todos têm as mesmas capacidades, como
sucede com as matemáticas superiores e a astronomia
que exigem um grau de penetração invulgar. Só o fun-
dador de religião é genial, mas ele é também criador do
ideal: esta criação impossibilita qualquer genialidade
ulterior. Quando está ligado a um objeto, quando a sua
liberdade de movimento é definida precisamente por
esse objeto (porque o crente cessaria de sê-lo, se qui-
sesse, devido a uma dúvida decisiva sobre a existência
de Deus, ir além do seu objeto, que no fim das contas é
insuperável, um pouco à maneira daquele que, acredi-
tando em fantasmas, deixaria de fazê-lo se viesse a du-
vidar de forma decisiva da sua existência, objeto da sua
crença. O crente só constrói “provas da existência de
Deus” na medida em que, no interior desta se aloja uma
possibilidade de movimento livre para o seu entendi-
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mento e a sua perspicácia), quando, dizia eu, o espírito
está dependente de um objeto que procura explicar, pers-
crutar, sentir, amar, etc..., então não é livre, nem geni-
al, já que a liberdade é a condição da genialidade. Uma
piedade genial é tão absurda como uma tecelagem ge-
nial. A religião permanece acessível mesmo aos espíri-
tos mais insípidos e qualquer néscio desprovido de ima-
ginação pode ter sempre e terá sempre religião: a sua
falta de imaginação não o impedirá de viver dependen-
te.

“Mas o amor não é a essência mais autêntica da re-
ligião? Não é uma questão de sentimento, em vez de
entendimento?” Mesmo que fosse um assunto de cora-
ção, seria menos por isso uma questão de entendimen-
to? É um assunto de coração logo que empenha total-
mente o meu coração. Isso não exclui o empenho total
do meu entendimento, sem que aliás lhe acarrete nada
de particularmente bom: o ódio e o ciúme podem igual-
mente relegar do coração. Na realidade, o amor não é
mais que uma questão de entendimento e isso em nada
menospreza o seu título de assunto do coração. Mas um
assunto da razão é que ele não é, pois no reino da razão
há tanto amor como esponsais haverá no céu, segundo
as palavras de Cristo. É verdade que se fala de amor
irracional. Mas, ou ele é tão irracional que não tem qual-
quer valor e é portanto tudo menos amor como esses
entusiasmos por belas caras a que freqüente e apressa-
damente se dá o nome de amor, ou então só temporari-
amente ele se manifesta privado de entendimento ex-
plícito, podendo contudo vir a ser uma expressão sua. É
o que sucede com o amor da criança: ao princípio só é
racional em si, sem discernimento consciente, mas não
deixa por isso, desde logo, de ser uma questão de enten-
dimento pois está em conformidade com o da criança,
nascendo e crescendo com ela. Durante todo o tempo
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em que a criança não manifesta nenhum traço de en-
tendimento, não manifestará igualmente nenhum tra-
ço de amor, como qualquer um poderá ter-se apercebi-
do, por experiência própria — ela comporta-se como um
ser pura e simplesmente sensível e na realidade ainda
nada experimenta acerca do amor. É só à medida que
distingue os objetos — de que os homens fazem parte —
que ela transfere a sua afeição para uma pessoa de pre-
ferência a outra com o temor ou, se preferir assim, com
o respeito começa o seu amor. A criança ama porque
uma forma exterior ou objeto, uma presença humana,
exerce sobre ela o seu império ou o seu encanto — ela
consegue distinguir perfeitamente dos outros seres a
significação maternal da sua mãe, mesmo que não sai-
ba exprimi-la de forma racional. Antes de a sua inteli-
gência despertar, a criança não ama e o seu mais pro-
fundo abandono amoroso não é mais que compreensão
íntima. Qualquer um que tenha sabido observar judici-
osamente o amor da criança não deixará de confirmar
esta proposição com a sua experiência. Mas qualquer
amor, e não somente o da criança, cresce ou desapare-
ce conforme a inteligência que possui do seu objeto (é
assim que, talvez de modo desajeitado, mas significati-
vo, se ouve freqüentemente referir os amantes). Basta
que surja um mal-entendido para que o amor perca mais
ou menos da sua força; aliás, emprega-se precisamen-
te a palavra “mal-entendido” para significar um desa-
cordo, designando-se assim um amor perturbado. Com
o engano acerca de um ser humano o amor perde-se
irresistivelmente e sem apelo: o mal-entendido é então
absoluto e a afeição extingue-se.

Ao amor é indispensável um objeto, algo “em frente”
e possui esta propriedade em comum com o entendi-
mento que constitui, precisamente, a única e autênti-
ca atividade espiritual do ser religioso. O entendimento
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não pode, de fato deixar de aplicar o seu pensamento a
um objeto, permanecendo mergulhado nas suas consi-
derações e no seu fervor. Não há pensamentos livres
sem objetos, fundamentados na razão, pensamentos
esses que aliás considera como “elucubrações filosófi-
cas” e que como tais condena.

Mas se o entendimento precisa de um objeto, a sua
eficácia cessa imediatamente logo que sugou a sua subs-
tância ao ponto de já não achar nesta matéria para a
sua atividade, acabando com ele. Com o fim da sua ati-
vidade desaparece o seu interesse pelo assunto, porque
esta deverá continuar a ser um mistério, se quiser que
ele seja abandonado com amor e lhe consagre todas as
suas forças. Também aqui sucede o mesmo que com o
amor — o casamento somente continua assegurando
um amor durável caso os esposos apareçam um ao ou-
tro, dia a dia, sob um aspecto novo e apenas se cada um
reconhecer no outro uma fonte inesgotável de vida nova,
um mistério qualquer de coisa insondável, de
inapreensível. Desde o momento em que já não encon-
tram nada de novo um no outro, então o amor dissolve-
se irresistivelmente na indiferença e no aborrecimen-
to. Da mesma forma, o entendimento só existe enquan-
to continuar ativo e logo que já não possa seguir
exercendo as suas forças na compreensão de um mis-
tério, visto a obscuridade ter desaparecido, abandona
então o objeto tornado inteligível e sem sabor. Quem
quiser ser amado por ele deve evitar, à boa maneira da
mulher sábia, ofertar-lhe de uma só vez todos os seus
atrativos. Ser diferente a cada dia e o amor durará sé-
culos! Falando propriamente, é o mistério que faz de uma
questão do entendimento um assunto do coração — o
homem inteiro, através do seu entendimento, é o seu
assunto, é isto que faz deste último um assunto do cora-
ção.
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Portanto, se a arte criou o ideal e deu aos homens
um objeto com que o espírito trava um longo combate e,
através desse combate, valoriza a pura atividade do en-
tendimento, ela é também a criadora da religião pelo
que, num sistema filosófico como é o de Hegel, não po-
deria ocupar um lugar depois da religião. Não somente
os poetas Hesíodo e Homero “deram aos gregos os seus
deuses”, mas houve ainda outros que fundaram religi-
ões como artistas, mesmo que repugne dar-lhes esse
título por considerá-lo, talvez, demasiado insignifican-
te. A arte é o começo, o Alfa da religião, e também o seu
fim, o Omega. Ela é mesmo a sua companheira. Sem a
arte e o artista, criador do ideal, a religião não poderia
nascer; ela passa através da arte devido a esta retomar
incessantemente a sua obra e é também através da arte
que ela se conserva, pelo fato desta a renovar constan-
temente. Quando a arte se manifesta em toda a sua
energia cria uma religião, atendo-se ao seu princípio —
mas já a filosofia nunca é criadora de religiões porque
nunca produz formas visíveis que possam servir de ob-
jetos para o entendimento; na generalidade, ela não pro-
duz nenhuma religião, e as suas idéias, a que não
corresponde nenhuma imagem, não se deixam venerar
e adorar num culto religioso. Contrariamente a isto, a
arte deixa-se arrastar permanentemente pela sua in-
clinação de produzir à luz do dia, e na mais abundante
profusão, enquanto forma ideal, o que de mais puro e
melhor existe no espírito, ou antes, produz mesmo o pró-
prio espírito; ela tende a arrancá-lo da obscuridade em
que este se acha envolvido durante todo o tempo em
que dormita no coração do sujeito criador e, dando-lhe
configuração faz dele um objeto. Frente a esse objeto, a
esse Deus, encontra-se o homem e, mesmo o artista
cai de joelhos perante a criação do seu espírito. E desde
agora, devido à freqüência ao seu objeto e ao combate
por si travado, a religião segue um caminho oposto ao
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da arte. Esse objeto que o artista, concentrando toda a
força e riqueza da sua interioridade para o fazer aceder
ao esplendor de uma figura em harmonia com a neces-
sidade e o desejo mais autênticos de cada um, esse ob-
jeto, a religião tenta remetê-lo de novo à interioridade a
que ele pertence, tenta torná-lo novamente subjetivo.
Ela esforça-se por reconciliar o ideal, ou Deus, com o
homem, o sujeito, despojando-o da sua dura objetivida-
de. Deus deveria fazer-se interior (não sou eu, mas Cristo
que vive em mim); a divisão tende a suprimir-se, a des-
manchar-se e o homem separado do seu ideal esforça-
se, por seu lado, por alcançá-lo (por alcançar Deus e a
sua graça, para finalmente o identificar com o seu pró-
prio eu) e também Deus, ainda separado do homem, pro-
cura ganhá-los para o reino dos céus: um e outro procu-
ram-se e completam-se sem se tornarem um — aliás,
se o fizessem, a própria religião desapareceria pois sub-
siste somente devido a esta sua separação. Também a
esperança do crente é ver um dia Deus “frente a fren-
te”.

A arte é também a companheira da religião pelo fato
da interioridade humana, enriquecida pelo combate com
o seu objeto, desembocar repentinamente, pela media-
ção de um gênio, numa nova criação que embeleza e
transfigura o objeto anterior, remodelando a sua forma.
Uma vida humana raramente decorre sem passar por
uma transfiguração semelhante, e isto é preciso
agradecê-lo à arte. Finalmente, a arte está também no
términus da religião. Com o espírito sereno, ela reafir-
ma a sua pretensão sobre as suas criações e, procla-
mando-as suas, retira-lhes a sua objetividade, libertan-
do-as do além sob cujo poder tinham caído durante o
período religioso.

É evidente que não se contenta com embelezá-las,
ela as destrói. Ao reivindicar a sua criatura, a religião,



76

4
2003

a arte aparece no seu declínio; ao representar, num tom
jocoso, como uma alegre comédia, toda a gravidade da
antiga crença por esta ter perdido a seriedade do con-
teúdo que agora deverá restituir ao jovial poeta, a arte
reencontra a si mesma e descobre em si uma nova for-
ça criadora. Porque — e não a censuramos pela sua cru-
eldade — quanto mais cruelmente destruidora for na
comédia, mais inexoravelmente restaurará aquilo que
tem intenção de destruir. Ela cria um novo ideal, um
novo objeto e uma nova religião. A arte não pode evitar
refazer uma nova religião; as pinturas de Rafael trans-
figuraram Cristo de tal modo que se tornou o fundamento
de uma nova religião, a religião do Cristo da Bíblia “pu-
rificado de todos os dogmas humanos”. E assim, o en-
tendimento recomeça a sua infatigável atividade refle-
xiva, perscrutando o seu novo objeto durante todo o tem-
po que, através de uma inteligência cada vez mais
profunda, dele tenha uma consciência íntima — é com
o amor mais total que mergulha no objeto, atento às
suas revelações e inspirações. Mas esse entendimento
religioso ama tão ardentemente, como odeia aqueles que
não ardem no mesmo amor: o ódio religioso é inseparável
do amor religioso. Quem não tem o mesmo objeto de cren-
ça é um herege e aquele que admite a heresia não está
verdadeiramente na plenitude da piedade. Ninguém
negaria que Felipe II da Espanha foi um espírito infini-
tamente mais religioso que José II da Áustria, que
Hengstenberg o era autenticamente, mas Hegel não.
Na medida em que, na nossa época, o ódio perdeu algo
da sua força, também o amor a Deus enfraqueceu, ce-
dendo o passo a um amor humano baseado na moralidade
e não na piedade. É que este, demonstra mais solicitu-
de pelo bem da humanidade que por Deus. O tolerante
Frederico o Grande, não pode verdadeiramente passar
por um modelo de religiosidade, mas sim, perfeitamen-
te, por um elevado modelo de humanidade.
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Quem serve Deus, deve fazê-lo completamente. Ali-
ás, é uma exigência contraditória pedir ao cristão que
não levante obstáculos à existência judaica — mesmo o
cristão mais cheio de mansuetude nada pode contra isso
se não quiser ser indiferente à sua religião; agir de ou-
tra maneira seria da sua parte um relapso. Se refletir
como um homem de entendimento sofre as conseqüên-
cias da sua religião, ele deverá excluir os judeus do di-
reito cristão ou, o que é o mesmo, do direito dos cristãos
e isto, sobretudo, relativamente ao Estado. Porque a re-
ligião é, para todos aqueles que não a seguem com tibi-
eza, um estado de divisão.

É esta, portanto, a posição da arte face à religião.
Aquela cria o ideal e acha-se no princípio, a outra en-
contra no ideal um mistério e torna-se em cada homem
religiosidade, tanto mais profunda quanto mais firme-
mente ele se ligar ao seu objeto e dele dependa. Mas
logo que o mistério se esclarece, logo que a objetividade
e a estranheza são quebradas e, dessa maneira, é
destruída a essência de uma determinada religião, a
comédia deve realizar o seu dever e libertar o homem,
através da prestação da prova evidente do esvaziamen-
to, ou melhor, do despojamento do seu objeto, da sua
antiga crença que o encadeava àquilo que agora está
devastado. Em conformidade com essa essência, a co-
média apodera-se em todos os domínios daquilo que há
de mais sagrado e aproveita-se, por exemplo, do sacros-
santo casamento, pois o casamento que ela leva à cena
já não é santo, tornou-se uma forma vazia a que não se
deve continuar amarrado mais tempo. Mas a própria co-
média precede a religião, tal como a arte o faz no seu
conjunto: ela limita-se a esvaziar o lugar para receber o
novo cuja arte tem intenção de dar forma.

Se a arte constitui o objeto e se a religião vive so-
mente pelo encadeamento a esse objeto, a filosofia se
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distingue muito nitidamente tanto de uma como de ou-
tra. Esta última não se opõe a um objeto à maneira da
religião, nem constitui um, à maneira da arte. Respi-
rando liberdade, pelo contrário, ela estende a sua mão
destruidora tanto contra a constituição do objeto, como
contra a própria objetividade. A razão, espírito da filoso-
fia, ocupa-se somente de si e não se preocupa com ne-
nhum objeto. Para o filósofo, Deus é tão indiferente como
uma pedra: ele é o mais decidido dos ateus. Quando se
ocupa de Deus não é para o venerar, mas inversamente
para o rejeitar — nela só habita a razão que busca a
centelha de razão que se ocultou sob essa forma. É que
a razão não faz mais do que buscar a si própria, só se
preocupa consigo mesma, apenas a si ama ou, falando
mais propriamente, não ama, pois apenas consigo se
relaciona e não com qualquer objeto. Eis a razão porque
Neander dirigiu com acertado instinto o seu “pereat” ao
Deus dos filósofos.

Acontece que não nos propusemos a falar aqui de fi-
losofia. Ela situa-se para além do nosso tema.


