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em memória de errico malatesta1

max nettlau*

De 1871 a 1889

Ao meio-dia da sexta-feira, 22 de julho de 1932, mor-
reu em Roma, Errico Malatesta. A morte o libertou de
uma cruel doença, mas também de uma refinada priva-
ção de liberdade que somente os ex-socialistas autori-
tários sabem impor, com o desejo de inutilizar suas víti-
mas libertárias a partir do isolamento.

Lênin isolou Kropotkin em um povoado e soube evi-
tar que fosse se recompor em um clima propício.
Mussolini, ex-socialista, isolou Malatesta em sua pró-
pria casa, e quando o velho tentou refrescar-se no mar,
uma perseguição policialesca o forçou em poucos dias a
voltar à cidade calorenta, ardente. Outros socialistas
elegeram o deserto como residência aos seus adversá-
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rios anarquistas, tornando praticamente impossível que
os doentes pudessem encontrar algum alívio. O cala-
bouço do tirano era preferível à crueldade hipócrita do
isolamento. Além do mais, os socialistas autoritários
de todos os tempos conservam os calabouços para povoá-
los com outras vítimas.

Malatesta nasceu em 4 de dezembro de 18532, e ul-
trapassou a idade de Kropotkin (1842-1921) em alguns
meses, cedendo a vida de ambos à mesma doença, acen-
tuada e inflamada no curso de uma longa luta contra a
morte. O clima da Inglaterra, úmido, debilitou provavel-
mente a saúde dos dois homens. Kropotkin estava acos-
tumado ao frio seco da Rússia, Malatesta ao clima ame-
no italiano. Malatesta foi também vítima do trabalho.
Fazia instalações elétricas e teve freqüentemente que
trabalhar em condições muito perigosas aos pulmões
combalidos. Precisou colocar seu corpo em contato com
as pedras frias, entre correntes de ar que lhe trouxe-
ram uma pneumonia em certa ocasião, quase o levan-
do à morte. Seguiu com uma dilatação nos brônquios
que o fez precaver-se do tempo, sobretudo no inverno e
a primavera. No verão de 1931, que foi extremamente
quente, teve de afastar-se do mar, e um companheiro
americano que o visitou pôde informar que o velho es-
tava muito mal. Meses depois enfrentou uma grave do-
ença em sua companheira. Quando, ao findar o ano, for-
taleceu-se com a melhora de sua companheira, pôde
gozar algumas semanas de relativa saúde, mas em abril
se viu atacado pela mesma doença que venceu sua vida.

Na última carta que recebi de Malatesta (31 de maio),
ele escreve: “Sim, meu amigo, estou bastante mal e lon-
ge de sarar. Depois de uma má temporada, tive uma
bronquite que me colocou a um passo da morte. Não estou
bem, talvez não seja ainda um convalescente, melhoro
lentamente e talvez possa salvar a vida de novo”.
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O pior ocorreu entre 15 e 20 de abril, e a partir de
então, passou a respirar com auxílio de oxigênio. O co-
ração estava debilitado como conseqüência dos constan-
tes esforços e da alimentação insuficiente. Lutou até o
último instante contra a morte. Bertoni me mostrou
uma carta de Malatesta recebida em 16 de maio: “Passo
uma parte do dia meio dormindo, como um animal. Ge-
ralmente não consigo descansar à noite. Vivo uma tra-
gédia íntima, a do afeto que recebo dos companheiros e
o tormento de não merecer isto. Há algo pior, é a consci-
ência que tenho de não poder fazer nada. Francamente,
quando se sonhou tanto e se esperou por tanto, é doloro-
so morrer como eu, às vésperas de acontecimentos tão
desejados”.

Ao período de abatimento e, sem dúvida, de esgota-
mento e debilidade física, seguiu a melhora que se re-
fere a carta de 31 de maio. A melhora se manifesta tam-
bém por uma avidez por notícias, verdadeira sede de estar
junto dos acontecimentos. Era muito difícil agradar a
Malatesta, tendo em vista que não se podia falar com
liberdade, temendo por violação ou seqüestro de corres-
pondência. O mesmo ocorria com os impressos. Creio
que não reagia lendo a correspondência recebida em
tão precárias condições. Eu não me atreveria a comple-
tar a informação, supondo que demoraria a se curar,
ainda que não deixasse por esperar por isso. Ignoro, no
entanto, as circunstâncias concretas de sua morte: não
sei se faleceu como conseqüência da debilidade de seu
coração, por falta de forças para reagir, ou ainda se foi
vítima de uma recaída ou ataque violento. O fato é que
nos deixa, e como esteve sempre conosco e foi um mili-
tante desde 1871, o sentimento é maior na proporção à
proximidade que teve de nós em nossos anos de vida
anarquista.
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Malatesta nasceu de pais da pequena burguesia, ocu-
pados com o crescimento de seus negócios. Morreram
cedo, depois de matricularem Errico na educação do Li-
ceu. Tinha apenas dezessete anos quando começou
seus estudos de medicina na Universidade de Nápoles.
Nesta cidade, viveu, parece, sob a tutela de uma tia ido-
sa que o deixou livre para que se desenvolvesse e ins-
truísse, seguindo suas próprias iniciativas. Na infân-
cia, contemplou a ruína do absolutismo dos Bourbons
em 1860: uma parte da epopéia de Garibaldi se desen-
volveu perto do povoado natal de Malatesta, Santa Maria
Capua Vetere, na fortaleza de Cápua, assim como a luta
de Volturno, em 1860. Os garibaldinos e o exército pia-
montês se confundiram. Mazzini e pouco depois Gari-
baldi cederam e entrou o rei Victor Manuel. Malogra-
ram as esperanças republicanas, impondo-se o novo
governamentalismo.

Como não haviam conseguido os objetivos nacionais
da época (Roma e Veneza), seguiu até 1870 uma década
de conspirações, insurreições, intrigas diplomáticas, nas
quais se misturava o fantasma da guerra. Republicanos
e partidos populares podiam ser úteis, entretanto, à
monarquia, e foram por ela manipulados, controlados e
submetidos à paralisia, sem permitir a realização de
seus próprios designos. Tudo parecia viver como possi-
bilidade, em potência. Agitadores e propagandistas não
provocaram muitos inconvenientes. A fachada era libe-
ral. Como o Papa dispunha de Roma e do Estado Papal, o
anticlericalismo foi a religião oficial da dinastia.

No Liceu de Nápoles, pôde observar o adolescente
Malatesta todas estas peculiaridades, mas seu espírito
permanecia na antiguidade: o republicanismo austero
dos heróis históricos da Grécia e de Roma. Este espírito
clássico fascinou Malatesta.
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Sonhava com a República da igualdade, do tiranicídio,
do tribunal popular, na barricada rebelde. O próprio
Malatesta descreve estes sentimentos de 1868 em um
de seus raros artigos introspectivos, de 1884.

Já fora do Liceu, sendo estudante de Medicina, parti-
cipou de manifestações populares, e para mostrá-lo com
suas próprias palavras, transcrevemos as seguintes:
“Como republicano, contemplei pela primeira vez o in-
terior de um cárcere da monarquia”. Sei por uma carta
do próprio Malatesta, que pretendeu entrar em uma or-
ganização mazziniana secreta. Os veteranos da mes-
ma, que observavam a conduta do candidato durante
certo tempo com o objetivo de aceitar ou não a admis-
são, informaram, muito justamente, que Malatesta ti-
nha um espírito independente, propício à desobediên-
cia, pouco disposto a submeter-se à rigorosa disciplina
intelectual e moral que Mazzini impunha aos homens
de sua confiança. Como conseqüência de tudo isso, foi
negada a candidatura do jovem Malatesta.

Sobreviveu à Comuna de Paris, de março a maio de
1871. Foi um acontecimento que entusiasmou Mala-
testa, a ele introduzido pelo advogado Carmelo Palladino,
homem generoso, situado no ambiente do grupo de
Bakunin, no ambiente da Internacional, com suas lu-
tas entre autoritários e anti-autoritários, luta que cres-
cia naquele momento na organização. Ingressou à se-
ção de Nápoles quando tinha dezessete anos e alguns
meses, contribuindo para a preponderância que teve,
em 1871, a seção fundada em 1869.

A comuna acabou afogada no sangue do povo; Bakunin
lutara na Itália contra Mazzini, o inimigo da Comuna;
brigava com Marx e Engels em Londres, instigadores de
Cafiero, que obedecia então à sua influência, para ma-
lograr e paralisar a obra de Bakunin (feito que corres-
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ponde à viagem de Lafargue à Espanha um pouco de-
pois). As perseguições das autoridades e a dissolução da
seção em agosto, imprimiram uma vida agitada à seção
de Nápoles em 1871. Foi Malatesta um dos membros
mais ativos. Congregou estudantes e trabalhadores na
seção, soube abrir os olhos de Cafiero, que passou a ser
seu amigo. Sabe-se que Cafiero, depois de visitar
Bakunin em Locarno em 1872, entregou-se totalmente
à causa anarquista. Malatesta se complicou durante a
perseguição contra os militantes da seção, e quando esta
voltou a reconstituir-se mais ou menos ilegalmente com
o nome de Federação dos Trabalhadores Napolitanos no
inverno de 1871-72, Malatesta atuou como secretário
federal e redator do programa onde se incluem habil-
mente os princípios da Internacional de 1864 e as idéi-
as anarquistas de Bakunin. É o primeiro trabalho inte-
lectual de Malatesta que se conserva. A atividade em
favor da Federação da zona de Nápoles continuou em
1872. Não tomou parte da Conferência Constituinte da
Federação Italiana que se reuniu em Rímini em agos-
to, que rompeu com o Conselho Geral de Londres, que o
nomeou secretário da seção de estatística, a qual tinha
um objeto mais importante do que indica o modesto
nome.

Em setembro foi a Zurique e contatou Bakunin e
outros delegados italianos de convenções anti-autoritá-
rias. Em Zurique, encontrou os delegados espanhóis que
voltavam do Congresso de Haia: Farga Pellicer, Alerini,
Morago e Marselau. Em diferentes reuniões com
Bakunin, constituíram a Aliança dos Revolucionários
Socialistas, grupo internacional secreto. Depois de 1871,
Malatesta lia normalmente as publicações da Interna-
cional espanhola como La Federación de Barcelona, e
outros. Com certeza vi exemplares encaminhados a
Malatesta em uma coleção de Roma, em 1903. Em Zuri-
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que, Malatesta conheceu militantes destacados. Com
eles, Bakunin e outros camaradas, assistiu ao Congres-
so anti-autoritário de Saint-Imier (Jura), que atacou
profundamente a facção marxista da Internacional. Não
queria viver como emigrado e voltou a Nápoles para con-
tinuar suas campanhas de propaganda.

Ao dirigir-se à Bolonha para assistir ao Congresso
italiano, foi detido, permanecendo cinqüenta e quatro
dias na prisão. Foi depois a Locarno, encontrou Bakunin,
a quem propôs a idéia de mudar-se para Barcelona ten-
do em vista os acontecimentos esperados e que ocorre-
ram, efetivamente, pouco tempo depois, em junho, em
Sanlúcar de Barrameda, onde estava Morago; em Alcoy,
onde estava a Comissão Federal, em Barcelona com a
intervenção de J. García Viñas, Paul Brousse e outros.
Uma viagem de Bakunin e Malatesta a Barcelona tinha
que ser necessariamente secreta e exigia cuidadosa pre-
paração e meios. Para pactuar com Malatesta, Cafiero
foi rapidamente a Barletta (Apulia), mas o prenderam,
sendo libertado seis meses depois sem ser processado.

A Internacional foi perseguida na Itália por arbitrá-
rios procedimentos em 1873, o que gerou mais de uma
insurreição de caráter geral em 1874. Não se tratava de
uma insurreição isolada; tratava-se de incorporar aos
garibaldinos que ainda atuavam e aos mazzinistas avan-
çados, supondo que podiam chegar a uma subversão como
conseqüência das revoltas locais de origem social, tais
como falta de alimentos, greves, descontentamento dos
camponeses, etc. Malatesta se inteirou do plano ao sair
da prisão e se dedicou a trabalhar nisso de Nápoles à
Sicília. Houve quem cometesse erros, contudo Malatesta
fez tudo o que pôde para conseguir armamentos e pre-
parar a ação. Nem ali todos atenderam à convocação e o
que se fez em Apulia do 10 ao 14 ou 15 de agosto de
1874, próximo ao Castelo do Monte, teve poucas reper-
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cussões. Tratava-se de um desafio ao Estado e ao siste-
ma atual, ataque este que não pode ser esquecido.
Malatesta, vendo que estavam todos presos, dirigiu-se a
Locarno sendo preso em Pistoia, antes de chegar. Se-
guiu-se um enorme processo contra ele e outros com-
panheiros em Trani (Apulia) em agosto de 1875. A ati-
tude dos processados atraiu a simpatia de todos, sendo
absolvidos e saudados como heróis vitoriosos. Malatesta
se mudou para Lugano, onde viu Bakunin pela última
vez, e discutiu com Cafiero em Locarno a reorganização
do movimento. Não demorou a fazer sua primeira via-
gem à Espanha, visitando Morago em Madri e Alerini
na prisão em Cádiz. Queria promover a fuga deste últi-
mo, o qual se negou por acreditar estar próximo da li-
berdade legal.

Durante o inverno de 1875-76, Malatesta empenhou-
se ativamente na propaganda em Nápoles. Foi então que
Merlino (1856-1930), seu companheiro do Liceu, entrou
no movimento, atraído ao campo das idéias, sem inter-
venção de Malatesta, depois de trabalhar como advoga-
do no escritório de Gambuzzi, ex-companheiro de
Bakunin. Uma reunião em Roma (março de 1876) pre-
para a organização da Internacional. Malatesta foi um
dos que participou, e quem se viu obrigado a voltar a
Nápoles. Queria defender os sérvios na guerra contra a
Turquia, mas foi detido duas vezes, na Áustria e na
Hungria, e devolvido pela polícia à Itália. Interessava-
se pela causa das nacionalidades oprimidas, sentindo-
se obrigado a interessar-se por aquele prelúdio da gran-
de guerra russo-turca, como se tratasse de uma ques-
tão de honra. Em 1874, em Apulia, não chegou realmente
a abater-se, e sentia uma espécie de rivalidade vendo
que os republicanos garibaldinos lutavam como volun-
tários. Os internacionalistas desejavam mostrar igual
espírito militar combativo.
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Ao regressar à Itália, começou a relacionar-se com
os companheiros de Florença, e passou certo tempo em
Nápoles com Cafiero e Covelli. Concordavam na teoria,
sobre passarem do coletivismo ao comunismo anarquis-
ta, determinação a que chegaram os primeiros na Itá-
lia, discutindo e tratando de reorganizar a Internacio-
nal no Congresso de outubro em Florença, para empre-
gar toda a força em um movimento revolucionário de
caráter geral, social e anarquista, desta vez sem a coo-
peração dos republicanos.

Contavam com o descontentamento social do povo
urbano e camponês e resolveram começar pelas meri-
dionais italianas, com a intenção de que a revolução
poderia ter alguma efetividade antes de ser combatida.
Durante este período, supunha-se que os trabalhadores
do campo e da cidade se uniriam contra as forças gover-
namentais antes que essas pudessem controlar a situ-
ação. A traição de um camponês que tinha influência
em uma localidade, e com o qual contavam, comprome-
teu os conjurados, que se viram obrigados a antecipar o
movimento, começando em abril e não em maio. Fazia
frio; nas montanhas de Nápoles havia neve, e os revolu-
cionários foram abatidos pelo frio e pelas privações. Cer-
cados pelo exército, 23 revolucionários tiveram que se
render, entre os quais estavam Cafiero e Malatesta. Era
a noite de 11 para 12 de abril, em uma granja isolada
cujo proprietário os traiu, delatando-os aos soldados.
Esteve preso muito tempo e quando da morte do rei, gran-
de parte dos supostos delituosos foram anistiados, sen-
do julgados e absolvidos os restantes em Benevento em
agosto de 1878. A população ficou extraordinariamente
impressionada, ao constatar a dignidade e integridade
dos prisioneiros.

Com freqüência se reprovou os anarquistas dizendo
que os atos insurrecionais que criam em nome da anar-
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quia são pouco reflexivos, simplistas. Em 1877, assim
como em 1874, aconteceu algo fragmentado, uma parte
incompleta do plano total, um feito que devido à defesa
não poderia se tornar público.

Malatesta conversou posteriormente comigo sobre
este assunto, explicando o verdadeiro caráter daqueles
movimentos e deve-se considerar que assim como du-
rante os anos 1860-70, a década seguinte, para muitos
na Itália, o Estado era débil e havia esperança na possi-
bilidade de mudanças políticas.

Malatesta foi maltratado na Itália, no Egito, na Síria,
na França, na Suíça, na Romênia e na Bélgica, em toda
a Europa, entre 1878 e 1879, até achar asilo seguro em
Londres na primavera de 1881. Foi a Genebra quando
da fundação de La Révolte, e esteve em Paris quando
surgiram os primeiros grupos anarquistas; na Bélgica
quando o blanquismo revolucionário tinha influência.
Chegou a Londres quando se preparava o Congresso In-
ternacional Socialista em 1881. Enquanto isso, na Itá-
lia a mesma Internacional fôra reduzida ao silêncio, per-
seguida com grandes processos e quebrada com a de-
serção de Andrea Costa, que desde 1879 se entregou ao
socialismo de aspirações parlamentares e arrastou por
seu antigo prestígio os internacionalistas da Romênia.
Malatesta, para ater-me só a ele, foi importante para
contê-lo, mesmo estando só e distante. Em nenhum lu-
gar encontrou apoio, exceto em Londres, de onde preci-
samente não podia influenciar o povo italiano contra o
parlamentarismo. O Estado italiano se consolidou as-
sim como outros Estados, aos quais o estatismo dava
atribuições sociais e grande preponderância que desem-
bocou na guerra universal, no funestíssimo período de
1880 a 1930, aproximadamente. Ainda perduram as for-
mas estranhas e únicas de que se valeu o estatismo.
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Ninguém protestou como Malatesta contra o desvio, mas
não pôde contê-lo e paralisou sua ação impetuosa.

Em Genebra, de princípios de 1879 até sua expulsão
da Suíça poucos meses depois, conheceu Kropotkin, ven-
do-se ambos com freqüência em Londres em 1881 e
1882. Deve-se ressaltar o fato de que um grupo limita-
do, íntimo, formado por Bakunin desde 1864 e
reconstruído em Genebra em 1872, a Fraternidade In-
ternacional, voltou a reconstituir-se no verão de 1872,
elegendo Kropotkin como secretário. Malatesta e Cafiero
estavam presos, mas figuravam como membros do gru-
po. Kropotkin e Malatesta foram os mais ativos propa-
gandistas do reduzido círculo, obtendo confiança ilimi-
tada um no outro, uma confiança que não foi homogê-
nea nas idéias e táticas, apesar de ambos terem sido
anarquistas comunistas convictos.

Em um ensaio de Malatesta sobre Kropotkin, publi-
cado em fins de 1930, e na Revista Blanca em 1931, ex-
plicou discretamente mas com firmeza, a diferença que
o separava de Kropotkin, mostrando que não estavam
de acordo na grande maioria dos assuntos. Pode se com-
provar a diferença lendo os escritos antigos e os recen-
tes dos dois revolucionários. Unidos por amizade
indestrutível, cada um considerava a atividade do outro
como de grande importância, abstendo-se mutuamente
de diminuir a eficácia com a crítica, já que esta levada
às últimas conseqüências produzia separação e cisão.
Estiveram tacitamente de acordo em seguir cada um
seu caminho, e com o passar do tempo, por este e outros
motivos, deixaram de se ver com freqüência. Malatesta
explica que a posição crítica não podia continuar quan-
do começou a guerra mundial, encontrando-se com
Kropotkin e produzindo-se uma cena penosa para am-
bos, porque foi um rompimento.
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Sabemos o que há no fundo de tudo isso. Malatesta
não carecia de fé revolucionária, e a manteve até a úl-
tima hora, mas supunha que o otimismo e certa expec-
tativa de Kropotkin careciam de base realista. A espon-
taneidade criadora, a abundância, a cooperação harmo-
niosa quase automática, podem se produzir por uma
evolução de condições favoráveis, mas não são, eviden-
temente, dados presentes, atuais, palpáveis e sólidos
com os quais se possa contar hoje e amanhã, no dia
seguinte que eclodir a revolução e antes desta para que
seja eficaz, Malatesta buscava fundamentos mais reais
e muito mais exeqüíveis e abundantes do mundo do qual
há de sair toda evolução. Daí a simpatia de Malatesta
pela organização, a relação mútua, os pactos, a pressão
que se explica pela ausência efetiva de abundância, a
qual não é ainda um feito, ainda que os depósitos este-
jam até o limite.

Pensava Malatesta em todas estas coisas e se preve-
nia à rapidez dos amorfos, dos organizadores, dos que
crêem na abundância absoluta e na felicidade automá-
tica, etc. Malatesta foi como o estorvo, o alvo predileto
dos ataques, odiosos muitas vezes, dos fanáticos de uma
prosperidade anarquista. Kropotkin julgava muitas coi-
sas de maneira diferente, e o conhecem pouco aqueles
que o julgam por “A conquista do pão”. A distância que o
separa de Malatesta não o diminui, apesar de tudo. No
fundo, as idéias de todo pensador anarquista emanam
da ausência íntima do próprio ser, que expressa os de-
sejos limitados pelo próprio caráter. No fundo, Malatesta
e Kropotkin são muito diferentes.

Merlino, não tão unido pelos laços indicados antes,
iniciou uma crítica às idéias de Kropotkin em certo ar-
tigo de revista que foi publicado em novembro de 1893.
No mês seguinte, Kropotkin começou a escrever um
artigo que numerou como o primeiro de uma série, tal-
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vez o prólogo de um livro sobre tais críticas. Em janeiro,
Merlino foi detido na Itália e semanas depois La Révolte
foi suspensa. A série de artigos não foi escrita, e se foi,
não chegou a ser publicada.

De 1879 a 1887, Malatesta se contrapôs à tendência
amorfa, partidária da espontaneidade, que torna impos-
sível todo acordo para a ação revolucionária; também se
mostrou contra a tendência de Costa, que representava
deserção, a escapatória rumo ao parlamentarismo. Bus-
cava uma cooperação para destruir o Estado e o capita-
lismo com os revolucionários autoritários, imaginando
se separar deles no momento da derrubada do atual re-
gime, e até atacá-los se impedissem os anarquistas de
realizarem seus feitos característicos. Blanqui e os
blanquistas pareciam constituir então um fator sério,
mas Blanqui morreu e seus seguidores perderam o brio,
que nunca havia sido colocado em prova. Malatesta ex-
pôs a idéia no Boletim do Conselho de Londres, e com
mais franqueza na carta circular dirigida aos mais pró-
ximos da Fraternidade, carta que me enviou em 1930 e
que eu preparava para o suplemento de La Protesta in-
terrompido naquela ocasião. Se existiu blanquismo re-
volucionário, morreu com Blanqui no final de 1880.

Malatesta lutou para dar coesão efetiva à Internaci-
onal que pretendia fundar. Os não partidários da orga-
nização só admitem um organismo sem outros órgãos
além de um escritório que seja por sua vez uma caixa
de correio para as cartas. As seções acabariam por não
fazer nada para que ninguém oprimisse ou dominasse
os outros. Um alemão e um russo constituíam o escritó-
rio com Malatesta. Nada se fez; não havia nada para se
fazer e nada foi feito, sendo extinto o escritório pouco
depois. Para apartar-se daquela inatividade forçada, foi
ao Egito em janeiro de 1882 com alguns companheiros
italianos desejosos de lutar nas fileiras árabes na in-
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luce fabbri cresatti

surreição, então, contra os ingleses e outros exploradores
europeus no Egito. Era o tempo da insurreição de Arabi
Pashá, que tinha certo fundo social. Foi impossível vencer
os ingleses, e uns meses depois, no começo de 1883, mu-
dou-se para a Itália, disposto a lutar abertamente contra o
desvio de Andrea Costa e a reorganizar a Internacional
italiana.

Foi detido e encarcerado até o final de 1883. Com
Merlino e outros companheiros, enfrentou um grande
processo. A acusação se referia ao Conselho e à nova In-
ternacional de Londres, tal como haviam feito em Lyon
para condenar Kropotkin e tantos outros a muitos anos de
prisão. Em liberdade provisória, antes do fim do processo,
fundou La Questione Sociale, pensado como Il Popolo, em
Florença entre 22 de dezembro de 1883 e 3 de agosto de
1884. Apesar de estar condenado a três anos de reclusão,
e Merlino a quatro, apelou e enquanto se resolvia a apela-
ção esteve em liberdade até a decisão inapelável do tribu-
nal, em janeiro de 1885, que confirmou os três anos. Pode-
se dizer que às vésperas de ser condenado, tinha certa
liberdade para renovar seus crimes de excitação e organi-
zação clandestina. De qualquer maneira, conseguiu fazer
o melhor periódico que tiveram os anarquistas italianos.
Entre camponeses foi escrito para combater aos desvios au-
toritários e reformistas e constituir grupos numerosos que
tiveram desde então relações mais estreitas, apesar de
que seu projeto de Internacional, explicado no Programma
de organizzazione della Associazone Internazionale dei
Lavoratori (Florença, 1884, 64 páginas) não ter sido reali-
zado.

A epidemia de cólera paralisou todos os esforços na se-
gunda metade de 1884, e Malatesta acorreu a Nápoles,
onde a situação estava difícil, para atender os doentes no
hospital. Ao regressar a Florença, e tendo em vista a imi-
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nente condenação, preferiu a rebeldia e se ausentou de
novo.

Em fins de 1884 desapareceu e de Florença seguiu para
Londres, de onde saiu com uns tantos companheiros mili-
tantes para Buenos Aires. Fugido da Itália, expulso de tan-
tos outros países continentais, não sendo possível a atua-
ção eficaz a partir de Londres, preferiu ausentar-se da
Europa. Na Argentina, desenvolveu grande atividade pro-
pagandística unindo os companheiros de língua italiana e
espanhola, fundando uma nova publicação, Questione
Sociale (que nunca pude ver), ajudando na formação dos
primeiros sindicatos, de espírito muito combativo, como a
organização dos padeiros, etc.

Pelo despertar dos elementos vitais, numerosos ainda
que dispersos, a propaganda intensiva e coordenada data,
na Argentina, da atuação de Malatesta de 1885 a 1889. A
ação das massas trabalhadoras na Europa, que parecia
anunciar o ano de 1889 e confirmar o seguinte, fizeram-
no escolher este último período para voltar à luta. Deve
ter chegado à França em meados de julho ou no mais tar-
dar em agosto de 1889.

Termino a evocação de Malatesta em sua primeira ju-
ventude, aos trinta e cinco anos, na plenitude do vigor.
Posso atestá-lo, já que o conheci em Londres meses de-
pois, em novembro de 1889. Ainda que de mim só pudesse
esperar que absorvesse seu tempo, foi, desde que nos co-
nhecemos até sua morte, o companheiro mais amável,
em toda nossa relação. As últimas palavras que me diri-
giu foram as contidas na citada carta, que é de 31 de maio
de 1932. Como sabia que falava então de Barcelona, as
últimas palavras da carta diziam: “Minhas grandes lem-
branças a Urales, a Soledad e a Federica”. Nos satisfazia
extraordinariamente dizer: “Estou um pouco melhor a cada
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dia que passa”, e logo chegou a notícia irrevogável de sua
morte.

Notas
1 Este é o primeiro escrito de uma série de três publicados por Max Nettlau em
memória de Malatesta. Tradução de Gabriel Passetti, de Max Nettlau. “En
memoria de Errico Malatesta” in E. Malatesta. Escritos. Fundación Anselmo
Lorenzo, Madri, Colección Clásicos Anarquistas 1, 2002.
2 Errico Malatesta nasceu a 14 de dezembro de 1853 no povoado de Santa
Maria Capua Vetere, próximo a Nápoles. Malatesta. Etineraire, une vie, une pensée.
Paris, 1989, no 5/6. [N. do E.]
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