
186

4
2003

malatesta e a violência1

luce fabbri*

É a primeira vez, creio, que a figura lendária do ve-
lho revolucionário italiano, morto em 1932 aos 79 anos,
aparece num filme. Peter Lilienthal2 a situa no pólo não
violento de uma situação idealmente conflitiva, cujo pólo
oposto é ocupado por terroristas letões, no ambiente
multinacional dos refugiados, acolhidos pela ainda
vitoriana Londres de 1910.

A exibição do filme na retrospectiva de Lilienthal pro-
gramada pela Cinemateca (com o apêndice de uma apre-
sentação privada que por gentileza do Instituto Goethe
foi oferecida aos atrasados) proporciona a ocasião para
evocar uma personalidade interessante, que tem con-
tribuído para fazer história mais do que admitem ma-
nuais e enciclopédias.

Sua lenda surgiu no final do século XIX, mas sua vida,
mesmo obstinadamente coerente, esteve sempre
submersa em seu tempo, que, no final, já era tempo de
aceleração de mudanças. Não sou imparcial ao falar dele,
pois gostava muito dele, como se gosta de um bom avô.

verve, 4: 186-194, 2003

* Anarquista, escritora e historiadora. Filha de Luigi Fabbri, viveu em Monte-
vidéu, Uruguai, de 1935 até sua morte em 2000.
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Acredito ser meu dever fazer esta declaração logo de iní-
cio, para prevenir o leitor. E devo confessar que este ca-
rinho me inibe, pois nunca gostei da hagiografia.  Mas
penso que o Malatesta simbólico do filme requer a ter-
ceira dimensão do Malatesta histórico, não para os
amantes do cinema (uma criação artística deve bastar-
se a si mesma), mas para os amantes da história.

Da República à Internacional

Nascido no seio de uma família abastada do reino de
Nápoles — mais precisamente em Santa Maria Capua
Vetere — em 1853, isto é, sob essa dinastia Bourbon à
qual restava sete anos de vida, cresceu na atmosfera
ardente criada pela expedição de Garibaldi, que em 1860
produziu a união de todo o Sul ao reino da Itália.  A expe-
dição havia sido conduzida com entusiasmos republica-
nos e teve um desenlace monárquico.  Errico, como gran-
de parte da juventude de estudantes napolitanos, no
marco dessa desilusão, começou como partidário de
Mazzini, o grande republicano, apóstolo da Jovem Itália
e da Jovem Europa, que tanto havia contribuído com o
processo de independência e de unificação e o tinha visto
terminar de forma tão oposta a seus ideais.  Aos quatorze
anos, Malatesta foi preso pela primeira vez por ter es-
crito uma carta, julgada ofensiva ao rei Victor Manuel
II, mas em 1870 já estava afiliado à Primeira Internaci-
onal.  Nunca quis ser um teórico. Costumava dizer que
seus motivos eram absolutamente primários: combater
a injustiça, contribuir para melhorar a situação dos que
sofrem opressão e exploração. “Violaria todos os princí-
pios, se fosse necessário, para salvar a vida de um só
homem”, o ouvi dizer mais de uma vez. “O amor — es-
crevia em 1892 — é o fundo moral do nosso programa”3.
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Identificada a causa do mal-estar social ao poder po-
lítico do Estado e ao poder econômico do capital, perten-
ceu à ala bakuninista da Internacional (que, depois da
dissolução, prevaleceu na Espanha e na Itália) e parti-
cipou do trabalho conspiratório imposto ao novo movi-
mento pelas perseguições.

No turbilhão da história menor

Houve uma tentativa insurrecional em 1874, outra,
limitada à região de Benevento, em 1877. Errico parti-
cipou das duas, mas diria que na segunda desempenhou,
junto com Cafiero e o russo Stepniak, um papel protago-
nista, se a característica dos participantes não tivesse
sido, justamente, a de rejeitar todo protagonismo. Os
processos que seguiram a estas tentativas revolucio-
nárias foram outras tantas ocasiões para difundir os
princípios da Internacional. O banco dos réus se trans-
formava invariavelmente em tribuna. Como conseqüên-
cia do processo de 1875, alguns jurados inscreveram-se
na Internacional e o advogado defensor de Malatesta em
1878, Saverio Merlino, também se deixou convencer
pelos argumentos de seu defendido, e foi logo, por mui-
tos anos, militante anarquista. (Mais tarde ingressou
ao Partido Socialista, sustentando em seu seio uma po-
sição não marxista que, através de novas edições de seus
escritos, está suscitando interesse na Itália atual, meio
século depois de sua morte).

Nos últimos trinta anos do século XIX encontramos
Malatesta em qualquer ponto da Europa Ocidental no
qual se estivesse preparando ou já tivesse eclodido um
movimento emancipador, mesmo que sua finalidade não
coincidisse totalmente com seus ideais.  Em 1875, es-
tourava uma revolta em Herzegovina (os Bálcãs contra
a opressão turca); ele tentou juntar-se aos insurretos,
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porém foi detido, à beira do Sava, pela polícia húngara,
que o entregou à polícia italiana depois de mil peripéci-
as. Pouco depois tentou chegar, com o mesmo objetivo,
à Servia. Era o espírito de Garibaldi que fermentava na
juventude revolucionária. Mais tarde, porém, Malatesta
limitou sua ação ao campo social.

Em 1878, pouco depois do processo pela expedição de
Benevento, é detido no Egito; deportado a Esmirna, foge
e chega a Genebra, onde ajuda Kropotkin a publicar Le
Révolté. Expulso da Suíça, vai à Romênia, mas em pouco
tempo o encontramos em Paris como orador de rua.
Expulso mais uma vez, vai à Bruxelas, de lá a Londres, e
depois, clandestinamente, de novo a Paris, onde é deti-
do por ter violado a expulsão. Só em Londres pôde, de-
pois de tudo isto, morar alguns anos com relativa tran-
qüilidade e continuidade. Este é só um exemplo do que
foi sua agitadíssima vida, completamente impossível de
sintetizar.

Momentos

Certa vez fugiu escondido numa caixa, que o policial
que o vigiava se ofereceu gentilmente a transportar.
Outra vez, procurado, ocultou-se numa prisão de Nápo-
les, de cujo diretor fizera-se amigo numa detenção an-
terior.

Durante uma manifestação na qual ele figurava
como orador, no norte da Itália, chegou uma companhia
de carabineiros com o objetivo de interromper o evento
na primeira palavra considerada subversiva: temeu-se
um conflito. Mas ele falou, como napolitano que era, das
condições de miséria em que se encontrava o sul da
Itália, de onde procediam todos os carabineiros (e ainda
procedem); o capitão teve que sair rapidamente com seus
homens, com os olhos cheios de lágrimas.
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Em 1884, sob liberdade condicional, organizou um
grupo de companheiros de idéias para contribuir com o
cuidado dos doentes de cólera, durante uma grave epi-
demia desta doença que se desencadeara em Nápoles.
Enquanto ex-estudante de medicina, esteve no coman-
do de toda uma seção, que foi a que obteve a maior por-
centagem de cura. No término da epidemia, o atestado
laudatório outorgado pelas autoridades sanitárias fôra
rejeitado; ele publicou com seus companheiros um ma-
nifesto no qual afirmava que a causa da epidemia era a
miséria. Logo em seguida teve que fugir da Itália, já
que, enquanto isso, a Corte de Cassação falhara contra
ele (era acusado de ter exaltado a Comuna de Paris em
outro manifesto).

Em suas andanças, freqüentemente padeceu de fome
e privações de toda espécie. Mas sempre pôde subsistir
dando aulas particulares, ou graças ao ofício de eletri-
cista mecânico, que aprendera quando abandonou seus
estudos de medicina para se tornar operário. Este foi
sempre seu meio de vida, pois, quando seus pais morre-
ram, destinou a totalidade do dinheiro herdado à divul-
gação de suas idéias, e doou, a seus inquilinos pobres,
alguns imóveis que lhe teriam permitido viver comoda-
mente.

Inconvenientes de ser um mito. O “Lênin da Itália”

Por ter iniciado muito jovem a sua militância, viveu
ativamente a transição entre os séculos XIX e XX, en-
tre o surgimento do movimento socialista na Primeira
Internacional e os movimentos de massa que, na Euro-
pa Ocidental, seguiram-se à Revolução Russa e à Pri-
meira Guerra Mundial. Chegou, sem dúvida, ao auge
de sua notoriedade quando, logo após a Guerra, voltou à
Itália vindo de Londres — apesar da oposição do governo



191

verve
Malatesta e a violência

italiano e, portanto, mais uma vez clandestinamente —,
e foi aclamado por multidões exaltadas que o idealiza-
vam, conhecendo apenas sua fama de lutador obstina-
do. A confusão entre o inconsistente revolucionarismo
das massas, que o viram, por um momento, como o Lênin
da Itália, e seu pragmatismo libertário e concreto, obri-
gara-o a perder tempo e energia numa cansativa luta
contra seu próprio mito. Em cada discurso rejeitava, com
o máximo de energia, as aclamações que tendiam a
transformá-lo num chefe, numa tentativa de fugir do
personalismo e suscitar a iniciativa criadora das bases
sociais. Dirigiu, nesses agitados anos, o jornal anarquis-
ta Umanitá Nova. Das suas colunas e da tribuna, esfor-
çou-se inutilmente para que a retórica revolucionária
se transformasse em ação construtiva. Nesse sentido,
lutou desesperadamente para que a ocupação das fábri-
cas pelos operários, que se produziu em toda a Itália em
1920, fosse permanente. O abandono das fábricas abriu
as portas ao fascismo, que, em poucos anos, destruiu
toda vida independente. Em 1926 foi publicado o último
número da última publicação dirigida por Malatesta: a
revista Pensiero e Volontá.

O pensamento

O caráter distintivo de Malatesta no espectro das múl-
tiplas tendências socialistas do fim do século foi a rejei-
ção do determinismo difuso entre todas elas — inclusi-
ve as libertárias — graças ao cientificismo positivista e
de uma interpretação primária do marxismo. As idéias
de Malatesta foram voluntaristas, baseadas na reivin-
dicação dos direitos dos trabalhadores do campo e da ci-
dade, mas orientadas para uma sociedade centrada no
homem enquanto tal em seus dois aspectos, individual
e social, uma sociedade liberada da opressão econômi-
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ca e política, cimentada nos dois valores fundamentais
da liberdade e da solidariedade. Era partidário do “gra-
dualismo revolucionário”, pois acreditava que a revolu-
ção não deve impor nada pela força, e, portanto, deve
limitar-se às realizações que encontram o consentimen-
to da maioria. Mas reivindicava para as minorias não
só as liberdades clássicas, mas também a liberdade das
realizações experimentais. Era, então, pluralista e par-
tidário da tolerância para todas as formas de organiza-
ção que não implicassem em imposição e exploração do
trabalho alheio.

Concordava com a idéia de seu amigo Kropotkin (de-
senvolvida em seu conhecido livro Apoio Mútuo) de que
há nos seres vivos um instinto solidário que não anula,
mas que complementa a darwiniana “luta pela sobrevi-
vência”. Mas não compartilhou o espontaneísmo kro-
potkiniano e estava convencido da necessidade da or-
ganização, tanto para os movimentos de reivindicação
como para a sociedade futura. Por isso se manteve em
constante, ainda que cordial, polêmica com as tendên-
cias individualistas, que negavam o Estado partindo de
Stirner e Nietzsche. Era favorável ao movimento operá-
rio, mas não foi sindicalista, pois nunca considerou po-
sitivo o monopólio sindical da luta e da reconstrução.
Seu ideal era uma sociedade organizada como federa-
ção coordenadora de autonomias, nos mais distintos
âmbitos, sobre a base de uma propriedade social (não
estatal) da terra e dos meios de produção.

Considerava a violência um fenômeno autoritário.
Admitia e pregava a insurreição popular contra o Estado
repressivo, por considerá-la legítima defesa, mas a li-
mitava à ruptura das estruturas de exploração e de po-
der. Para as soluções reconstrutivas, confiava apenas
no exemplo e na persuasão. Resolutamente contrário
ao terrorismo (O terror foi sempre instrumento da tira-
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nia), e ao ódio como motor revolucionário, afirmava: “Não
somo vingadores ou justiceiros”.

O roubo na joalheria, tentado pelo grupo de letões que
protagonizava o filme de Lilienthal e que acabou com a
morte trágica de um dos líderes do grupo, deu-lhe moti-
vo para escrever o artigo “Capitalistas e ladrões”, que o
próprio filme cita no final. Nele, compara o roubo com a
apropriação do trabalho alheio que caracteriza o capita-
lismo. Quase ao mesmo tempo, era publicado em Pagine
Libere de Lugano (número de 1º de janeiro de 1911) um
artigo do então socialista Benito Mussolini, que conti-
nha uma acalorada apologia dos terroristas tragicamen-
te mortos em Londres e de seus métodos.

Encerro este rascunho com umas linhas escritas por
Malatesta numa carta pessoal aos meus pais, no seu
último ano de vida, sobre os sentimentos de justiça e
amor como forças sociais.

“Justiça significa dar aos outros o equivalente da-
quilo que você recebe; significa l’echange égal de
Proudhon, significa reciprocidade, proporção, e portan-
to, implica cálculo, medida... O amor, entretanto, dá tudo
o que é possível e gostaria de dar cada vez mais, sem
contar... Em economia, “dar a cada um segundo seu tra-
balho” seria justiça, “dar a cada um segundo suas ne-
cessidades” seria mais do que justiça.

Penso que no espírito humano existem dois senti-
mentos contrapostos: o sentimento de simpatia, de amor
para os semelhantes, que é sempre fator de bem, e o
sentimento de justiça, que é causa contínua de luta,
pois cada um acha justo aquilo que lhe convém. Aquele
que se apoderou da terra acha justo que aquele que dela
queira tirar proveito lhe pague um tributo. O conquista-
dor, já que teve a força e a habilidade de vencer, acha
justo dominar o povo conquistado... O comunista autori-
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tário e o fascista dirão, já que o indivíduo é um produto
social, é justo que se submeta à Sociedade e ao Estado
que pretende representá-la... Até o antropófago deve ter
sentido, em sua turva consciência, que era justo matar
e devorar seu inimigo vencido, já que este o teria devo-
rado caso fosse o vencedor...”. Desta maneira justifica-
va Malatesta sua afirmação, numa carta anterior, que
meu pai objetara: “Nosso programa, baseando-se no
amor, vai além da própria justiça”.

Ao escrever estas palavras, Errico Malatesta estava
apenas com sua companheira e sua filha adotiva, vigia-
do dia e noite pela policia de Mussolini, sem poder rece-
ber nenhum visitante, já que este seria imediatamen-
te detido, com o único horizonte da morte próxima.

Nota

1 Luce Fabbri. “Errico Malatesta y la violencia”. Jacques, Montevideo, 1984, no

39. Tradução de Natalia Montebello.
2 A autora se refere ao filme Malatesta, de 1970, do diretor alemão Peter
Lilienthal e escrito por ele, Michael Koser e Helthcote Williams (N. do E.).
3 En dehors, Paris, 17/8/1892.
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