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Crime e punição

de crimes e punições

william godwin*

Capítulo I

Limitações da doutrina da punição que resultam dos
princípios da moral

A questão da punição talvez seja a mais fundamental
da ciência política. Os homens se associaram em nome
da proteção e do benefício mútuo. Já demonstrei que os
aspectos internos dessas associações têm uma
importância indescritivelmente maior do que os
externos.1 Já demonstrei que a ação da sociedade, ao con-
ferir recompensas e administrar a opinião, tem um efei-
to pernicioso.2 Portanto, segue-se que o governo, ou a ação
da sociedade em sua capacidade corporativa, não pode
ter quase nenhuma utilidade exceto quando é necessá-

verve, 5: 11-86, 2004

* Willian Godwin (1756-1836) concluiu em 1793, An enquiry concerning political
justice and its influence on general virtue and happiness. Dois anos depois, o reeditou
com pequenas modificações como An inquiry concerning political justice and its
influence on moral and happiness, do qual extraímos o Livro VII para publicar
neste número. Considerado como um anunciador do anarquismo é também um
crítico atuante do pensamento de Edmund Burke, ao lado de Thomas Paine,
Willian Blake, Thomas Holcroft e de sua mulher, Mary Woolstonecraft,
precursora do femininsmo. Encontra-se neste capítulo mais do que uma inventiva
e corrosiva análise sobre o castigo, um percurso abolicionista penal.



12

5
2004

rio para a supressão da força pela força; para a prevenção
do ataque hostil por um membro da sociedade à pessoa
ou à propriedade de outra, prevenção a qual é geralmente
chamada pelo nome de justiça penal, ou punição.

Antes que possamos julgar a necessidade ou urgên-
cia dessa ação governamental, é importante considerar
o significado preciso da palavra punição. Posso empregar
a força para reagir contra a hostilidade que está sendo
cometida contra mim. Posso empregar a força para obri-
gar qualquer membro da sociedade a ocupar o posto que
eu considerar mais propício ao bem geral, seja recrutan-
do soldados ou marinheiros, ou obrigando um oficial
militar ou um ministro de Estado a aceitar ou reter seu
cargo. Posso matar um homem valioso para o bem co-
mum, seja porque ele está infectado com uma doença
contagiosa ou porque algum oráculo declarou que isso
seria essencial para a segurança pública. Nenhum des-
ses exemplos, apesar de consistirem em exercício da força
para um fim moral, pertence ao significado da palavra
punição. A palavra punição também é usada frequente-
mente para denotar a inflicção voluntária do mal a um
ser vil, não apenas porque o bem público o exige, mas
porque é entendido que há uma certa adequação e
propriedade na natureza das coisas que torna o sofrimen-
to, tomado abstratamente do benefício a ser produzido, o
sucessor adequado da vileza.

A justiça da punição, contudo, nessa acepção da pala-
vra, só pode ser uma dedução da hipótese do livre-arbí-
trio, se de fato essa hipótese a apoiar suficientemente; e
só pode ser falsa, se ações humanas forem necessárias.
A mente, como ficou bastante aparente quando tratamos
desse assunto3, é um agente em nenhum outro sentido
a não ser o mesmo pelo qual a matéria é um agente. Ela
opera e é operada, e a natureza, a força e a direção da
primeira é exatamente proporcional à natureza, à força
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e à direção da segunda. A moral, em uma mente racional
e criativa, não é essencialmente diferente da moral em
uma substância inanimada. Um homem de certos hábitos
intelectuais é apto a ser um assassino; um sabre de um
certo formato é apto a ser seu instrumento. Um ou o outro
provocam um grau de reprovação proporcional a quanto
sua aptidão para fins maléficos pareça ser mais inerente
e direta. Vejo um sabre, por causa disso, com mais
desaprovação do que uma faca, que talvez seja igualmente
apta aos propósitos do assassino; pois o sabre tem pouca
ou nenhuma utilidade benéfica para contrabalançar a
maléfica e porque ele tende, por associação, a provocar
maus pensamentos. Vejo o assassino com mais
desaprovação do que o sabre porque ele deve ser mais
temido, e é mais difícil mudar sua estrutura vil ou privá-
lo de sua capacidade de ferir. O homem é propelido a agir
por causas necessárias e motivos irresistíveis, os quais,
tendo ocorrido uma vez, provavelmente ocorrerão de novo.
O sabre não tem nenhuma qualidade que o torne apto a
contrair hábitos e, apesar de ter cometido mil
assassinatos, isso não faz com que seja mais provável (a
menos que esses assassinatos, sendo conhecidos, possam
operar como um motivo associado a seu portador) que
cometa um novo assassinato. Exceto nas questões
especificadas, os dois casos são exatamente paralelos. O
assassino não pode evitar o assassinato que comete mais
do que o sabre o pode.

Esses argumentos têm o mero propósito de colocar sob
uma luz mais clara um princípio admitido por muitos que
nunca examinaram a doutrina da necessidade; o de que
a única medida da justiça é a utilidade e que o que quer
que seja que não tenha um fim benéfico não é justo. Isso
é tão evidente que poucas mentes razoáveis e reflexivas
sentir-se-ão inclinadas a negá-lo. Por que inflijo o
sofrimento a outro? Se não for para seu próprio benefício
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nem para o benefício de outros, posso estar correto? O
ressentimento, a mera indignação e o horror que senti
em relação à vileza justificam-me em submeter um ser
à tortura inútil? “Mas suponha que eu apenas dê fim à
sua existência.” Mas sem perspectiva de benefício a ele
ou a outros? A razão que se concilia mais facilmente com
essa suposição é a de que concebemos a existência menos
como uma benção do que como uma praga no caso de um
ser incorrigivelmente vil. Mas, nesse caso, não se encaixa
a suposição nos termos da questão: estou realmente
conferindo um benefício? Já foi indagado, “se
concebermos dois seres, ambos solitários, mas o primeiro
virtuoso e o segundo vil, o primeiro inclinado aos maiores
atos de benevolência se entrasse em sociedade e o
segundo inclinado à malignidade, à tirania e à injustiça,
não sentiríamos que o primeiro tem mais direito à
felicidade que o segundo?” Se há alguma diferença na
questão, ela é inteiramente causada pela extravagância
da suposição. Nenhum ser poder ser virtuoso ou vil sem
ter a oportunidade de influenciar a felicidade de outros.
Podemos, de fato, apesar de hoje solitários, lembrar-nos
ou imaginarmos um estado social; mas este sentimento
e as tendências que ele gera não podem ser exatamente
vigorosos, a menos que tenhamos esperança de sermos,
no futuro, devolvidos àquele estado. O verdadeiro solitáro
não pode ser considerado um ser moral a menos que a
moral que contemplamos seja a que tem relação com sua
própria vantagem permanente. Mas, se isso é o que
queremos dizer com punição, a menos que o fim seja a
reforma, é particularmente absurdo. Sua conduta é vil,
pois tende a fazê-lo sofrer: devemos infligir calamidade a
ele, apenas por essa razão, porque ele já infligiu calami-
dade a si próprio? É difícil imaginarmos um ser intelec-
tual solitário, o qual nenhum acidente futuro irá jamais
torná-lo social. É difícil separarmos, mesmo no reino das
idéias, a virtude e o vício da felicidade e do sofrimento, e,
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consequentemente, não imaginarmos que, quando
conferimos uma recompensa à virtude, conferimo-na
quando é produtiva e, quando conferimos uma
recompensa ao vício, conferimo-na quando é improduti-
vo. Por essas razões, a questão do merecimento, porque
é relativa a um ser solitário, terá sempre uma tendência
a causar ilusão e perplexidade.

Alega-se às vezes que o curso da natureza anexou o
sofrimento ao vício e, dessa forma, levou-nos à idéia de
punição aqui mencionada. Argumentos desse tipo de-
vem ser considerados com muita cautela. Foi por racio-
cínios de natureza semelhante que nossos ancestrais
justificaram a prática da perseguição religiosa: “Here-
ges e infiéis são objeto da indignação de Deus; deve por-
tanto haver mérito em maltratarmos aqueles que Deus
amaldiçoou”. Sabemos muito pouco sobre o sistema do
universo, somos muito propensos ao erro ao respeitá-lo
e vemos uma parte muito pequena, para darmo-nos o
direito de formarmos nossos princípios morais imitan-
do o que concebemos como sendo o curso da natureza.

Parece, portanto, que, seja adentrando filosoficamen-
te o princípio das ações humanas ou meramente anali-
sando as idéias de retidão e justiça que despertam o
consenso universal da humanidade, no sentido refina-
do e absoluto no qual esse termo tem sido frequente-
mente empregado não existe o merecimento; em ou-
tras palavras, não pode ser justo infligir o sofrimento a
nenhum homem, exceto se levar ao bem. Segue-se, por-
tanto, que a punição, no último dos sentidos enumera-
dos no início desse capítulo, não está de acordo de forma
nenhuma com qualquer princípio são de raciocínio. É
correto que eu inflija o sofrimento em todos os casos em
que possa ser claramente demonstrado que produzirá
um saldo positivo de bem. Mas essa inflicção não tem
nenhuma relação com a mera inocência ou culpa da
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pessoa contra a qual é exercida. Um homem inocente
é seu sujeito apropriado, se isso levar ao bem. Um
homem culpado é seu sujeito apropriado sob o mesmo
e nenhum outro ponto de vista. Puni-lo, sob qualquer
hipótese, pelo que já passou e é irrecuperável, e pela
consideração disso apenas, deve ser elencado como
uma das exibições mais perniciosas de barbarismo
irrefreado. Todo homem contra o qual a disciplina é
empregada deve ser considerado, no que diz respeito
ao fim dessa disciplina, como inocente. O único
significado da palavra punição que pode ser suposto
como compatível com os princípios do presente texto é
o da dor inflingida a uma pessoa culpada de ações
maléficas passadas para o fim da prevenção de males
futuros.

É da maior importância mantermos essas idéias
em mente constantemente durante nosso exame da
teoria da punição. Essa teoria teria sido, nas
transações passadas da humanidade, totalmente
diferente se os homens tivessem se despido das
emoções da raiva e do ressentimento; se eles tivessem
considerado um homem que tortura outro pelo que fez
da mesma maneira que consideram uma criança que
bate na mesa; se eles tivessem usado sua imagina-
ção e avaliado de forma apropriada o valor do homem
que  trancafia na prisão e tortura periodicamente al-
gum criminoso atroz, considerando meramente a
congruidade abstrata do crime e da punição, sem um
possível benefício para outros ou para si; se eles ti-
vessem visto a punição como aquilo que deve ser re-
gulado apenas por um cálculo desapaixonado do futu-
ro, sem deixar que o passado  entre, ainda que por
apenas um momento, nos procedimentos.
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Capítulo II

Desvantagens gerais da punição

Tendo então nos empenhado em demonstrar quais
tipos de punição a justiça e uma idéia sã da natureza do
homem invariavelmente proibiriam, cabe a nós, ao ex-
plorar o assunto mais longamente, considerar apenas
aquele tipo de coerção que foi considerada correta em-
pregar: aquela contra pessoas condenadas por ações
maléficas, com o propósito de evitar futuros males. E aqui
iremos, em primeiro lugar, recordarmo-nos de qual é a
quantidade de mal que deriva desse tipo de coerção; e,
em segundo lugar, examinar a lógica das várias razões
pelas quais ela é recomendada. Não será possível evitar
a repetição de algumas das razões que emergiram na
discussão preliminar sobre o exercício do juízo privado.4

Mas esses raciocínios serão agora estendidos, e talvez
obtenham vantagens adicionais de um exame mais
profundo.

É comumente dito que “nenhum homem deve ser
obrigado, em questões relativas à religião, a agir de for-
ma contrária aos ditames de sua consciência”. A reli-
gião é um princípio cuja duradoura prática causou im-
pressões profundas na mente humana. Aquele que cum-
pre o que suas apreensões o aconselham é aprovado nos
tribunais de sua própria mente, e, consciente da retidão
em seu relacionamento com o autor da natureza, não
pode deixar de obter as maiores vantagens, qualquer que
seja a sua quantidade, que a religião pode conceder. É
em vão que eu tento, por meio de estatutos persecutórios,
a obrigá-lo a renunciar a uma falsa religião por uma
verdadeira. Argumentos podem convencer, mas a
perseguição não pode. A nova religião, que eu o obrigo a
professar contrariamente à sua própria convicção, não
importa o quão pura e sagrada ela possa ser em sua própria
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natureza, não traz benefícios a ele. A mais sublime
idolatria se transforma em uma fonte de depravação
quando não é consagrada pelo testemunho de uma
consciência limpa. A verdade é o segundo objeto neste
caso; a integridade de sentimentos é a primeira: ou
melhor, uma proposição que, em sua natureza abstrata,
é a própria verdade, converte-se em falsidade baixa e
veneno mortal se professada apenas com os lábios e
abjurada pelo entendimento. Ela é então o disfarce
repugnante da hipocrisia. Em vez de elevar a mente
acima de tentações sórdidas, ela perpetuamente lembra
o devoto da sujeição degradante a qual ele cedeu. Em vez
de preenchê-lo de confiança sagrada, ela o torna pleno de
confusão e remorso.

Aquilo que foi inferido a partir destes raciocínios é que
“a lei penal é eminentemente aplicada de forma incorreta
em questões religiosas e o seu campo real é aquele das
contravenções civis”. Mas esta distinção não é de forma
nenhuma tão satisfatória e bem fundamentada quanto
pode parecer à primeira vista5. Não é estranho que o
homem tenha afirmado a religião como a província
sagrada da consciência, enquanto o dever moral deve ser
deixado sem definição, sujeito à decisão do magistrado?
Não faz diferença se eu sou o benfeitor da minha espécie
ou seu mais amargo inimigo? Se eu sou um informante,
um ladrão ou um assassino? Se eu sou empregado, como
soldado, para extirpar meus colegas humanos ou, como
cidadão, contribuo com minha propriedade para a sua
aniquilação? Se eu declaro a verdade, com aquela firmeza
e abertura que uma filantropia ardente não deixará de
inspirar, ou suprimo a ciência, para evitar ser condenado
por blasfêmia, e os fatos, para evitar ser condenado por
rebeldia? Se contribuo com meus esforços para o avanço
de melhorias políticas ou silenciosamente aceito o exílio
de um princípe cujas idéias eu defendo, ou a supressão



19

verve
Crime e punição

da liberdade, a mais valiosa das posses humanas? Nada
pode ser mais claro do que o fato de que o valor da religião,
ou de qualquer outro tipo de opinião, está em sua
tendência moral. Se eu não responsabilizar o poder civil,
em nome daquilo do qual é um meio, como vou fazê-lo
quando ele contradiz o fim?

De todas as preocupações humanas, a moral é a mais
interessante. Ela é a parceira constante de todas as
nossas transações: não há nenhuma situação em que
possamos ser colocados, nenhuma alternativa que possa
ser apresentada à nossa escolha, a respeito da qual o
dever silencia. “Qual é a medida da moral e do dever?” A
justiça. Não os decretos arbitrários que estão em vigor
em um clima particular, mas aquelas leis da razão que
são igualmente obrigatórias onde quer que o homem se
encontre. Há uma diferença óbvia entre os particulares
em cada instância que constituem a natureza perma-
nente do caso diante de nós e as interposições de uma
autoridade peremptória à qual pode ser prudente nos
submetermos, mas que não pode alterar nossas idéias
sobre a conduta à qual homens independentes devem
aderir. Quais são, então, as consequências que resulta-
rão da obediência à obrigação e não ao entendimento?

Nenhum princípio da ciência moral pode ser mais óbvio
e fundamental do que o de que o motivo pelo qual somos
induzidos a uma ação constitui uma parte essencial de
seu caráter. Essa idéia talvez tenha sido levada longe
demais. Um bom motivo tem pouco valor quando não
acompanhado de um exercício salutar. Mas, sem um bom
motivo, a ação mais útil já realizada pode contribuir pouco
para o aperfeiçoamento da honra de quem a realiza. Não
lhe devemos nenhum respeito se ele foi induzido a realizá-
la  por idéias de vantagem pessoal ou pela influência de
um suborno. É, de certa forma, ainda pior se o motivo que
o governou foi o sentimento do medo. Se temos em alguma
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estima os atributos do homem, se desejamos o aper-
feiçoamento de nossa espécie, devemos desejar
particularmente que ele seja liderado no caminho da
utilidade por considerações generosas e liberais, que sua
obediência seja a obediência do coração, e não aquela de
um escravo.

Nada pode ser mais importante para o aperfeiçoamento
da mente humana do que, qualquer que seja a conduta
que sejamos compelidos a seguir, tenhamos noções
distintas e precisas sobre os méritos de cada questão
moral na qual possamos estar envolvidos. Em todas as
questões duvidosas, há dois critérios possíveis: as deci-
sões oriundas da sabedoria de outros homens e as deci-
sões às quais chegamos por nosso próprio entendimento.
Qual deles se conforma à natureza do homem? Podemos
nos render a nosso próprio entendimento? Não importa o
quanto lutemos contra a fé implícita, não irá a
consciência, a despeito de nós mesmos, sussurar: “O
decreto é justo, e isso está fundado em erros?” Não per-
manecerá nas mentes dos devotos da superstição uma
permanente insatisfação, um desejo de acreditar no que
lhes é ditado, acompanhado de uma falta daquilo no qual
consiste a crença, evidência e convicção? Se pudés-
semos nos livrar de nosso entendimento, que tipo de se-
res nos tornaríamos?

A tendência direta da coerção é pôr nosso entendi-
mento e nossos temores, nosso dever e nossa fraqueza,
em discordância uns com os outros. A coerção primeiro
aniquila o entendimento sobre o assunto a respeito do
qual é exercida, e depois sobre aquele que a emprega.
Travestido das prerrogativas letárgicas de um mestre,
ele é liberado de cultivar as faculdades de um homem. O
que não poderia ser o homem, já há muito tempo, se o
mais orgulhoso entre nós não tivesse esperanças a não
ser nos argumentos, se ele não conhecesse nenhum
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recurso além desse, se fosse obrigado a aguçar suas fa-
culdades e ganhar controle de seus poderes, como único
meio de realizar seus propósitos?

Reflitamos um pouco sobre o tipo de influência que a
coerção emprega. Ela prova à sua vítima que deve neces-
sariamente estar errada, porque sou mais vigoroso ou
mais arguto do que ela. Estarão sempre a argúcia e o
vigor do lado da verdade? A coerção apela à força e repre-
senta uma força superior à medida da justiça. Cada
exerção implica, em sua natureza, uma espécie de dis-
puta. A disputa é frequentemente decidida antes de ser
levada a julgamento, pelo desespero de um dos lados. O
ardor e paroxismo da paixão tendo sucumbido, o ofensor
se entrega às mãos de seus superiores e calmamente
espera a declaração de seu prazer. Mas não é sempre
assim. O vândalo que por meio da força subjuga a força
de seus perseguidores ou por meio de estratagemas e
engenhosidade escapa de suas punições, se esse argu-
mento for válido, prova a justiça de sua causa. Quem
consegue conter sua indignação ao ver a justiça tão
miseravelmente prostituída? Quem não sente, no mo-
mento em que a disputa começa, a extensão total do
absurdo que o apelo inclui? A magistratura, a represen-
tante do sistema social, que declara guerra contra um de
seus membros em nome da justiça ou em nome da
opressão parece quase igualmente, em ambos os casos,
ser merecedora de nossa censura. No primeiro caso,
vemos a verdade jogando de lado suas armas nativas e
sua vantagem intrínseca e colocando-se no mesmo nível
da falsidade. No segundo caso, vemos a falsidade confi-
ante na vantagem casual que possui, artimanho-
samente extinguindo a luz nascente que a faria
envergonhar-se de sua autoridade usurpada. A imagem,
em ambos os casos, é a de um bebê esmagado pelo punho
sem misericórdia de um gigante.
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Nenhum sofisma pode ser mais grosseiro do que aquele
que finge levar ambas as partes a uma audiência
imparcial. Observem a inconsistência desse raciocínio!
Primeiro defendemos a coerção política, porque o crimi-
noso cometeu uma ofensa contra a comunidade como
um todo, e depois fingimos, ao levá-lo ao tribunal da co-
munidade, que é a parte ofendida, que o estamos postan-
do diante de um árbitro imparcial. Assim, na Inglaterra,
o rei por meio de seu procurador é o promotor, e o rei por
meio de seu representante é o juiz. Por quanto tempo
devem essas inconsistências prosseguir se impondo à
humanidade? A perseguição iniciada contra o suposto
criminoso é o posse comitatus, a força armada do todo,
convocada nas porções julgadas necessárias; e, quando
sete milhões de homens têm um pobre indivíduo
inassistido em seu poder, estão então à vontade para
torturá-lo ou matá-lo e para fazer de suas agonias um
espetáculo para satisfazer a sua ferocidade.

O argumento contra a coerção política é igualmente
forte contra a inflicção de punições privadas, entre mes-
tre e escravo e entre pai e filho. Havia, na realidade, não
apenas mais cavalheirismo, mas mais razão, no sistema
gótico de julgamento por duelo do que há nelas. O
julgamento por força acaba, como já dissemos, antes de a
exerção da força começar. Tudo o que resta é a inflicção
da tortura a meu bel-prazer, estando meu poder de
inflingi-la em minhas juntas e meus tendões. Todo esse
argumento parece levar a um dilema irresis-
tível. O direito do pai sobre sua prole reside em sua força
superior ou em sua razão superior. Se reside em sua
força, temos apenas que aplicar esse direito universal-
mente para acabar com toda a moralidade do mundo. Se
reside em sua razão, deixe-no confiá-lo a essa razão. É
um argumento pobre em prol da minha razão o de que
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sou incapaz de fazer a justiça ser entendida e sentida,
nos casos mais necessários, sem o uso de golpes.

Consideremos o efeito que a coerção produz sobre a
mente daquele contra quem é empregada. Ela não pode
convencer; não é um argumento. Ela começa produzindo
a sensação de dor e o sentimento de repugnância. Ela
começa alienando a mente violentamente da verdade que
gostaríamos de imprimir nela. Ela inclui uma confissão
tácita de imbecilidade. Se aquele que emprega a coerção
contra mim pudesse me moldar a seus propósitos por meio
de argumentos, sem dúvida o faria. Ele finge me punir
porque seu argumento é forte; mas me pune na realidade
porque seu argumento é fraco.

Capítulo III

Sobre os fins da punição

Prossigamos à consideração dos três principais fins a
que a punição se propõe atingir: a contenção, a reforma
e o exemplo. Sob cada um desses títulos, os argumentos
do lado afirmativo precisam ao menos ser lógicos, não
necessariamente irresistíveis. Sob cada um deles
considerações serão feitas que nos obrigarão a duvidar
universalmente da propriedade da punição.

A primeira e mais inocente desses tipos de coerção é
aquela que é empregada para repelir a força. Ela tem
pouco a ver com qualquer espécie de instituição política,
mas pode merecer ser considerada. Nesse caso, empenho-
me (suponha, por exemplo, que uma espada é apontada
contra meu peito ou o de alguma outra pessoa, ameaçando
destruição imediata) em evitar um mal que parece estar
para acontecer inevitavelmente. Nesse caso, parece não
haver tempo para experimentos. Ainda assim, mesmo
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aqui, uma investigação rigorosa nos sugerirá dúvidas
importantes. Os poderes da razão e da verdade ainda são
insondáveis. Uma verdade que um homem não consegue
comunicar em menos de um ano outro consegue
comunicar em duas semanas. A duração mais breve pode
provocar um entendimento proporcional. Quando Mário
disse, com uma expressão grave e um tom imponente,
ao soldado que fora enviado a sua masmorra para
assassiná-lo “Miserável, tem você a temeridade de matar
Mário I”, com essas poucas palavras fê-lo fugir; a
grandiosidade da idéia abriu seu caminho, com força
irresistível, à mente de seu executor. Ele não tinha
nenhuma arma para resistir; não tinha possibilidade de
vingança com a qual fazer ameaças;  estava enfraquecido
e havia sido desertado; foi apenas por meio da força do
sentimento que ele desarmou seu destrutor. Se, neste
caso, havia falsidade e preconceito misturados à idéia
comunicada, podemos crer que a verdade não é ainda
mais poderosa? Seria bom para a espécie humana se
todos fossem, nesse sentido, como Mário, habituados a
depositar uma confiança intrépida na energia do intelecto.
Quem diria que há coisas impossíveis para homens tão
ousados e motivados apenas pelos mais puros
sentimentos? Quem saberia o quanto a espécie inteira
avançaria se os homens cessassem de respeitar a força
de outros e recusassem-se a empre-gá-la em seu próprio
favor?

A diferença, contudo, entre esta espécie de coerção e
a espécie que geralmente recebe o nome de punição é
óbvia. A punição é empregada contra um indivíduo cuja
violência cessou. Ele não está, presentemente, envolvi-
do em nenhuma hostilidade contra a comunidade ou
contra qualquer um de seus membros. Ele está silencio-
samente se dedicando a ocupações que são benéficas
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para si próprio e prejudiciais a ninguém. Sob qual pre-
texto deve este homem ser submetido à violência?

Sobre o pretexto da contenção. Contenção do quê? “De
algum mal futuro que se teme que ele venha a cometer.”
Este é precisamente o argumento empregado para
justificar as mais execráveis tiranias. Por quais raciocí-
nios foram a Inquisição, o emprego de espiões e os vários
tipos de censura da opinião defendidos? Pelo de que há
uma conexão íntima entre as opiniões dos homens e sua
conduta; os sentimentos imorais levam, por uma cadeia
de consequências muito provável, a ações imorais. Não
há mais razão, ao menos em muitos casos, para acreditar
que o homem que  roubou roubará novamente do que
para crer que roubarão o homem que dissipou sua fortuna
na mesa de jogos ou aquele que costuma professar que,
em caso de emergência, não teria escrúpulos em recorrer
a este expediente. Nada pode ser mais óbvio do que o fato
de que, quaisquer que sejam as precauções permissíveis
em relação ao futuro, a justiça irá relutantemente
classificar entre essas precauções uma violência a ser
cometida contra meu próximo. Isso também não é mais
frequentemente injusto do que é inútil. Por que não me
armar de vigilância e energia em vez de trancafiar todo
homem que minha imaginação pode me levar a temer,
para poder passar meus dias sem ser incomodado? Se as
comunidades, em vez de aspirar, como têm feito até hoje,
a ocupar vastos territórios e a satisfazer sua vaidade com
idéias de império, contentassem-se com um distrito pe-
queno, com uma cláusula de confederação em caso de
necessidade, todo indivíduo viveria sob o olhar público; e
a desaprovação de seus vizinhos, uma espécie de coer-
ção não derivada dos caprichos do homem, mas do siste-
ma do universo, inevitavelmente o obrigaria a reformar-
se ou a emigrar. A somatória dos argumentos sob este
título é a de que toda punição em nome da contenção é
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uma punição baseada na suspeita, a mais abominável
para a razão e a mais arbitrária em sua aplicação entre
as espécies de punição que podem ser inventadas.

O segundo objetivo que se pode imaginar que a puni-
ção tenha é o da reforma. Já elencamos várias objeções
a este ponto de vista. A coerção não pode convencer, não
pode conciliar, mas, ao contrário, aliena a mente daquele
contra quem é empregada. A coerção não tem nada em
comum com a razão e portanto não pode ter nenhuma
propensão a cultivar a virtude. É verdade que a razão não
é nada mais que uma colagem e comparação de várias
emoções e sentimentos; mas eles devem ser os
sentimentos originalmente apropriados à questão, não
aqueles que uma vontade arbitrária, estimulada pela
posse do poder, pode anexar a ela. A razão é onipotente:
se minha conduta é incorreta, uma afirmação muito
simples, derivada de uma visão clara e abran-
gente, fará com que ela pareça sê-lo; também é
improvável que algum tipo de perversidade leve à persis-
tência no vício diante de todas as recomendações das
quais a virtude pode estar investida e toda a beleza com
a qual pode ser apresentada.

Mas a isso pode ser respondido que “esta visão do
assunto pode realmente ser abstratamente verdadeira,
mas que não é verdadeira em relação à presente imper-
feição das faculdades humanas. O grande pré-requisito
para a reforma e aperfeiçoamento da espécie humana
parece consistir no despertar da mente. É por esta razão
que a escola da adversidade é frequentemente
considerada a escola da virtude.6 Em um curso
inatribulado de circunstâncias fáceis e prósperas, as
faculdades adormecem. Mas, quando uma ocasião gran-
diosa e urgente se apresenta, a mente deve se elevar ao
nível da ocasião. Dificuldades despertam o vigor e
engendram a força; e, frequentemente acontecerá que,
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quanto mais você me restringe e oprime, mais minhas
faculdades se elevarão, até que elas superem todos os
obstáculos da opressão.”

A opinião sobre a excelência da adversidade é
construída sobre um equívoco muito óbvio. Se nos
desinvestimos de paradoxo e singularidade, percebere-
mos que a adversidade é má, mas que há algo pior. A
mente não pode existir ou ser aperfeiçoada sem a recep-
ção de idéias. Ela se aperfeiçoará mais em um estado
calamitoso do que em um estado letárgico. Um homem
que foi tratado com severidade será, às vezes, considera-
do mais sábio no fim de sua carreira do que um homem
tratado com negligência. Mas, porque a severidade é uma
forma de gerar pensamentos, não se segue que seja a
melhor.

Já foi demonstrado que a coerção, considerada abso-
lutamente, é injustiça. Pode a injustiça ser o melhor modo
de disseminar princípios de igualdade e razão? A opressão,
exercida até um certo ponto, é a mais destrutiva das
coisas. O que é a opressão além daquilo que habituou a
espécie humana a tanta ignorância e tanto vício por
tantos milhares de anos? É provável que algo que tenha
causado consequências tão terríveis possa, sob quaisquer
circunstâncias, ser transformado em uma fonte de bem
eminente? Toda coerção azeda a mente. Aquele que sofre
é, na prática, convencido da falta de uma filantropia
suficientemente expansiva naqueles com os quais
mantém relações. Ele sente que a justiça prevalece
apenas com grandes limitações e que ele não pode contar
em ser tratado com justiça. A lição que a coerção lhe
ensina é: “Submeta-se à força e abjure a razão. Não seja
guiado pelas convicções de seu entendimento, mas pela
parte mais primitiva de sua natureza, o temor da dor
pessoal e um fascínio compulsório pela injustiça dos
outros.” Foi assim que Elizabeth da Inglaterra e Frederic
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da Prússia foram educados na escola da adversidade. A
forma pela qual eles tiraram vantagem desta disciplina
foi encontrando recursos em suas próprias mentes que
lhes permitiram considerar, com um espírito livre, a
violência empregada contra eles. Pode este ser o melhor
modo de formar homens para a virtude? Se for, talvez
seja necessário também que a coerção que usamos seja
flagrantemente injusta, já que o aperfeiçoamento parece
residir não na submissão mas na resistência.

É certo, porém, que a verdade é adequada para esti-
mular a mente, sem a ajuda da adversidade. Por verda-
de, entende-se aqui uma visão justa de todas as atrações
da indústria, do conhecimento e da benevolência. Se eu
entendo o valor de qualquer atividade, não a irei realizar?
Se o entendo claramente, não a realizarei com zelo? Se
você quer despertar minha mente da forma mais eficaz,
fale aos sentimentos genuínos e honoráveis da minha
natureza. Para esse fim, entenda completamente aquilo
que você quer recomendar a mim, impregne sua mente
com as evidências disso e fale a partir da clareza de sua
visão e com total convicção. Se fôssemos acostumados a
uma educação na qual a verdade nunca fosse tratada com
indolência ou contada de forma que traísse sua
excelência, na qual o preceptor se submetesse à perpétua
disciplina de encontrar uma forma de comunicá-la com
brevidade e força, mas sem preconceito e aspereza, só
seria possível crer que essa educação seria mais eficaz
para o aperfeiçoamento da mente do que todos os modos
de coerção raivosos ou benevolentes já concebidos.

O último objetivo ao que a punição se propõe é o do
exemplo. Se os legisladores tivessem confinado suas
opiniões à reforma e à contenção, seus exercícios de poder,
apesar de equivocados, ainda teriam estampado em si o
selo da humanidade. Mas, no momento em que a
vingança se apresenta como estímulo de um lado e como
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exibição de um exemplo terrível de outro, nenhuma
barbaridade pode ser considerada grande demais.
Crueldade engenhosa foi empregada para achar novas
formas de torturar a vítima ou tornar o espetáculo mais
impressionante e horrendo.

Muito tempo já se passou desde que foi observado que
o sistema político constantemente fracassa em seus
objetivos. Refinamentos ainda maiores de barbarismo
produzem certa impressão enquanto são novidade, mas
essa impressão logo desaparece e toda uma variedade de
invenções sombrias são exauridas em vão.7 A razão para
este fenômeno é a de que, qualquer que seja a força com
a qual a novidade golpeia a imaginação, a natureza
inerente da situação rapidamente retorna e afirma seu
império indestrutível. Sentimos as emergências às quais
somos expostos e sentimos, ou achamos que sentimos,
os ditames da razão nos incitando a seu alívio. Quaisquer
idéias que possamos formar em oposição aos mandados
da lei, tiramo-nas, com sinceridade, apesar de que
podemos misturá-las com alguns equívocos, das condições
essenciais de nossa existência. Comparamo-nas com o
despotismo que a sociedade exerce em sua capacidade
corporativa; e, quanto mais frequente a nossa compa-
ração, mais altos se tornam os nossos murmúrios e nossa
indignação contra a injustiça a qual somos expostos. Mas
a indignação não é um sentimento que concilia; a
barbaridade não possui nenhum dos atributos da
persuasão. Ela pode aterrorizar, mas não pode produzir
em nós candura e docilidade. Ulcerados dessa forma pela
injustiça, nossas atribulações, nossas tentações e toda a
eloquência do sentimento apresentam-se repetidamente.
É de se admirar que se provem vitoriosos?

A punição para dar exemplo é passível de receber to-
das as objeções que são exortadas contra a punição para
a contenção ou para a reforma e a certas outras objeções
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peculiares a si própria. Ela é empregada contra uma
pessoa que não está mais cometendo uma ofensa e a
qual podemos apenas suspeitar que cometerá mais ofen-
sas. Ela subjuga argumentos, razão e convicção e exige
que consideremos tal espécie de conduta nosso dever,
porque essa é a vontade de nossos superiores e porque,
como somos ensinados a partir do exemplo em questão,
eles nos farão nos arrependermos de nossa teimosia se
pensarmos de outra forma. Somado a isso, somos lem-
brados de que, quando sou submetido ao sofrimento como
exemplo para outros, sou eu mesmo tratado com negli-
gência arrogante, como se fosse totalmente incapaz de
sentimentos e moralidade. Se você me inflinge dor, você
é justo ou injusto. Se você for justo, parece necessário
que haja algo em mim que me torne o sujeito adequado
da dor, seja merecimento absoluto, o que é absurdo, ou
males que devo ser esperado a cometer, ou, em último
lugar, uma propensão do que você faz a produzir minha
reforma. Se qualquer uma dessas for a razão que torna
justo o sofrimento a que sou submetido, o exemplo está
fora de questão: pode ser uma consequência acidental do
procedimento, mas não faz parte de seu princípio. É
certamente um esquema muito simplório e injusto de
orientação dos sentimentos da humanidade submeter um
indivíduo à tortura ou morte, a respeito do qual este
tratamento não tem nenhuma adequação direta, mera-
mente para que possamos obrigar outros a olhar e deri-
var instrução de seu sofrimento. Este argumento deriva-
rá ainda mais força dos raciocínios do próximo capítulo.

Capítulo IV

Sobre a aplicação da punição

Uma consideração adicional para demonstrar não
apenas o absurdo da punição para dar exemplo, mas tam-
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bém a injustiça da punição em geral, é a de que a delin-
quência e a punição são sempre incomensuráveis.
Nenhuma medida de deliquência foi jamais descoberta,
e nunca o será. Nenhum crime já foi igual a outro; e
portanto sua redução, implícita ou explicitamente, a clas-
ses gerais, que a idéia de exemplo implica, é absurda.
Também não é menos absurdo tentar criar uma propor-
ção entre o grau de sofrimento e o grau de delin-
quência, quando o último não pode ser jamais descober-
to. Dediquemo-nos a esclarecer a verdade dessas
proposições.

O homem, como toda máquina cujas operações podem
ser objeto de nossos sentidos, pode, em um certo sentido,
ser considerado como consistindo de duas partes, a
externa e a interna. A forma que suas ações assumem é
uma coisa; o princípio a partir do qual elas fluem é outra.
É possível conhecermos a primeira; em relação ao último
não há nenhuma espécie de evidência que possa nos
informar adequadamente. Devemos tornar o grau de
sofrimento proporcional à primeira ou ao último, ao mal
causado à comunidade ou à quantidade de más-intenções
concebidas pelo criminoso? Um filósofo, sensível à
inescrutabilidade da intenção, declarou-se favorável a
não considerar nada além do mal causado. O humano e
benevolente Beccaria tratou isso como uma verdade da
maior importância, “infelizmente negligenciada pela
maioria dos membros das instituições políticas, e
preservada apenas na especulação desapaixonada de
filósofos”.8

É verdade que podemos, em muitos casos, estar tole-
ravelmente informados a respeito de ações externas e
que parecerá, à primeira vista, não haver grande dificul-
dade em reduzi-las a regras gerais. O assassinato, de
acordo com esse sistema, será qualquer tipo de ação
afetando meu próximo cujas consequências resultem em
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morte. As dificuldades do magistrado são muito reduzi-
das por esse princípio, apesar de de forma nenhuma
serem aniquiladas. É conhecido quantos discursos —
sutis, ridículos ou trágicos de acordo com o temperamen-
to com o qual os vemos — foram pronunciados para
determinar, em cada caso particular, se a ação foi ou
não foi a real causa da morte. Isso não pode ser nunca
afirmado demonstrativamente.

Mas, desprezando essa dificuldade, quão complicada é
a desigualdade que advém de tratar da mesma forma todos
os casos em que um homem causou a morte de outro?
Deveríamos abolir as distinções imperfeitas, que até as
mais odiosas tiranias consideraram-se compelidas a
admitir, entre acidente, homicídio doloso e homicídio
culposo? Deveríamos inflingir ao homem que, tentando
salvar a vida de um companheiro que se afoga, emborca
um barco e causa a morte de um segundo, o mesmo
sofrimento que àquele que, por causa de hábitos sombri-
os e maléficos, é incitado a matar seu benfeitor? Na
realidade, o sofrimento infligido pela comunidade não é
de forma nenhuma o mesmo nesses dois casos; o sofri-
mento infligido pela comunidade deve ser medido pelas
disposições anti-sociais do criminoso, e, se essa fosse a
visão correta a respeito do assunto, pelo encorajamento
dado a inclinações semelhantes que a sua impunidade
causaria. Mas isso nos leva imediatamente da ação ex-
terna à consideração ilimitada da intenção do autor. A
injustiça das leis escritas da sociedade é precisamente
da mesma natureza, apesar de num grau não tão atroz,
no agrupamento que introduz de diversas intenções, como
se este agrupamento fosse ilimitado. Um homem
cometerá assassinato para eliminar uma testemunha
de sua depravação que, de outra forma, reagiria e o expo-
ria ao mundo. Um segundo, porque não pode suportar a
sinceridade com o qual é informado de seus vícios. Um
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terceiro, por causa de sua inveja insuportável de méritos
superiores. Um quarto, porque sabe que seu adversário
planeja um ato pleno de males e não imagina outro modo
de evitar sua realização. Um quinto, em defesa da vida
de seu pai ou da castidade de sua filha. Cada um desses
homens, com exceção talvez do último, pode agir por um
impulso momentâneo ou por algum dos infinitos tons e
graus de deliberação. Concederia você uma única
punição a todas essas variedades de ação? Pode um
sistema que reduz todas essas desigualdades a um mesmo
nível e confunde essas diferenças ser produtivo ou bom?
Para tornarmos os homens benevolentes em relação uns
aos outros devemos nós subverter a natureza do bem e
do mal? Ou não será esse sistema, a partir de quaisquer
que sejam as intenções comunicadas, calculado da forma
mais poderosa para produzir danos generalizados? Pode
haver dano maior do que inscrever, como de fato o
fazemos, em nossos tribunais “Esta é a Sala da Justiça,
na qual os princípios do bem e do mal são diária e
sistematicamente desprezados e ofensas de mil
magnitudes diversas agrupadas pela insolente letargia
do legislador e pelo egoísmo insensível daqueles que
confiscam o produto do trabalho geral para seu gozo
particular!”

Mas suponha, em segundo lugar, que tomássemos a
intenção do criminoso e os danos futuros a serem daí
deduzidos, como medida de aperfeiçoamento. Este seria
sem dúvida um avanço considerável. Esta seria a ver-
dadeira forma de reconciliar a punição e a justiça, se,
por razões já elencadas, elas não fossem, em sua própria
natureza, incompatíveis. Deve ser ardorosamente
desejado que este modo de administrar a retribuição seja
seriamente experimentado. Espera-se que os homens
tentem, um dia, estabelecer um critério preciso, e não
continuem para sempre, como fizeram até hoje, com um
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desprezo soberano pela igualdade e pela razão. Esta
tentativa levaria, por meio de um processo muito óbvio,
à abolição da punição.

Ela levaria imediatamente à abolição da lei penal. Um
juiz esclarecido e razoável recorreria, para decidir sobre
a causa diante de si, a código nenhum além do da razão.
Ele sentiria o absurdo de outros homens o ensinando o
que deveria pensar e fingir entender o caso antes de ele
ter acontecido melhor do que aqueles que tiveram todas
as circunstâncias sob sua inspeção. Ele sentiria o absurdo
de comparar toda ofensa com um certo número de
medidas previamente inventadas e obrigá-la a se
encaixar em uma delas. Mas teremos, em breve, ocasião
para retornar a esse assunto.9

A grande vantagem que resultaria de homens deter-
minarem-se a serem governados, no que diz respeito ao
sofrimento a ser infligido, pelos motivos do criminoso e
os possíveis danos futuros, consistiria em eles serem
ensinados o quão vã e presunçosa é sua tentativa de
empregar o bastão da retribuição. Quem, em sã consci-
ência, pretenderá determinar os motivos que me influ-
enciaram em qualquer artigo de minha conduta e base-
ar neles uma pena séria, talvez capital, contra mim? A
tentativa seria desigual e absurda, mesmo que o indiví-
duo que me julgasse tivesse a maior intimidade com a
minha série de ações. Quão frequentemente um homem
não ilude a si próprio a respeito dos motivos de sua con-
duta e atribui a um princípio aquilo que, na realidade,
adveio de outro? Podemos esperar que um mero especta-
dor forme um julgamento suficientemente correto quando
aquele que tem todas as fontes de informação em suas
mãos está ainda assim equivocado? Não seria esse o
momento para uma disputa entre filósofos sobre se sou
capaz de fazer o bem a meu próximo para seu próprio bem?
“Para afirmar as intenções de um homem, é necessário
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estar precisamente informado da real impressão dos
objetos sobre seus sentidos e da disposição prévia de sua
mente, ambas as quais variam em pessoas diferentes, e
mesmo na mesma pessoa em momentos diferentes, com
uma rapidez proporcional à sucessão de idéias, paixões e
circunstâncias.”10 Enquanto isso, os indivíduos cuja tarefa
é julgar esse mistério inescrutável não possuem nenhum
conhecimento anterior, totais estranhos que são à pessoa
acusada e coletando seus únicos materiais da informação
de duas ou três testemunhas ignorantes e tendenciosas.

Qual cadeia vasta de motivos reais e possíveis entra
na história de um homem que foi levado a destruir a vida
de outro? Consegue você determinar o quanto havia de
uma percepção de justiça e quanto de simples egoísmo?
Quanto de uma paixão repentina e quanto de uma
depravidão enraizada? Quanto de provocação intolerável
e quanto de mal espontâneo? Quanto daquela repentina
insanidade que apressa a mente a agir de certa forma
por um tipo de incontinência natural, quase sem motivo
identificável, e quanto de hábito incurável? Considere a
incerteza da história. Não discutimos até hoje se Cícero
era um homem mais vaidoso ou mais virtuoso, se os
heróis da antiga Roma eram impelidos pela vaidade da
glória ou pela benevolência desinteressada, se Voltaire
era a vergonha de sua espécie ou seu mais intrépido e
generoso benfeitor? A respeito desses assuntos homens
moderados repetidamente citam a impenetrabilidade do
coração humano. Irão homens moderados fingir que não
temos uma centena mais de evidências nas quais basear
nosso julgamento nestes casos do que no do homem que
foi julgado na semana passada no Old Bailey? Essa parte
do assunto será colocada sob uma luz espantosa se
lembrarmos das narrativas que foram publicadas por
criminosos condenados. Quão diferente é a luz sob a qual
colocam as transações que se provaram fatais para eles
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a partir das construção que lhes foi imposta por seus
juízes? E ainda assim essas narrativas foram escritas
sob as circunstâncias mais terríveis, muitas delas sem
a menor esperança de mitigar seu destino e com marcas
da mais profunda sinceridade.

Quem dirá que o juiz, com seu magro lote de informa-
ção, era mais competente para decidir a respeito dos
motivos do que o prisioneiro após o mais severo escrutí-
nio de sua própria mente? Quão escassos são os julga-
mentos terminando em um veredicto de culpado que um
homem humanitário e justo consegue ler sem sentir uma
repugnância incontrolável pelo veredicto? Se há uma
visão mais humilhante do que todas as outras, ela é a de
uma vítima miserável reconhecendo a justiça de uma
sentença contra a qual todo espectador esclarecido
exclama com horror.

Mas isso não é tudo. O motivo, quando afirmado, é uma
parte menor da questão. O ponto sobre o qual apenas a
sociedade poderia julgar de forma justa, se tivesse
qualquer jurisdição no caso, é um ponto, se é que isso é
possível, ainda mais inescrutável do que aquele de que
estávamos tratando. Uma inquisição legal sobre o que se
passa nas mentes dos homens, considerada à parte, todos
os debatedores racionais concordariam em condenar. O
que queremos determinar não é a intenção do ofensor,
mas a chance de ele ofender novamente. Para esse fim,
investigamos em primeiro lugar sua intenção. Mas,
quando a descobrimos, nossa tarefa apenas começou. Esse
é um dos materiais que nos permite calcular a
probabilidade de ele repetir a ofensa ou de ser imitado
por outros. Era este um estado habitual de sua mente ou
uma crise em sua história que provavelmente
permanecerá sendo única? Qual efeito produziu sobre ele
a experiência; ou qual é a probabilidade de que o
desconforto e sofrimento que se seguem à realização de
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um mal tenham produzido uma mudança salutar em sua
mente? Será ele no futuro colocado em circunstâncias
que o impelirão à mesma enormidade? A precaução é,
por sua própria natureza, um passo altamente precário.
A precaução que consiste em inflingir danos a outro será,
às vezes, odiosa para uma mente equilibrada. Enquanto
isso, que seja observado que tudo aquilo que foi dito sobre
a incerteza do crime tende a agravar a injustiça da punição
para dar exemplo. Já que o crime que condeno em um
homem não pode ser jamais o mesmo que o crime de
outro, é como se eu sentenciasse a uma pena terrível
pessoas com um olho só para evitar que qualquer homem
no futuro destrua seus olhos propositadamente.

Mais um argumento, calculado para provar o absurdo
de tentar tornar a delinqüência e o sofrimento proporcio-
nais um ao outro pode ser derivado da imperfeição da
evidência. A veracidade das testemunhas, para um es-
pectador imparcial, é objeto de dúvida constante. Sua
competência, no que diz respeito à observação justa e à
precisão do entendimento, será ainda mais duvidosa.
Imparcialidade absoluta seria absurdo esperar delas.
Quanto cada palavra e cada ação será distorcida pelo meio
pelo qual é transmitida? A culpa de um homem, para usar
a fraseologia da lei, pode ser provada por provas diretas
ou por provas circunstanciais. Sou encontrado próximo
de um corpo de um homem recém-assassinado. Saio de
seu apartamento com uma faca cheia de sangue nas mãos
ou com sangue em minhas roupas. Se, sob essas
circunstâncias, e inesperadamente acusado de
assassinato, hesito em meu discurso ou demonstro
perturbação em minha postura, essa é uma prova
adicional. Quem não sabe que não há nenhum homem
na Inglaterra, não importa o quão livre de culpa a vida
que leva, seguro de que não acabará na forca? Essa é
uma das bênçãos mais óbvias e universais que o governo
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civil pode conceder. No que é chamado de evidência direta,
é necessário identificar a pessoa do ofensor. Quantos
exemplos registrados não há de pessoas condenadas com
base em provas e as quais, depois de suas mortes, foram
provadas inteiramente inocentes. Walter Raleigh, quando
prisioneiro na Torre, ouviu vozes altas acompanhadas
de golpes sob sua janela. Ele questionou várias
testemunhas oculares, que entraram em seu
apartamento em sucessão, sobre a natureza da transação.
Mas a história que elas contaram variou tanto no que diz
respeito às circunstâncias materiais que ele não
conseguiu formar nenhuma idéia justa sobre o que havia
ocorrido. Ele aplicou isso para provar a incerteza da
história. O paralelo teria sido mais impressionante se
ele o tivesse aplicado a processos criminais.

Mas supondo que a ação externa seja a primeira parte
da questão a ser determinada, temos em seguida que
descobrir pelo mesmo meio obscuro e confuso a inten-
ção. Quantos homens devo escolher para confiar a tarefa
de construir uma narrativa de alguma transação inte-
ressante e delicada de minha vida? Quantos, apesar de
em termos físicos terem sido testemunhas do que foi feito,
descreveriam de forma justa meus motivos e reportari-
am e interpretariam minha palavras de forma apro-
priada? Ainda assim, em uma questão que envolve minha
vida, minha reputação e minha futura utilidade, sou
obrigado a confiar em qualquer observador vulgar e casual.

Um homem apropriadamente confiante na força da
verdade consideraria um julgamento público a respeito
de seu caráter um infortúnio trivial. Mas um julgamento
criminal em um tribunal de justiça é inexpres-
savelmente diferente. Poucos homens, em tais circuns-
tâncias, conseguem manter a necessária calma mental
e falta de embaraço. Mas, se conseguem, é com ouvidos
frios e relutantes que sua história é ouvida. Se o crime
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do qual é acusado é atroz, já estão metade condenados
pelas paixões da humanidade antes de sua causa ser
levada a julgamento. Tudo o que lhe interessa é decidido
em meio à primeira explosão de indignação; e já é bom
demais se sua história for imparcialmente considerada
dez anos depois de seu corpo ter apodrecido no túmulo.
Por que é que, se um tempo considerável tiver passado
entre o julgamento e a execução, vemos a severidade do
público transformada em compaixão? Pela mesma razão
que um mestre, se não espancar seu escravo no momento
de ressentimento, frequentemente sente uma repug-
nância ao espancamento em si. Não tanto, como é
comumente suposto, por causa do esquecimento da
ofensa, mas porque os sentimentos da razão têm tempo
de reincidir e ele sente, de forma confusa e indefinida, a
injustiça da punição. Assim, toda consideração tende a
demonstrar que um homem julgado por um crime é um
pobre indivíduo abandonado, com toda a força da
comunidade conspirando para sua ruína. O acusado que
escapa, não importa o quão consciente de sua inocência,
levanta seus braços em espanto e mal pode crer em seus
sentidos, tendo tantas circunstâncias poderosas contra
si. É fácil para um homem que deseja se livrar de uma
acusação falar a respeito de ser levado a julgamento; mas
nenhum homem que sabe o que é um julgamento jamais
desejou este tormento.

Capítulo V

Sobre a punição considerada como expediente tempo-
rário

Até aqui, falamos sobre os méritos gerais da punição,
considerada como um instrumento a ser aplicado no
governo dos homens. É hora de investigarmos o pretexto
que pode ser oferecido em sua defesa como um expediente
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temporário. Nenhuma introdução parece mais apropriada
a esta investigação do que uma análise do assunto em
escala abrangente, para que o leitor possa se inspirar
com uma repugnância adequada a um sistema tão
pernicioso e esteja firmemente preparado para resistir à
sua admissão, em todos os casos em que sua necessidade
não possa ser claramente demonstrada.

Os argumentos favoráveis à punição como um expe-
diente temporário são óbvios. Pode-se alegar que “não
importa o quão adequada uma imunidade total a esse
respeito possa ser à natureza da mente considerada
absolutamente, é impraticável em relação a homens
como os encontramos hoje. A espécie humana está pre-
sentemente infectada por mil vícios, a prole da injustiça
estabelecida. Os homens são plenos de apetites artifici-
ais e hábitos perversos; obstinados no mal, invete-
rados no egoísmo, sem simpatia e consideração pelo bem
dos outros. Com o tempo eles podem se acomodar às lições
da razão, mas presentemente estão surdos a seus
ditames e ansiosos para cometer toda espécie de
injustiça.”

Uma das observações que se sugerem mais irresisti-
velmente a essa afirmação é a de que a punição não tem
propensão a preparar os homens para um estado no qual
a punição cessará de existir. Seria inútil esperar que a
força começasse a fazer aquilo que é tarefa da verdade
terminar, para que homens entrassem, por meio da
severidade e da violência, com auspícios mais favoráveis
nas escolas da razão.

Mas, omitindo essa grosseira representação em defe-
sa da suposta utilidade da punição, é importante, em
primeiro lugar, observar que há um remédio completo e
indiscutível contra esses males, a cura dos quais foi até
agora buscada na punição, que está ao alcance de toda
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comunidade, quando quer que seja persuadida a adotá-
lo. Há um estado de sociedade, cujas linhas gerais já foram
delineadas11, que, pela mera simplicidade de sua
estrutura, levaria ao extermínio da ofensa: um estado no
qual a tentação seria quase desconhecida, a verdade
elevada ao nível de todas as suposições e o vício suficien-
temente controlado pela reprovação geral e a sóbria
condenação de todo espectador. Essas são as consequên-
cias que se pode esperar de uma abolição da arte e do
mistério de governar; enquanto, por outro lado, os
inúmeros assassinatos que são diariamente cometidos
sob a sanção das formas legais serão apenas associados
á noção perniciosa de um território extenso, aos sonhos
de glória, império e grandeza nacional que até hoje
provaram ser a ruína da espécie humana, sem ter
produzido benefícios e felicidade totais a nenhum indiví-
duo que seja.

Outra observação que essa consideração sugere ime-
diatamente é a de que não é, como supõe a objeção, abso-
lutamente necessário que a humanidade passe por um
estado de purificação e seja libertada das tendências
maléficas que governos mal constituídos implantaram
antes de poder ser poupada da coerção à qual é atual-
mente sujeitada. Seu estado seria de fato sem esperan-
ças se fosse necessário que a cura ocorresse antes de
podermos descartar as práticas às quais as doenças devem
seus mais alarmantes sintomas. Mas é característico de
uma sociedade bem formada não apenas manter em seus
membros as virtudes das quais já são imbuídos mas
extirpar seus erros e torná-los benevolentes e justos uns
em relação aos outros. Isso nos liberta da influência dos
fantasmas que antes nos iludiram, demonstra-nos como
nosso próprio bem consiste na independência e na
integridade e nos obriga, por meio do consentimento geral
de nossos concidadãos, aos ditames da razão mais
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fortemente do que às rédeas do ferro. Não é aos sãos de
saúde intelectual que o remédio tão urgentemente se
dirige, mas aos infectados com as doenças da mente. As
propensões maléficas da humanidade não apenas tendem
a adiar a abolição da coerção, mas também a impedem
de perceber as vantagens da simplicidade política. O
momento no qual ela for persuadida a adotar qualquer
plano racional para esta abolição é o momento no qual a
abolição deve ser realizada.

Uma consequência adicional que pode ser deduzida
dos princípios que foram apresentados é a de que uma
coerção a ser empregada sobre seus próprios membros
não pode ser nunca o dever de uma comunidade. A co-
munidade é sempre competente para mudar suas insti-
tuições e assim extirpar a ofensa de forma infinitamen-
te mais racional do que aquela usada pela punição. Se,
neste sentido, a punição foi considerada necessária como
expediente temporário, a opinião admite uma refutação
satisfatória. A punição não pode em momento algum, seja
permanente ou provisoriamente, fazer parte de qualquer
sistema político baseado nos princípios da razão.

Mas, apesar de, nesse sentido, a punição não poder
ser admitida nem mesmo como um expediente necessá-
rio, há um outro sentido na qual ela o pode. A coerção,
exercida em nome de Estados sobre seus respectivos
membros, não pode ser o dever da comunidade; mas a
coerção pode ser o dever de indivíduos dentro da comuni-
dade. O dever dos indivíduos, em sua capacidade política,
é, em primeiro lugar, o de dedicarem-se a melhorar o
estado da sociedade na qual existem e o de serem
infatigáveis em detectarem suas imperfeições. Mas, em
segundo lugar, é aconselhável lembrarem-se de que não
podem esperar que seus esforços tenham sucesso ime-
diato, de que o progresso do conhecimento foi sempre
gradual e de que a sua obrigação de promover o bem-estar
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da sociedade durante um período intermediário é
certamente não menos real do que a sua obrigação de
promover sua vantagem futura e permanente. Mesmo a
vantagem futura não pode ser efetivamente perseguida
se for inatenta à segurança presente. Mas, enquanto as
nações forem equivocadas o suficiente para tolerar um
governo complexo e um território extenso, a coerção será
indispensavelmente necessária à segurança geral. É,
portanto, dever dos indivíduos ter participação ativa
ocasionalmente em tanta coerção e em tantas partes do
sistema existente quantas sejam suficientes para
impedir a disseminação universal da violência e do
tumulto. É desmerecedor de um investigador racional
dizer “Essas coisas são necessárias, mas não sou obrigado
a participar delas”. Se elas forem necessárias, são
necessárias para o bem-estar geral; consequen-
temente, são virtuosas, e nenhum homem justo recusar-
se-á a realizá-las.

 O dever dos indivíduos é, nesse respeito, semelhante
ao dever de comunidades independentes no que diz
respeito à guerra. Sabe-se qual tem sido a política preva-
lecente de príncipes sob este título. Príncipes, especial-
mente os mais ativos e empreendedores deles, são
tomados por uma fúria inextinguível para aumentar seus
domínios. A conduta mais inocente e inofensiva da parte
de seus vizinhos não será sempre uma segurança
suficiente contra sua ambição. Eles de fato tentam
disfarçar sua violência sob pretextos plausíveis; mas se
sabe que, onde esses pretextos não ocorrem, eles não se
tornam, por causa disso, dispostos a desistir de suas
intenções. Imaginemos então uma terra de homens li-
vres invadida por um desses déspotas. Que conduta lhes
convém adotar? Ainda não somos sábios o suficiente para
fazer a espada cair das mãos de nossos opressores pela
mera força da razão. Se fôssemos determinados, como os
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quakers, nem a nos opor nem a, quando isso fosse
possível, nos submeter a eles, muito derramamento de
sangue poderia talvez ser evitado: mas um mal mais
duradouro resultaria disso. Eles erguiriam fortalezas em
nosso país e nos atormentariam com injustiça perpétua.
Supondo que admitíssemos até que, se a nação invadida
se portasse com constância inalterável, os invasores
cansariam-se de sua usurpação estéril, isso provaria
pouca coisa. Presentemente temos de nos conten-
tar não com nações de filósofos mas com nações de
homens cujas virtudes são amalgamadas com a fraque-
za, a flutuação e a inconstância. Presentemente, é nosso
dever refletir sobre o procedimento que, nessas nações,
produziria o resultado mais favorável. É portanto
apropriado que escolhamos o modo menos calamitoso de
obrigar o inimigo a retirar-se rapidamente de nossos
territórios.

O caso da defesa individual é da mesma natureza. Não
parece que nenhuma vantagem possa resultar da minha
resignação, adequada às desvantagens do sofrimento de
minha própria vida, ou da de outro, um membro
particularmente valioso da comunidade, como pode
acontecer, em tornar-me presa do primeiro brutamontes
que se inclinar a destruí-la. A resignação, neste caso,
será a conduta de um indivíduo singular, e seu efeito
pode muito provavelmente ser inútil. Parece, portanto,
que eu devo impedir o vilão de executar seus planos,
apesar de à custa de um certo grau de coerção.

O caso de um ofensor que parece estar endurecido de
culpa, e viola a segurança social, é claramente paralelo
a estes. Devo pegar em armas contra o déspota por quem
meu país é invadido, porque minha capacidade não me
permite convencê-lo a desistir por meio de argumentos
e porque meus conterrâneos não preservarão sua
independência intelectual em meio à opressão. Pela
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mesma razão, devo pegar em armas contra o saqueador
doméstico, porque sou incapaz de persuadi-lo a desistir
ou à comunidade de adotar uma instituição política justa
por meio da qual a segurança poderia ser mantida de forma
consistente com a abolição da punição.

Para entender a total extensão desse dever, é impres-
cindível observar que a anarquia como é habitualmente
entendida e uma forma bem concebida de sociedade sem
governo são extremamente diversas. Se o governo da Grã-
Bretanha fosse dissolvido amanhã, a menos que essa
dissolução fosse resultado de visões consistentes e
digeridas sobre a verdade política, anteriormente
disseminadas entre os habitantes, estaria longe de le-
var à abolição da violência. Indivíduos, libertados dos
terrores por meio dos quais estavam acostumados a ser
contidos e não ainda colocados sob a contenção mais feliz
e racional da inspeção pública ou convencidos da sabedoria
de tolerância recíproca, explodiriam em atos de injustiça,
enquanto outros indivíduos, que desejavam apenas que
essa irregularidade cessasse, achariam-se obrigados a
se associar para suprimir a força. Teríamos todos os
males e a contenção obrigatória de um governo regular e
ao mesmo tempo seríamos privados daquela tranquilidade
e lazer que são suas únicas vantagens.

A anarquia, por sua própria natureza, é um mal de
curta duração. Quanto mais horríveis forem os males que
ela inflige, mais tem de se apressar em direção a um
fim. Mas, ainda assim, é necessário que consideremos
tanto qual é a quantidade de mal que ela produz em um
certo período e qual é o cenário na qual ela promete
terminar. A primeira vítima que é sacrificada em seu
altar é a segurança pessoal. Todo homem que tem um
inimigo secreto deve temer o sabre desse inimigo. Não
há dúvida de que, na pior anarquia, multidões de homens
dormirão em feliz obscuridade. Mas ai daquele que, por
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qualquer motivo, provocar o ciúme ou a suspeita de seu
vizinho! A ferocidade sem limites o marca instantanea-
mente como sua presa. Este é de fato o principal mal de
tal estado, o de que os mais sábios, os mais brilhantes, os
mais generosos e corajosos serão frequentemente
expostos a um destino imaturo. Em tal estado, precisamos
dizer adeus às pacientes elocubrações do filósofo e ao
trabalho das noites em claro. Tudo é aqui, como a
sociedade na qual existe, impaciente e teimoso. A mente
frequentemente avançará, mas sua aparência será a do
brilho efêmero do meteoro, não a da amena e constante
iluminação do sol. Homens que avançam com energia
repentina parecer-se-ão em temperamento com o estado
que os levou a essa grandeza inesperada. Eles serão
rigorosos, insensíveis e ferozes; e suas paixões
desgovernadas frequentemente não terminarão na
igualdade, mas os incitarão a agarrarem-se ao poder.

Apesar de todos esses males, não podemos apressada-
mente concluir que os males da anarquia são piores do
que aqueles os quais o governo é qualificado a produzir.
No que diz respeito à segurança pessoal, a anarquia talvez
seja uma condição mais deplorável que o despotismo; mas
devemos considerar que o despostismo é tão perene
quanto a anarquia é transitória. O despotismo, tal como
o que existia sob os imperadores romanos, marcava a
riqueza como sua vítima e a culpa de ser rico nunca
fracassava em condenar o acusado de qualquer outro
crime. Esse despotismo continuou por séculos. O
despotismo tal como existia na Europa moderna sempre
foi pleno de ciúmes e intriga, uma ferramenta para a ira
de cortesãos e o ressentimento das mulheres. Aquele que
ousava pronunciar uma palavra contra o tirano ou tentar
instruir seus conterrâneos a defender seus interesses
nunca estava seguro de que o próximo momento não o
conduziria à forca. Aqui o despotismo exerceu sua
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vingança à vontade; e quarenta anos de miséria e soli-
dão foram algumas vezes insuficientes para saciar sua
fúria. E isso não foi tudo. Uma usurpação que desafiava
todas as regras da justiça era obrigada a comprar sua
própria segurança assistindo a tirania em todas as suas
fileiras subordinadas. Por isso os direitos da nobreza, da
vassalagem feudal, da primogenitura, das multas e da
herança. Quando a filosofia da lei for corretamente en-
tendida, a verdadeira chave para seu espírito e sua his-
tória será provavelmente encontrada, não, como alguns
homens imaginam, em um desejo de assegurar a felici-
dade da humanidade, mas no contrato venal pelo qual
tiranos superiores adquiriram a obediência e aliança de
seus inferiores.

Não há nenhum ponto restante no qual a anarquia e o
despotismo são fortemente contrastados um ao outro. A
anarquia desperta o pensamento e difunde energia e
empreendimento pela comunidade, apesar de não reali-
zar isso da melhor forma, já que seus frutos, forçados a
amadurecer, não podem ser esperados a ter a energia
vigorosa da verdadeira excelência. Mas, no despotismo,
a mente é armadilhada em uma igualdade do tipo mais
odioso. Tudo o que promete grandeza torna-se destinado
a perecer sob a mão exterminadora da suspeita e da
inveja. No despotismo, não há encorajamento à excelên-
cia. A mente se delicia na verborragia, em um campo no
qual toda sorte de distinção está a seu alcance. Um
esquema político sob o qual todos os homens são fixados
em classes ou reduzidos ao nível da poeira não dá nenhum
encorajamento a que eles persigam sua carreira. Os
habitantes de países nos quais o despotismo é completo
são frequentemente nada mais do que uma espécie mais
maléfica de brutalhões. A opressão os estimula ao mal e
à pirataria e a força superior da mente frequentemente
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se revela apenas em traições mais profundas ou
injustiças mais ousadas.

Uma das questões mais interessantes, em relação à
anarquia, diz respeito ao resultado no qual ela pode ser
esperada a terminar. As possibilidades em relação a esse
término são tão amplas quanto os vários esquemas de
sociedade que a imaginação humana pode conceber. A
anarquia pode terminar e já terminou em despotismo: e,
nesse caso, a introdução da anarquia só servirá para nos
afligir com uma variedade de males. Ela pode levar a uma
modificação do despotismo, um governo mais ameno e
igualitário do que aquele que existia antes. Ela não pode
levar imediatamente à melhor forma de sociedade, já que
necessariamente deixa a humanidade em um estado de
fermentação, o qual exige uma mão forte para controlar
e um processo longo e enfadonho para tranquilizar.

O cenário no qual a anarquia terminará depende prin-
cipalmente do estado mental pelo qual foi precedida. Toda
a humanidade estava em um estado de anarquia, ou seja,
sem governo, antes de estar em um estado político. Não
seria difícil encontrar, na história de quase qualquer país,
um período de anarquia. O povo da Inglaterra estava em
um estado de anarquia imediatamente antes da
Restauração. O povo romano estava em um estado de
anarquia no momento de sua secessão à Montanha
sagrada. Segue-se, portanto, que a anarquia não é nem
tão boa nem tão má no que diz respeito às suas
consequências quanto já foi argumentado algumas ve-
zes.

Pouco bem pode ser esperado de qualquer espécie de
anarquia que possa subsistir, por exemplo, entre selva-
gens americanos. Para que a anarquia se torne uma
lavoura de justiça futura, reflexão e investigação preci-
sam ter ocorrido antes, as regiões da filosofia precisam
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ter sido penetradas e a verdade política ter aberto a sua
escola à humanidade. É por essa razão que as revoluções
da era atual (já que a revolução é uma espécie de
anarquia) prometem um resultado final mais auspicioso
do que as revoluções de qualquer outro período. Pela
mesma razão, quanto mais tempo a anarquia puder ser
adiada, melhor ela será para a humanidade. A falsidade
pode lucrar com a precipitação da crise; mas uma
filantropia genuína e esclarecida esperará, com paciên-
cia inalterada, pela colheita da instrução. A chegada dessa
colheita pode ser lenta, mas talvez seja infalível. Se a
vigilância e a sabedoria tiverem sucesso em sua oposição
atual à anarquia, todo tipo de benefícios podem ser
esperados no final, imaculados pela violência e pelo
sangue.

Essas observações são calculadas para nos levar a uma
estimativa correta dos males da anarquia e, conse-
quentemente, para demonstrar a importância que
devemos dar à sua exclusão. O governo é frequentemen-
te uma fonte de males peculiares; mas uma visão mais
ampla nos ensinará como suportar esses males que a
experiência parece demonstrar serem inseparáveis do
benefício final da humanidade. Do estado selvagem ao
maior grau de civilização, o caminho é longo e árduo; e,
se aspiramos ao resultado final, devemos nos submeter
àquela porção de miséria e vício que necessariamente
preenche o espaço intermediário. Se nos libertássemos
dessas inconveniências, a menos que nossa tentativa
fosse tanto habilidosa quanto cautelosa, arriscaríamos,
por causa de nossa impaciência, produzir males piores
do que aqueles dos quais escaparíamos. Mas o primeiro
princípio da moral e da justiça é o de que, quando um de
dois males é inevitável, devemos escolher o menor.
Consequentemente, o homem justo e sábio, sendo inca-
paz, ainda, de introduzir a forma de sociedade que seu
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entendimento aprova, contribuirá para a defesa de tanta
coerção quanto for necessária para excluir o que é pior, a
anarquia.

Se a repressão como antagonista da repressão deve
em certos casos, e sob circunstâncias temporárias, ser
admitida, é uma investigação interessante determinar
qual dos três fins da punição já enumerados deve ser
selecionado pelos indivíduos pelos quais a punição é
empregada. E, aqui, será suficiente lembrar muito bre-
vemente os raciocínios que foram apresentados sob cada
um desses títulos. Não pode ser o da  reforma. A reforma
é o aperfeiçoamento; e nada pode ocorrer em um homem
que mereça o nome de aperfeiçoamento que não seja por
um apelo ao julgamento imparcial de sua mente e aos
sentimentos essenciais de sua natureza. Se eu fosse
aperfeiçoar o caráter de um homem, quem não sabe que
o único modo eficaz de fazê-lo seria remover todas as
influências e incitamentos, induzi-lo a observar,
raciocinar e investigar, levá-lo a formar uma série de
sentimentos que são na realidade os seus próprios e não
servilmente moldados nos sentimentos de outro?

Conceber a compulsão e a punição como os meios
apropriados para a reforma é o sentimento de um bárba-
ro; a civilização e a ciência são calculadas para destruir
uma idéia tão feroz. Isso já foi universalmente admitido
e aprovado; agora está necessariamente em declínio.

A punição deve ter sucesso em impor os sentimentos
os quais é empregada para inculcar na mente do sofredor;
ou deve por força aliená-lo contra eles.

Esta última possibilidade não pode ser jamais a in-
tenção de seu empregador ou ter a tendência de justifi-
car seu emprego. Se assim o fosse, a punição deveria se
basear em desvios do vício, não em desvios da virtude.
Mas alienar a mente do sofredor do indivíduo que pune e
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dos sentimentos que ele tem seja talvez o efeito mais
comum da punição.

Suponhamos, contudo, que seu efeito seja de nature-
za oposta; que produza obediência e até mesmo mudança
de opinião. Em que tipo de ser se transforma o homem
assim reformado? Suas opiniões não mudam diante de
evidências. Sua conversão é o resultado do medo. A
servidão operou nele aquilo que a investigação e a
instrução liberais não conseguiram fazer.

A punição pode, sem dúvida, mudar o comportamento
de um homem. Pode transformar sua conduta externa de
maléfica em benéfica, apesar de não ser um expediente
muito promissor para esse propósito. Mas ela não pode
aperfeiçoar seus sentimentos ou levá-lo a procedimen-
tos corretos a não ser pelos motivos mais baixos e
deploráveis. Ela o transforma em um escravo, devotado a
um interesse próprio exclusivo e movido pelo medo, a
mais mesquinha das paixões egoístas.

Mas pode-se dizer que “não importa o quão fortes fo-
rem as razões que eu sou capaz de comunicar a um
homem para reformá-lo, ele pode estar agitado e impaci-
ente para ouvir postulações e consequentemente tornar
necessário que eu o rentenha à força até conseguir
instilar essas razões em sua mente”. É preciso lembrar
que a idéia aqui não é a de precaução, para evitar os
males que ele pode causar, já que isso pertence a outro
dos três fins da punição, o da contenção. Mas, separado
desta idéia, o argumento é particularmente fraco. Se as
razões que eu tiver para comunicar forem de natureza
energética e impressionante, se permanecem perspica-
zes e distintas em minha própria mente, será estranho
se não despertarem desde o início a curiosidade e a
atenção daquele a quem são dirigidas. É meu dever esco-
lher um motivo apropriado para comunicá-las e não trair
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a causa da justiça com uma impaciência fora de hora.
Esta prudência eu exerceria infalivelmente se meu
objetivo fosse obter algo interessante para mim; por que
deveria eu ser menos astuto ao propor o benefício de outro?
É uma forma miserável de preparar um homem para a
condenação obrigá-lo a ouvir argumentos que ele ansia
evitar. Estes argumentos provam não que devemos perder
a reforma de vista se a punição por qualquer outra razão
parecer necessária; mas que a reforma não pode ser de
forma racional transformada no objetivo da punição.

A punição em nome do exemplo é uma teoria que não
pode ser defendida justamente. O sofrimento que se propõe
infligir, considerado absolutamente, é ou certo ou errado.
Se for certo, deveria ser infligido por suas recomendações
intrínsecas. Se for errado, que tipo de exemplo revela?
Fazer algo em nome do exemplo é, em outras palavras,
fazer algo hoje para provar que farei algo semelhante
amanhã. Isso deve sempre ser uma consideração menor.
Nenhum argumento foi tão grosseiramente abusado como
este do exemplo. Encontramo-no, no que diz respeito à
guerra12, empregado para provar a retidão de minha ação
ao fazer algo considerado sob outras circunstâncias errado
para convencer a parte oposta que eu deveria, quando a
ocasião se oferecesse, fazer algo que é bom. Aquele que dá
o melhor exemplo é aquele que estuda cuidadosamente
os princípios da justiça e os pratica assiduamente. Um
efeito melhor será produzido sobre a sociedade humana
por minha aderência conscenciosa a eles do que por minha
ansiedade em criar uma expectativa específica a respeito
de minha conduta futura. Este argumento será ainda mais
reforçado se lembrarmo-nos do que já foi dito a respeito
das diferenças inexauríveis entre casos diferentes e da
impossibilidade de reduzi-lo a regras gerais.13

O terceiro objetivo da punição de acordo com a enume-
ração já feita é a contenção. Se a punição for, em qualquer
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caso, admitida, este é o único objetivo que pode se propor
de forma racional. As sérias objeções às quais, mesmo sob
esse ponto de vista, está sujeito, foram afirmadas em outra
parte da investigação14: a quantidade da necessidade
tendendo a sobrepujar essas objeções também já foi
considerada. O assunto deste capítulo é de grande
importância, em proporção a quantidade de tempo que pode
possivelmente passar antes que uma parte considerável
da humanidade seja persuadida a trocar a atual
complexidade de instituição política por uma forma que
promete sobrepujar a necessidade de punição. É altamente
desmerecedor da causa da verdade supor que, durante este
intervalo, não tenho deveres ativos a cumprir, que não
sou obrigado a cooperar para o atual bem-estar da
comunidade, assim como para sua regeneração futura. A
obrigação temporária que advém desta circunstância
corresponde exatamente àquela que foi introduzida no que
diz respeito à questão do dever. O dever é a melhor
aplicação possível de um determinado poder para a
promoção do bem geral.15 Mas meu poder depende da
disposição dos homens por quem estou cercado. Se eu
tivesse me alistado em um exército de covardes, poderia
ser meu dever recuar, apesar de que, considerado
absolutamente, deveria ser o dever do exército enfrentar
os golpes. Sob qualquer circunstância possível, é meu dever
promover o bem geral, pelos melhores meios os quais as
circunstâncias sob as quais fui colocado admitirem.

Capítulo VI

A escala da punição

É hora de prosseguir a certas conclusões que podem
ser deduzidas a partir da teoria da punição que foi
introduzida; nada pode ser mais importante para a virtu-
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de, a felicidade e o aperfeiçoamento da humanidade do
que essas conclusões.

Em primeiro lugar, é evidente que a punição é um ato
de necessidade dolorosa, inconsistente com o verdadeiro
caráter e temperamento da mente, a prática da qual é
temporariamente imposta sobre nós pela corrupção e a
ignorância que reinam entre a humanidade. Nada pode
ser mais absurdo do que vê-la como uma fonte de
aperfeiçoamento. Ela contribui para a geração de
excelência tanto quanto o vigia da pista para a velocida-
de da corrida. Nada pode ser mais injusto do que recorrer
a ela sem que ocorra a mais inquestionável emergência.
Em vez de multiplicar as ocasiões para a coerção e aplicá-
la como remédio para todo mal moral, o verdadeiro político
a confinará aos mais estreitos limites e tentará
constantemente diminuir as ocasiões para seu emprego.
Há apenas uma razão que pode ser admitida como sua
desculpa, e ela é a de que a permissão ao ofensor para
permanecer livre será notoriamente prejudicial à
segurança pública.

Em segundo lugar, a consideração da contenção como
a única base justificável para a punição nos proverá com
um critério simples e satisfatório pelo qual medir a justi-
ça do sofrimento inflingido.

A inflicção de uma morte longa e tormentosa não pode
ser defendida sob essa hipótese; já que tal inflicção só
pode ser ditada por sentimentos de ressentimento por
um lado ou pelo desejo de exibir um exemplo terrível por
outro.

Privar um criminoso de sua vida parecerá, de qual-
quer forma, sempre injusto, já que é sempre suficiente-
mente factível evitar, sem ter de recorrer a isso, que ele
cometa mais crimes. A privação da vida, apesar de de
forma nenhuma ser o maior mal que pode ser infligido,
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deve sempre ser considerada um mal muito grave, já que
dá um fim perpétuo a todas as perspectivas do sofredor
quanto aos prazeres, as virtudes e a excelência de um
ser humano.

Na história daqueles que as leis sem misericórdia da
Europa destinam à destruição, às vezes nos encontra-
mos com pessoas que, após seu crime, receberam uma
herança generosa ou que por alguma outra razão parecem
ter visto as melhores perspectivas de tranqui-
lidade e felicidade se abrirem diante de si. Sua história,
com algumas modificações, pode ser considerada a
história de todos os criminosos. Se há um homem o qual
pode parecer necessário, para a segurança geral, colocar
em confinamento, esta circunstância é um apelo
poderoso à humanidade e justiça daqueles que conduzem
as questões da comunidade, em sua defesa. Este é o
homem que mais necessidade tem de sua assistência.
Se eles o tratassem com bondade, em vez de com
negligência arrogante e insensível, se eles o fizessem
entender com quanta relutância foram induzidos a
empregar a força da sociedade contra ele, se represen-
tassem o verdadeiro estado do caso com calma, perspicá-
cia e benevolência, se empregassem as precauções que
uma disposição humanitária não deixaria de sugerir, para
preservá-lo dos motivos da corrupção e da obstinação, sua
reforma seria quase infalível. Essas são as perspectivas
das quais a mão do carrasco o isola para sempre.

É um equívoco presumir que esse tratamento de cri-
minosos tende a multiplicar crimes. Ao contrário, pou-
cos homens seguiriam o caminho da violência com a
certeza de serem obrigados, por um processo lento e
paciente, a amputar seus erros. É a incerteza da punição
sob as formas atuais que multiplica os crimes. Remova
essa incerteza, e será igualmente razoável esperar que
um homem quebre sua perna propositadamente para
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poder ser curado por um médico habilidoso. Não importa
quanta gentileza o médico intelectual pode demonstrar,
não é possível crer que homens possam se livrar de
hábitos enraizados de injustiça e vício sem uma
quantidade considerável de dor.

As verdadeiras razões pelas quais esses membros
destituídos e abandonados da comunidade são levados a
uma morte ignóbil são, em primeiro lugar, a peculiar
desigualdade das instituições civis daquela comunida-
de, e, em segundo lugar, a letargia e apatia de seus su-
periores. Em formas republicanas e simples de governo,
punições são raras, e a pena de morte, quase desconhe-
cida. Por outro lado, quanto mais desigualdade e opres-
são há em uma comunidade, mais as punições são
multiplicadas. Quanto mais as instituições da sociedade
contradizem os sentimentos genuínos da mente huma-
na, mais severamente é necessário vingar-se de sua
violação. Ao mesmo tempo, os membros ricos e cheios de
títulos da comunidade, orgulhosos de sua eminência
invejada, observam, com total indiferença, a destruição
dos destituídos e dos miseráveis, desdenhando a lembran-
ça de que, se há uma diferença intrínseca entre eles,
ela é produto de suas circunstâncias diferentes, e que o
homem que eles tanto desprezam agora poderia ter sido
tão realizado e sensível quanto eles se sua situação fosse
invertida. Quando observamos um grupo de pobres
miseráveis levados à execução, a reflexão apresenta à
nossa imaginação aterrorizada todas as esperanças e
possibilidades que são, assim, brutalmente aniquiladas:
o gênio, a inventividade ousada, a firmeza valente, a
caridade terna e a benevolência ardente, que são,
ocasionalmente, sob este sistema, sacrificadas no altar
da luxúria torpe e da avareza incansável.

A espécie de sofrimento comumente conhecida pelo
nome de punição corporal também é proibida pelo siste-
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ma apresentado acima. A punição corporal, a menos que
sua intenção seja dar exemplo, parece, sob um certo ponto
de vista, uma idéia ridícula. É uma forma rápida de
procedimento que foi inventada para limitar o efeito de
longos raciocínios e confinamento que de outra forma
teriam sido necessários, a um escopo muito curto. É difícil
expressar o horror que deveria criar. A propensão genuína
do homem é a de venerar a mente de seus companheiros.
Com quanta delícia contemplamos o progresso do intelecto,
seus esforços para descobrir a verdade, a colheita da
virtude que brota da influência agradável da instrução, a
sabedoria que é gerada pela comunicação irrestrita? Quão
completamente a violência e o sofrimento corporal
invertem o cenário? A partir deste momento, todas as
avenidas da mente são fechadas, e, de cada lado, vemo-
nas guardadas por uma série de paixões desgraçadas: o
ódio, a vingança, o despotismo, a crueldade, a hipocrisia,
a conspiração e a covardia. O homem se torna o inimigo
do homem; os mais fortes são tomados pela luxúria da
dominação irrefreada, e os mais fracos se encolhem, com
desgosto, à aproximação de um companheiro. Com quais
sentimentos pode um observador esclarecido contemplar
a marca de um chicote impressa sobre o corpo de um
homem? Qual coração bate em revolta, em uníssono com
a sublima lei da antiguidade, “Não deverás inflingir listras
sobre o corpo de um romano?” Há apenas uma alternativa
neste caso, da parte do sofredor. Ou sua mente deve ser
dominada pelos ditames arbitrários do superior (já que,
para ele, tudo é arbitrário que não seja aprovado pelo
julgamento de seu próprio entendimento), e ele será
governado por algo que não é a razão e sentirá vergonha
de algo que não é a desgraça; ou cada golpe que ele
sofrer provocará a indignação de seu coração e a clara
desaprovação de seu intelecto, produzirá desprezo e
alienação contra aquele que o pune.
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A justiça da punição é construída sobre este princí-
pio simples: Todo homem é obrigado a empregar os mei-
os que se sugerirem para evitar males que subvertam
a segurança geral, tendo sido determinado, seja pela
experiência ou pelo raciocínio, que todos os métodos
mais amenos são inadequados à gravidade do caso. A
conclusão a partir deste princípio é a de que somos
obrigados, sob certas circunstâncias urgentes, a privar
o criminoso da liberdade da qual abusou. Mais do que
isso, talvez nenhuma circunstância nos autorize a
fazer. Aquele cuja pessoa é confinada (se essa é a forma
correta de reclusão) não pode interromper a paz de seus
companheiros; e a inflicção de males adicionais,
quando seu poder de ferir foi removido, é o ditame
selvagem e não autorizado da vingança e da fúria, o
esporte cruel da superioridade inquestionada.

Quando de fato a pessoa do criminoso foi capturada,
há um dever adicional que se impõe àquele que o pune,
o dever de tentar reformá-lo. Mas isso não faz parte da
consideração direta. “O dever de cada homem de con-
tribuir para a saúde intelectual de seu próximo é de
aplicabilidade geral.” Além do que, é apropriado lem-
brar-nos do que já foi provado, de que a coerção não
tem lugar entre os meios legítimos de reforma. Confine
o criminoso por quanto tempo seja necessário para a
segurança da comunidade, porque isso é justo. Não o
confine por um instante que seja com o objetivo único
de aperfeiçoá-lo, porque isso contraria a razão e a
moral.

Ao mesmo tempo, há uma circunstância por meio da
qual a contenção e a reforma são intimamente ligadas.
A pessoa do criminoso deve ser confinada por tanto tem-
po quanto a segurança pública for ameaçada por sua li-
bertação. Mas a segurança pública deixará de ser
ameaçada tão logo suas propensões e disposições tiverem
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passado por uma modificação. A conexão que dessa forma
resulta da natureza das coisas torna necessário que, ao
decidir a respeito da espécie de confinamento a ser im-
posta, essas circunstâncias sejam consideradas em con-
junto: como a liberdade pessoal do criminoso pode ser
menos limitada e como sua reforma pode ser melhor
promovida.

O método mais comum para privar o criminoso da
liberdade da qual ele abusou é erguer uma cadeia públi-
ca, na qual criminosos de todos os tipos são jogados jun-
tos e abandonados para formar entre si os tipos de socie-
dade que conseguirem. Diversas circunstâncias contri-
buem para imbuí-los de hábitos de indolência e vício e
para desencorajar a indústria, e nenhum esforço é feito
para remover ou amenizar estas circunstâncias. Não é
necessário alongar-se sobre a atrocidade desse sistema,
cadeias são, de acordo com o provérbio, seminários do
vício; e é necessário ser incomumente proficiente na
paixão e na prática da injustiça ou um homem de virtude
sublime para não sair delas como um homem muito pior
do que aquele que entrou.

Um observador ativo da humanidade16, com as mais
puras intenções, e que prestou atenção singular a este
assunto, ficou espantado com a tendência maléfica do
sistema reinante e chamou a atenção do público para
um esquema de confinamento solitário. Mas isso, ape-
sar de livre dos defeitos da forma estabelecida, é pas-sível
de objeções muito fortes.

Essa forma necessariamente espanta toda mente
reflexiva como incomumente tirânica e severa. Não
pode, portanto, ser admitida em um sistema de coerção
amena que é o objeto de nossa investigação. O homem
é um animal social. O quanto o é se revela se conside-
ramos a somatória de vantagens resultantes do social,
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e das quais ele seria privado em um estado de solidão.
Mas, independentemente de sua estrutura original, ele
é social por seus hábitos. Privará você o homem que
aprisiona de papel e livros, de ferramentas e diversões?
Um dos argumentos a favor do confinamento solitário é
o de que é necessário que o criminoso seja corrigido em
seus hábitos incorretos de raciocínio e obrigado a se
concentrar em si mesmo. Os defensores do confinamento
solitário provavelmente acreditam que isso ocorrerá
tanto melhor quanto mais escassas as ocupações do
confinado. Mas suponhamos que ele seja permitido a
essas atividades e apenas privado da sociedade. Quantos
homens existem que podem se divertir com livros? So-
mos, nesse respeito, criaturas do hábito, e não se pode
esperar que homens comuns se moldem a qualquer tipo
de atividade à qual eram estranhos em sua juventude.
Mas até mesmo o maior apreciador dos estudos tem
momentos nos quais o estudo não lhe traz mais prazer.
A alma ansia, com intensidades inexplicáveis, pela so-
ciedade de seus iguais. Porque a segurança pública re-
lutantemente obriga ao confinamento um criminoso
precisa ele por essa razão jamais iluminar sua compos-
tura com um sorriso? Quem pode julgar quais são os
sofrimentos daquele que é condenado à solidão cons-
tante? Quem pode dizer que este não é, para a maioria
da humanidade, o tormento mais amargo que a
engenhosidade humana pode inflingir? Uma mente su-
ficientemente sublime possa talvez superar esta incon-
veniência, mas os poderes de uma mente dessas não
cabem na presente discussão.

A partir do exame do confinamento solitário, conside-
rado em si, somos naturalmente levados a questionar
sua real propensão a reformar. Para sermos virtuosos, é
imprescindível que consideremos os homens e suas
relações uns com os outros. Para esse estudo, é
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necessário que o isolemos da sociedade dos homens?
Seremos formados para a justiça, a benevolência e a
prudência em nossas relações uns com os outros de for-
ma mais eficaz em um estado de solidão? Não irão nos-
sas disposições egoístas e anti-sociais ser constantemen-
te aumentadas? Que tentação a pensar sobre a benevo-
lência e a justiça tem aquele que não tem oportu-
nidades de exercê-las? O verdadeiro solo no qual crimes
atrozes germinam é uma disposição sombria e morosa.
Irá o coração se tornar mais gentil e expansivo daquele
que respira a atmosfera das masmorras? Certamente
seria melhor nesse respeito imitar o sistema do universo,
e, se decidíssemos ensinar justiça e humanidade,
transplantar aqueles que ensinaríamos a um estado
simples e razoável de sociedade. A solidão, considerada
em absoluto, pode nos instigar a servimos a nós mesmos,
mas não a servimos a nossos próximos. A solidão, imposta
sob limitações demasiado escassas, pode ser uma
enfermaria para loucos e idiotas, mas não para membros
úteis da sociedade. Outra idéia que foi sugerida com
relação à remoção de criminosos da comunidade a qual
prejudicaram é a de reduzi-los a um estado de escravi-
dão ou trabalhos forçados. A verdadeira refutação desse
sistema pode ser antecipada no que já foi dito. Para a
segurança da comunidade, ele é desnecessário. Como
meio de reformar o criminoso, é inexpres-
sivelmente mal-concebido. O homem é um ser
intelectual. Não há forma de torná-lo virtuoso sem ape-
lar para seus poderes intelectuais. Não há forma de torná-
lo virtuoso a não ser tornando-o independente. Ele preci-
sa estudar as leis da natureza e a consequência neces-
sária de suas ações, e não o capricho arbitrário de seu
superior. Desejas que eu trabalhe? Não me obrigue a fazê-
lo com o chicote; já que, se antes eu já achava melhor
ser preguiçoso, isso irá aumentar minha alienação.
Convinça meu entendimento e faça com que se torne o



62

5
2004

objeto de minha escolha. Só pode ser pela mais deplorável
perversão da razão que podemos ser induzidos a crer que
qualquer espécie de escravidão, da escravidão do menino
em idade escolar àquela do mais desafortunado negro em
nossas plantações nas Índias Ocidentais, seja favorável
à virtude.17

Um esquema muito preferível a qualquer um desses,
e que foi tentado sob várias formas, é o do transporte ou
do banimento. Este esquema, ainda que sob modificações
as mais judiciosas, é passível de objeção. Seria estranho
que qualquer esquema de coerção ou violência não o
fossem. Ele foi feito parecer ainda mais excepcional do
que em sua natureza intrínseca pelas circunstâncias
rudes e incoerentes nas quais foi geralmente executado.

O banimento em sua forma simples, isto é, uma mera
proibição à residência, tem, ao menos em certos casos,
uma forte aparência de injustiça. O cidadão cuja presen-
ça não toleraremos em nosso próprio país temos um
direito muito questionável de impor a qualquer outro.

O banimento foi algumas vezes ligado á escravidão.
Essa era a prática da Grã-Bretanha antes de sua retira-
da de suas colônias americanas. Isso não necessita uma
refutação separada.

Uma espécie muito comum de banimento é a remo-
ção a um país ainda não estabelecido. Algo pode ser ale-
gado em favor dessa forma de proceder. O trabalho pelo
qual a mente indisciplinada é melhor corrigida dos hábi-
tos maléficos de uma sociedade corrupta é não o trabalho
prescrito pelo mandado de um superior, mas aquele
imposto pela necessidade de subsistência. A primeira
colonização de Roma, por Rômulo e seus vagabundos, é
uma imagem feliz disso, seja se a considerarmos como
uma história real seja se como uma ficção engenhosa de
um escritor íntimo dos princípios da mente. Homens que
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são libertados das instituições prejudiciais do governo
europeu e obrigados a iniciar o mundo sozinhos estão no
caminho direto para se tornarem virtuosos.

Duas circunstâncias até hoje contribuíram para tor-
nar esse projeto abortivo. A primeira, a de que a pátria
persegue esse tipo de colônia com o ódio. A principal
preocupação é, na realidade, transformar a residência
nela odiosa e desconfortável, com a vã idéia de conter
criminosos. A principal preocupação deveria ser a de
amenizar suas dificuldades e contribuir para sua felici-
dade. Devemos lembrar que os colonizadores são homens,
pelos quais não devemos ter nenhum sentimento a não
ser os de bondade e compaixão. Se fôssemos razoáveis,
deveríamos lamentar a exigência cruel que nos obriga a
tratá-los de forma inadequada à natureza da mente; e,
tendo obedecido à necessidade dessa exigência,
deveríamos estar ansiosos por conferir a eles todos os
benefícios em nosso poder. Mas não somos razoáveis.
Abrigamos mil sentimentos selvagens de ressentimen-
to e vingança. Atiramo-nos no canto mais remoto do
mundo. Sujeitamos multidões a perecer por pobreza e
fome. Talvez, se nosso tratamento de homens tão
desafortunados fosse suficientemente humano, o
banimento às ilhas Hebrides se provaria tão eficaz quan-
to o banimento às Antípodas.

Em segundo lugar, é absolutamente necessário, sob
os princípios explicados aqui, que esses colonizadores,
depois de terem sido suficientemente auxiliados no iní-
cio, sejam deixados em paz. Não podemos fazer pior do
que persegui-los em seu retiro obscuro com a influência
inauspiciosa de nossas instituições européias. Por que
nos dar ao trabalho de enviar magistrados e oficiais para
governá-los e dirigi-los? Supomos que, se deixados
sozinhos, eles iriam destruir uns aos outros? Ao contrá-
rio, situações novas criam mentes novas. Os piores
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criminosos, quando deixados à deriva em um corpo e
reduzidos a sentir o canino afiado da necessidade, con-
duzem-se por princípios razoáveis, e alguns procedem com
sagacidade e espírito público que fariam corar a mais
orgulhosa monarquia.

Ao mesmo tempo, não esqueçamos dos males ineren-
tes à punição, que se apresentam a partir de qualquer
ponto de vista que o assunto é visto. A colonização pode
ser o mais adequado expediente entre os que foram
apresentados, mas é realizada com dificuldades
consideráveis. A comunidade julga que um certo indíviduo
não pode ter sua residência tolerada em consistência com
a segurança geral. Ao negar a ele a escolha entre outras
comunidades, não se excede em sua autoridade? Qual
tratamento deve ser dado a ele se retornar do banimento
ao qual foi condenado? Estas dificuldades (e muitas outras
podem ser adicionadas a elas) são apresentadas para levar
a mente de volta à injustiça absoluta da punição e nos
tornar absolutamente ansiosos pelo período na qual será
abolida.

Para concluir, as observações deste capítulo são rela-
tivas a uma teoria que afirmava que poderia ser o dever
de indivíduos, mas nunca o de comunidades, exercer uma
certa espécie de coerção política; e que fundava este dever
sobre uma consideração dos benefícios da segurança
pública. Sob estas circunstãncias, então, cada indivíduo
é obrigado a julgar sozinho e a conceder sua aprovação a
nenhuma outra coerção a não ser aquela absolutamente
necessária. Ele irá, sem dúvida, tentar melhorar aquelas
instituições que não consegue convencer seus
conterrâneos de abolir. Ele se recusará ao envolvimento
na execução daquelas que abusam o apelo da segurança
pública para fins atrozes. Leis podem ser encontradas em
quase todos os códigos que, tendo reconhecida a injustiça
de suas cláusulas, são destinadas a cair em desuso pelo
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consentimento geral. Todo amante da justiça irá, desta
forma, contribuir para repelir leis que cruelmente
usurpam a independência da humanidade, seja pela
multiplicidade de suas restrições ou pela severidade de
suas sanções.

Capítulo VII

Sobre as provas

Tendo tentado determinar a decisão na qual questões
de ofensa contra a segurança geral deveriam resultar,
só resta considerar os princípios de acordo com os quais
o julgamento deveria ser conduzido. Estes princípios
podem, em sua maioria, ser referidos a dois pontos, a
prova que deve ser exigida e o método a ser usado por nós
na classificação de ofensas.

As dificuldades às quais o assunto da prova está sujei-
to foram introduzidas nos capítulos anteriores desta
obra.18 Pode valer a pena, neste momento, lembrarmo-
nos das dificuldades de uma classe particular de prova,
sendo improvável que a imagi-
nação de cada leitor não lhe seja suficiente para aplicar
este texto e perceber o quão facilmente o mesmo tipo de
enumeração pode ser estendida a qualquer outra classe.

Já foi indagado “Por que não são intenções sujeitas ao
julgamento da justiça penal da mesma forma que atos
diretos de ofensa?”

Os argumentos favoráveis a tal sujeição são óbvios.
“O objeto adequado da superintendência política não é o
passado, mas o futuro. A sociedade não pode empregar a
punição de forma justa contra nenhum indivíduo, não
importa o quão atrozes possam ter sido suas contraven-
ções, a partir de nenhuma consideração a não ser
especulativa, ou seja, uma consideração do perigo que
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seus hábitos podem oferecer à sociedade em geral. A
conduta passada não pode adequadamente ser julgada
pelo governo, exceto enquanto indicação do futuro. Mas a
conduta passada parece, à primeira vista, permitir uma
presunção mais magra quanto ao que o delinqüente fará
a partir de agora do que intenções declaradas. O homem
que professa sua determinação em cometer assassinato
parece ser um membro da sociedade não menos perigoso
do que aquele que, tendo já cometido assassinato, não
tem nenhuma intenção aparente de repetir sua
ofensa.”Ainda assim, todos os governos concordaram em
desconsiderar a ameaça silenciosa ou a submeter o
ofensor a um grau muito menor de punição do que
empregam contra aquele por quem o crime foi cometido.
Talvez seja correto dar-lhes alguma atenção quando
concordam tanto em sua tolerância, apesar de
provavelmente pouco dever-se a sua concordância em
sua falta de humanidade.

Essa distinção, à medida que é fundada na razão, tem
relação principalmente com a incerteza da prova. Antes
de a intenção de qualquer homem poder ser determina-
da, em um tribunal de justiça a partir da consideração
das palavras que ele empregou, uma variedade de cir-
cunstâncias tem de ser considerada. A testemunha ouviu
as palavras que foram empregadas: ela as repete com
precisão ou sua falta de memória não faz com que
substitua algumas delas por suas próprias palavras?
Antes de ser possível decidir, com base na expectativa
confiante que eu tenho que estas palavras serão acom-
panhadas de ações correspondentes, é necessário que
eu conheça o tom exato com que elas foram proferidas e
os gestos pelas quais foram acompanhadas. É necessário
que eu tenha familiaridade com o contexto e a ocasião
que as produziu. Sua construção dependerá da quantida-
de de calor momentâneo ou malícia enraizada com as
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quais foram proferidas; e palavras que parecem no início
de tremenda importância às vezes poderão, após uma
investigação precisa, ter tido um significado puramente
irônico na mente de quem as proferiu. Estas considera-
ções, em conjunto com a natureza odiosa da punição em
geral, e os males extremos que podem advir de nossa
restrição da faculdade da fala, em adição à restrição que
nos concebemos obrigados a impor sobre as ações dos
homens, provavelmente serão razão suficiente para que
palavras sejam raramente ou jamais assunto de
julgamento político.

Capítulo VIII

Sobre a lei

Outra questão de grande importância no julgamento
de ofensas é a do método a ser utilizado em sua classifi-
cação e a conseqüente atribuição do grau de condenação
aos casos que podem surgir. Esta questão nos leva à direta
consideração da lei, que é, sem dúvida, um dos assuntos
mais importantes sobre o qual o intelecto humano pode
ser empregado. É a lei que até agora foi vista, em países
que se chamam civilizados, como a medida pela qual
mede-se todas as ofensas e irregularidades que caem sob
o julgamento público. Investiguemos os méritos desta
escolha.

A comparação que se apresentou, àqueles por quem o
tópico foi investigado, foi entre a lei de um lado e a vontade
arbitrária de um déspota de outro. Mas se fôssemos
estimar verdadeiramente os méritos da lei, deveríamos
em primeiro lugar considerá-la como é em si, e depois,
se necessário, buscar o melhor princípio que a pode
substituir.
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A lei é recomendada por “dar informação aos diferen-
tes membros da comunidade, respeitando os princípios
que serão adotados ao decidir sobre suas ações”. É retra-
tado como o maior grau de desigualdade “julgar homens
com base em uma lei ex post facto, ou de fato de qualquer
outra forma que por não uma lei elaborada formalmente
e suficientemente promulgada”.

O quanto pode ser seguro aniquilar completamente
este princípio, teremos presentemente a ocasião de in-
vestigar. É óbvio, à primeira vista, observar que isso é da
maior importância em um país onde o sistema de
jurisprudência é enormemente caprichoso e absurdo. Se
for considerado criminoso em qualquer sociedade vestir
roupas de uma determinada textura, ou botões de um
material em particular, é inevitável exclamar que já não
é sem tempo que a jurisprudência daquela sociedade
informe seus membros sobre quais são as fantásticas
regras que tentam seguir. Mas, se uma sociedade está
contente com as regras da justiça e não se dá o direito de
distorcer ou acrescentar a essas regras, a lei é
evidentemente uma instituição menos necessária. As
regras da justiça seriam ensinadas de forma mais clara
e eficaz por um real intercurso com a sociedade humana,
irrestrito pelas correntes do preconceito, do que podem
ser por catecismos e códigos.19

Um resultado da instituição da lei é o de que a insti-
tuição, uma vez iniciada, não pode ser mais abandona-
da. Édito é empilhado sobre édito, e volume sobre volu-
me. Esse será ainda mais o caso quanto mais o governo
for popular, e seus procedimentos trazem mais dentro de
si a natureza da deliberação. Certamente isso não é um
indício de que o princípio é incorreto, e que, conseqüen-
temente, quanto mais prosseguirmos no caminho que
ele define para nós, mais desorientados ficaremos.
Nenhum discurso pode ser menos esperançoso do que
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aquele de criar uma coalizão entre um princípio correto
e um errado. Aquele que tenta séria e sinceramente fazê-
lo talvez se exponha a um ridículo mais palpável do que
aquele que, em vez de professar dois sistemas opostos,
adere ao pior.

Não há máxima mais clara do que esta: “Cada caso é
uma regra para si próprio”. Nenhuma ação de nenhum
homem jamais foi a mesma, assim como nenhuma ou-
tra ação jamais teve o mesmo grau de utilidade ou dano.
Deveria caber à justiça distinguir entre as qualidades do
homem, e não, como tem sido a prática comum, confun-
di-las. Mas qual foi o resultado de tentar fazer isso em
relação à lei? Conforme novos casos ocorrem, a lei é
perpetuamente deficiente. Como poderia ser de outra
forma? Legisladores não têm a faculdade de clarividên-
cia ilimitada e não podem definir aquilo que não tem
limites. A alternativa que resta é distorcer a lei para
incluir um caso que nunca foi contemplado por seus
autores ou criar uma nova lei que se adapte a esse caso
em particular. Muito já foi feito no primeiro desses mo-
dos. As frivolidades de advogados e as artimanhas pelas
quais refinam e distorcem o sentido da lei são proverbi-
ais. Mas, apesar de muito ser feito, nem tudo pode ser
feito desta forma. O abuso será às vezes palpável em
demasia. Isso para não mencionar que a mesma educa-
ção que permite que o advogado, quando é empregado pelo
promotor, descubra ofensas que o legislador nunca cogitou,
permite também que ele, quando empregado pelo réu,
descubra subterfúgios que reduzem a lei a pó. É, portanto,
constantemente necessário criar novas leis. Estas leis,
para evitar a evasão, são frequentemente tedi-
osas, minuciosas e repetitivas. O volume no qual a justiça
registra suas prescrições está sempre crescendo e o
mundo não conseguiria conter os livros que poderiam ser
escritos.
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A consequência da infinitude da lei é sua incerteza.
Isso mina o princípio sobre o qual a lei é fundada. Leis
foram feitas para dar fim à ambiguidade e para que todo
homem pudesse saber o que esperar. Quanto elas satis-
fizeram esse fim? Investiguemos a questão da proprie-
dade. Dois homens recorrem ao tribunal por causa de
uma determinada propriedade. Eles não recorreriam à
lei se não tivessem ambos confiança em seu próprio
sucesso. Mas podemos supor que tenham uma visão
parcial. Eles não continuariam com o processo se seus
advogados não tivesssem lhes prometido sucesso. A lei
foi feita para que um homem simples soubesse o que
esperar, e ainda assim os profissionais mais habilidosos
diferem sobre o resultado de meu processo. Acontece, às
vezes, que o mais bem sucedido advogado do reino ou o
primeiro conselheiro a serviço da rainha assegurem-me
de sucesso infalível, cinco minutos antes de outro oficial
da lei, transformado em guardião da consciência do rei,
por alguma manobra inesperada julgue contra mim. Teria
a questão sido igualmente incerta se não tivesse nada
em que confiar a não ser no simples bom senso de meus
próximos, fundado nas idéias que eles julgam ser justas?
Advogados defendem absurdamente que o alto preço da
lei é necessário para evitar a multiplicação ilimitada de
processos; mas a verdadeira fonte desta multiplicação é
a incerteza. Homens não brigam sobre aquilo que é
evidente, mas sobre aquilo que é obscuro.

Aquele que deseja estudar as leis de um país acostu-
mado à segurança da lei deve começar pelos volumes de
estatutos. Deve acrescentar a isso uma investigação
estrita das leis comuns ou não-escritas; e deve se dedicar
à lei civil, eclesiática e canônica. Para entender a
intenção dos autores de uma lei, ele precisa se
familiarizar com seus caráteres e opiniões, e com as
várias circunstâncias às quais ela deveu sua origem e



71

verve
Crime e punição

por quais foi modificada após deliberações. Para enten-
der o peso e a interpretação que serão permitidos em um
tribunal de justiça, ele precisa ter estudado toda a coleção
de registros, sentenças e precedentes. A lei foi original-
mente concebida para que homens comuns soubessem
o que esperar; e não há hoje nenhum advogado na Grã-
Bretanha vanglorioso o suficiente para alegar dominar o
código. Também não pode ser esquecido que o tempo e a
indústria, mesmo que fossem infinitos, não seriam
suficientes. É um labirinto sem fim; é uma mas-
sa de contradições que não pode ser desemaranhada. O
estudo permitirá que o advogado encontre na lei
argumentos plausíveis, talvez irrefutáveis, para qualquer
um dos lados de quase toda questão; mas seria preciso a
mais completa idiotice para supor que o estudo da lei possa
levar ao conhecimento e à certeza.

Uma consideração adicional que demonstrará o ab-
surdo da lei em sua acepção mais geral é a de que ela
tem caráter profético. Sua tarefa é descrever quais se-
rão as ações da humanidade e ditar decisões a seu res-
peito. Seus méritos, nesse respeito, já foram decididos
sob o título de promessas.20 A linguagem de tal procedi-
mento é: “Somos tão sábios que não podemos adquirir
nenhum conhecimento adicional das circunstâncias
conforme elas ocorrem; e prometemos que, se for de outra
forma, o conhecimento adicional que adquirirmos não
terá nenhum efeito sobre a nossa conduta”. É apropriado
observar que esse aspecto da lei pode ser considerado,
em alguns respeitos, mais apropriado ao tópico do livro
anterior. A lei tende, não menos que os credos,
catecismos e exames, a fixar a mente humana em uma
condição estagnada e a substituir aquele progresso in-
cessante que é o único elemento salubre da mente por
um princípio de permanência. Todos os argumentos,
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portanto, que foram empregados naquela ocasião podem
ser aplicados ao assunto agora sob consideração.

A fábula de Procrustes nos apresenta uma sombra
desbotada do esforço perpétuo da lei. Desafiando o grande
princípio da filosofia natural, o de que não há nem mesmo
dois átomos de matéria da mesma forma em todo o
universo, ela pretende reduzir as ações do homem, que
são compostas por mil elementos efêmeros, a um único
padrão. Já examinamos a propensão dessa pretensão no
que diz respeito ao assassinato.21 Foi contemplando este
sistema de jurisprudência que foi inventada a estranha
máxima de que a “a justiça rigorosa frequentemente
provará ser a mais alta injustiça”.22 Não há mais justiça
real em tentar reduzir as ações dos homens a classes do
que havia no esquema ao qual acabamos de aludir, o de
reduzir todos os homens à mesma estatura. Se, ao
contrário, a justiça for um resultado da contemplação de
todas as circunstâncias de cada caso individual, se apenas
o critério da justiça tiver utilidade geral, a consequência
inevitável é a de que, quanto mais justiça tivermos, mais
verdade, virtude e felicidade teremos.

A partir de todas estas considerações, é difícil hesitar
em concluir universalmente que a lei é uma instituição
com tendências as mais perniciosas.

O assunto será elucidado ainda mais se considerar-
mos a perniciosidade da lei em sua relação imediata com
aqueles que a praticam. Se não existisse a lei, a profissão
de advogado sem dúvida mereceria nossa desaprovação.
É difícil para um advogado não ser um homem desonesto.
Essa é uma questão menos para censura do que para
lamento. Os homens são, em grande grau, criaturas das
circunstâncias sob as quais são colocados. Aquele que é
habitualmente cutucado pelos incentivos do vício não
deixará de ser vil. Aquele que está perpetuamente



73

verve
Crime e punição

envolvido em frivolidades, cores falsas e sofismas não pode
em igual grau cultivar as emoções generosas da alma e
o bondoso discernimento da retidão. Se um único
indivíduo puder ser encontrado que seja apenas
superficialmente maculado pelo contágio, quantos
homens em quem parecia haver uma promessa das mais
sublimes virtudes foram por essa ocupação transformados
em indiferentes à consistência ou acessíveis ao suborno?
Que seja observado que essas observações aplicam-se
principalmente a homens eminentes ou bem sucedidos
em sua profissão. Aquele que entra em uma carreira sem
cuidado e para se divertir está muito menos sob a sua
influência (apesar de que nem mesmo ele irá escapar)
do que aquele que a adentra com ardor e devoção.

Suponhamos, contudo, uma circunstância que talvez
seja totalmente impossível, a de que um homem é um
advogado perfeitamente honesto. Ele está determinado a
servir a nenhuma causa a não ser àquelas que crê serem
justas, e a não empregar nenhum argumento que não
julgue ser sólido. Ele tenta, tanto quanto sua esfera se
estende, despir a lei de suas ambiguidades e falar a
linguagem máscula da razão. Este homem é, sem dúvida,
altamente respeitável, no que diz respeito a si próprio;
mas pode ser questionado se ele não é um membro mais
pernicioso da sociedade do que o advogado desonesto. As
esperanças da humanidade em relação a seu futuro
progresso dependem de sua observação dos efeitos
genuínos de instituições equivocadas. Mas este homem
dedica-se a amenizar e mascarar estes efeitos. Sua
conduta tem uma propensão direta a adiar o reinado das
políticas sãs e a fazer a humanidade tranquila em meio
à imperfeição e à ignorância.

O que aqui é afirmado em favor do advogado desones-
to, contudo, como aquilo que foi afirmado em favor de um
monarca imbecil23, deveria ser considerado avançado
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apenas no que diz respeito a conjecturas. Assim como
alguma dor é necessária como meio de equilibrar o prazer,
pode haver, em algumas circustâncias extraordinárias,
alguns vícios (entendendo-se por vício intenções más ou
depravação enraizada) que produzem os efeitos da virtude.
Em questões deste tipo, contudo, é necessário sermos
mais escrupulosos e reservados do que o habitual. As
consequências mais perniciosas para nós advirão de
confundir as distinções entre virtude e vício. É difícil
considerar como tarefa de um filantropo festejar a
depravidão de outros. É mais seguro para nós, em quase
qualquer instância imaginável, ver “todo abandono de
vícios enormes como ganho equivalente para a causa da
felicidade geral”.24

O único princípio que pode substituir a lei é o da razão
que exerce uma jurisdição incontrolada sobre as
circunstâncias do caso. A esse princípio, nenhuma obje-
ção pode ser feita em nome da sabedoria. Não se deve
supor que não haja homens vivendo hoje cujas habilida-
des intelectuais cheguem ao nível da lei. Às vezes
chamamos de lei a sabedoria de nossos ancestrais. Mas
esta é uma imposição estranha. Ela corresponde aos
ditames de sua paixão, da timidez, do ciúme, de um espí-
rito monopolizador e de uma luxúria pelo poder que não
conhecia limites. Não somos obrigados a constantemen-
te revisar e remodelar essa erroneamente chamada
sabedoria de nossos ancestrais? A corrigi-la detectando
sua ignorância e censurando sua intolerância? Mas se
homens puderem ser encontrados entre nós cuja
sabedoria é igual à sabedoria da lei, é difícil argumentar
que as verdades que eles têm para comunicar serão piores
por não terem autoridade a não ser a derivada das razões
que usam para defendê-la.

Pode, contudo, ser alegado que “se há pouca dificulda-
de em assegurar uma porção de sabedoria, pode haver
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contudo algo a ser temido das paixões do homem. A lei
pode ter sido construída na tranquilidade serena da alma,
um monitor adequado para controlar a mente inflamada,
cuja memória recente de males pode nos induzir a
inflingir punições”. Este é o argumento mais considerável
que pode ser evocado em favor do sistema prevalente e,
portanto, merece um exame maduro.

A verdadeira resposta à esta objeção é a de que nada
por ser aperfeiçoado a não ser em conformidade com a
sua natureza. Se refletimos sobre o bem-estar do homem,
precisamos ter em mente a estrutura do homem. Preci-
samos admitir que somos imperfeitos, ignorantes,
escravos da aparência. Estes defeitos não podem ser
removidos por nenhum método indireto, mas apenas pela
introdução do conhecimento. Temos um espécime do
método indireto na doutrina da infabilidade espiritual.
Foi observado que homens estão sujeitos ao erro, à dis-
puta infinita sem chegar a uma decisão e a equívocos
mesmo no que diz respeito a seus interesses mais im-
portantes. O que faltava era um critério e um árbitro para
controvérsias. O que foi tentado foi imbuir a verdade com
uma forma visível e depois recorrer ao oráculo que
havíamos erguido.

O caso da lei é paralelo a esse. Os homens tinham
consciência do poder de iludir das aparências e procura-
ram um talismã para protegê-los de imposições. Supo-
nha que eu determinasse, no início de cada dia, um certo
código de princípios aos quais eu conformaria minha
conduta naquele dia; e, no início de cada ano, minha
conduta naquele ano. Suponha que eu determinasse que
nenhuma circunstância permitisse, pela nova luz que
ela lançasse, a modificação de minha conduta, para evitar
me tornar servo das aparências e escravo da paixão. Esta
é uma imagem justa e precisa de todo sistema de
permanência. Esses sistemas são formados sobre a idéia
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de parar o movimento perpétuo da máquina, para evitar
que ela às vezes caia em desordem.

Esta consideração deve persuadir suficientemente
uma mente imparcial de que, quaisquer que sejam as
inconveniências que possam brotar das paixões dos ho-
mens, a introdução de leis fixas não pode ser um remé-
dio genuíno. Consideremos qual seria a operação e o
estado progressivo destas paixões se fosse confiada aos
homens a direção de sua própria discreção. Esta é a dis-
ciplina que um estado razoável de sociedade emprega com
respeito ao homem em sua capacidade individual25: por
que não deveria ser igualmente válida no que diz respeito
a homens agindo em sua capacidade coletiva? A
inexperiência e o zelo levariam-me a conter meu próximo
cada vez que ele estivesse agindo incorretamente, e, por
meio de penas e inconveniências estabelecidas para esse
propósito, a curá-lo de seus erros. Mas a razão evidencia
a tolice deste procedimento e ensina-me que, se ele não
se acostumar a depender das energias do intelecto, nunca
se elevará à dignidade de um ser racional. Enquanto um
homem é mantido nas rédeas da obediência e habituado
a procurar orientação externa para determinar sua
conduta, seu entendimento e o vigor de sua mente
permanecerão adormecidos. Desejo elevá-lo à energia da
qual ele é capaz? Preciso ensiná-lo a sentir-se a si
mesmo, a não se curvar diante de nenhuma autoridade,
a examinar os princípios que ele entretém e confiar à
sua mente a razão de sua conduta.

Os hábitos que são, portanto, salutares para o indiví-
duo, serão igualmente salutares nas transações de co-
munidades. Os homens são fracos hoje porque sempre
foi dito que eram fracos e não poderiam confiar em si
próprios. Liberte-os de suas correntes, ofereça-lhes in-
vestigação, razão e julgamento e logo os encontrará como
seres muito diferentes. Diga-lhes que eles têm paixões,
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são às vezes apressados, destemperados e danosos, mas
que devem confiar em si próprios. Diga-lhes que as
montanhas de papel nas quais estiveram até hoje
entrincheirados são adequadas apenas para impor sécu-
los de superstição e ignorância; que, de hoje em diante,
não dependeremos de nada a não ser de sua justiça
espontânea; que, se suas paixões forem gigantescas,
precisam elevar-se com energia gigantesca para acalmá-
las; que, se seus decretos forem injustos, a injustiça será
tudo o que possuirão. O efeito desta disposição das coisas
será logo visível; a mente se elevará ao nível de sua
situação; jurados e juízes serão penetrados pela
magnitude da confiança depositada neles.

Pode ser um espetáculo instrutivo pesquisar o esta-
belecimento progressivo da justiça no estado de coisas
que recomendamos aqui. Em primeiro lugar, pode ser que
algumas decisões sejam incomumente absurdas ou
atrozes. Mas os autores destas decisões serão confundi-
dos com a impopularidade e desgraça na qual se envolve-
ram. Na realidade, qualquer que seja a fonte original da
lei, ela logo se tornou um disfarce para a opressão. Sua
obscuridade foi útil para enganar o olhar inquisidor do
sofredor. Sua antiquidade serviu para desviar uma parte
considerável do ódio do perpetrador da injustiça ao autor
da lei; e, ainda mais, para desarmar esse ódio pela
influência do respeito supersticioso. Era sabido que a
opressão nua e sem adornos não deixaria de ser vítima
de suas próprias operações.

A essa afirmação pode ser feita a objeção de que “cor-
pos de homens frequentemente são insensíveis à cen-
sura, e que a desgraça, sendo compartilhada amigavel-
mente, não é intolerável para ninguém”. Há considerá-
vel força nesta observação, mas ela é inaplicável ao
presente argumento. A essa espécie de abuso uma de
duas coisas é indispensavelmente necessária, ou núme-
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ros ou o sigilo. Contra esse abuso, portanto, será um
remédio suficiente que cada jurisdição seja considerada
limitada e que todas as transações sejam conduzidas
aberta e explicitamente. Continuemos.

As decisões jurídicas feitas imediatamente após a
abolição da lei difeririam pouco daquelas durante seu
império. Elas seriam decisões baseadas no preconceito e
no hábito. Mas o hábito, tendo perdido o centro em torno
do qual revolvia, diminuiria com a regularidade de suas
operações. Àqueles a quem o arbítrio de qualquer questão
fosse confiado frequentemente se lembrariam de que o
caso inteiro dependeria de sua deliberação; e não
deixariam de examinarem-se ocasionalmente,
respeitando a razão daqueles princípios que até então
passavam incontroversos. Seu entendimento se alarga-
ria, em proporção a seu sentimento da importância da
confiança depositada neles e à liberdade ilimitada de sua
investigação. Aqui, então, iniciaria-se uma ordem das
coisas auspiciosa, o resultado da qual nenhuma mente
de nenhum homem hoje existente pode prever: o
destronamento da fé implícita e a inauguração da razão
e da justiça.

Algumas das conclusões das quais esse estado de
coisas seria o presságio já foram vistas, no julgamento
que seria feito de ofensas contra a comunidade.26 Ofen-
sas demonstrando uma variedade ilimitada da deprava-
ção da qual brotaram não mais seriam confundidas sob
um nome geral. Júris tornariam-se tão perspicazes na
distinção quanto são hoje na confusão do mérito das ações
e dos caráteres.

Os efeitos da abolição da lei, no que diz respeito à
propriedade, não seriam  auspiciosos. Nada pode ser mais
merecedor de lamentações do que a maneira pela qual a
propriedade é hoje administrada, no que concerne aos



79

verve
Crime e punição

tribunais de justiça. A  dubiedade de títulos, as diferen-
tes medidas de legislação relativas a classes diferentes
de propriedade, o enfado dos processos e o movimento de
causas de tribunal a tribunal por causa de apelações são
um círculo perpétuo de artifício e subterfúgio para uma
parte da comunidade e de angústia e sofrimento para
outra. Quem pode descrever as esperanças frustradas,
os anos de expectativas vãs, que dessa forma consumem
a força e as vidas de numerosos indivíduos? Vã é a
intenção do testador, enquanto as disputas entre os
herdeiros legais e os mencionados no testamento, ou uma
mera rixa sobre a fraseologia do morto, fornecerão
alimento para controvérsias sem fim. Em vão serão todas
as garantias que eu conseguir reunir para o
estabelecimento de meu direito, já que a obscuridade dos
registros e a complexidade da lei permitirão, em quase
todos os casos, que um homem engenhoso, que é ao
mesmo tempo rico, desafie a minha posse. A imbecilidade
da lei é impressionantemente ilustrada pela máxima
vulgar sobre a importância da posse. A posse não poderia
ser tão vantajosa não fosse pela oportunidade que a lei
dá à procrastinação e à evasão. A propriedade não poderia
ser objeto de tanta disputa se as pessoas chamadas a
decidir sobre ela se deixassem orientar por seu próprio
entendimento. A disputa de alegações opostas advém mais
do jargão no qual essas alegações são registradas do que
da complexidade do assunto a qual se relacionam. A
intenção de um testador é resolvida de forma muito mais
simples do que as rixas à qual a expressão dessa intenção
pode estar sujeita. Aqueles que fossem nomeados para a
decisão de processos não ganhariam tanto, sob o sistema
aqui delineado, quanto hoje; mas qualquer outra espécie
de pessoas interessadas na questão da propriedade
encontrariam, sem dúvida, vantagens.
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Uma observação que não pode ter escapado ao leitor
deste capítulo é a de que a lei é meramente relativa ao
exercício da força política e deve perecer quando a ne-
cessidade dessa força cessa de existir, se a influência da
verdade não a extirpar antes que as práticas da humani-
dade o faça.

Capítulo IX

Sobre os perdões

Há um outro assunto que pertence ao tema deste li-
vro, mas que pode ser eliminado em muito poucas pala-
vras, porque, apesar de infelizmente ter sido quase sem-
pre negligenciado na prática, é uma questão que parece
admitir evidências incomumente simples e irresis-
tíveis: refiro-me ao tópico dos perdões.

A palavra é, em si, para uma mente reflexiva, absur-
da. “Qual é a regra que deveria reger minha conduta em
todos os casos?” Certamente a justiça; entendendo por
justiça a maior utilidade à massa inteira de seres que
podem ser influenciados pela minha conduta. “O que então
é a clemência?” Não pode ser nada além do egoísmo
desprezível daquele que imagina poder fazer algo melhor
do que a justiça. “É certo que eu seja confinado por uma
determinada ofensa?” A razoabilidade do meu sofrimento
deve ser fundada em sua consonância com o bem-estar
geral. Aquele que me perdoa injustamente, portanto,
prefere o suposto interesse de um indivíduo e negligencia
imensamente o que deve ao todo. Ele concede aquilo que
eu não deveria receber e que ele não tem o direito de
dar. “É certo, ao contrário, que eu não deveria passar pelo
sofrimento em questão? Irá ele, ao resgatar-me do
sofrimento, conceder-me um benefício, sem inflingir mal
a outros?” Ele então será um deliqüente notório, se
permitir que eu sofra. Há de fato um defeito considerável
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nesta última suposição. Se, ao beneficiar-me, ele não
inflige nenhum mal a outros, está infalivelmente
prestando um serviço público. Se eu sofri da forma
arbitrária que a suposição denota, o público sofreria um
mal inquestionável pela injustiça perpetrada. Ainda
assim, o homem que previne esta injustiça odiosa
acostumou-se a arrogar-se o atributo de clemente e o
aparentemente sublime, mas na realidade tirânico,
nome do perdão. Porque, se fizer mais do que foi descrito
aqui, deveria sentir, em vez de glória, vergonha, como
inimigo da humanidade. Se toda ação, e especialmente
toda ação da qual a felicidade de um ser racional
depende, for suscetível a uma certa regra, então o
capricho deve ser em todos os casos excluído: não pode
haver nenhuma ação a qual, se eu negligenciar, terei
descumprido o meu dever e, se realizar, serei digno de
aplauso.

O efeito pernicioso do sistema de perdões é peculiar-
mente gritante. Foi inventado como suplemento mise-
rável a um código sanguinário, a atrocidade do qual era
tão óbvia que seus ministros temiam a resistência do
povo, se fosse executado indiscriminadamente, ou seu
próprio encolhimento com repugnância insuportável
pela devastação a que obrigava. O sistema de perdões
obviamente associa-se ao sistema da lei; porque, ape-
sar de podermos chamar todo caso, por exemplo, em que
um homem causa a morte de outro, pelo nome de as-
sassinato, ainda assim a injustiça seria demasiada se
aplicássemos o mesmo tratamento a todos os casos. Po-
demos definir assassinato da forma mais precisa que
quisermos, a mesma consequência, a mesma dispari-
dade de casos, se interporá. É necessário, portanto, ter
um tribunal da razão ao qual as decisões de um tribunal
de justiça deverão ser revistas.
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Mas por que é esse tribunal inexpressivelmente
mais importante do que o outro, a ser constituído? Aqui
está a essência da questão; o resto é aparência. Um
júri é formado para lhe dizer o nome genético da
questão; um juiz preside, para ler o volume da lei que a
prescrição anexou a esse nome; por último vem o
tribunal de investigação, que deve decidir se a
prescrição é adequada às circunstâncias deste caso em
particular. Desta autoridade estamos acostumados a
investir em primeira instância o juiz e, em último
recurso, o rei. Agora, pondo de lado a propriedade ou
impropriedade desta seleção em particular, há um
abuso lamentável que deveria ser evidente ao mais
superficial dos observadores. Estas pessoas nas quais
repousa a principal confiança consideram suas funções
nesse respeito como uma questão puramente acidental,
exercem-nas com letargia e, em muitos casos, utilizam
os materiais mais insuficientes para orientar seu
julgamento. Isso cresce em grau considerável a partir
do próprio nome de perdão, pelo qual estamos
acostumados a entender uma obra de benevolência
excessiva.

A partir da forma pela qual perdões são dispensados
flui inevitavelmente a incerteza da punição. É dema-
siado evidente que a punição não é infligida por deter-
minadas regras e portanto não cria uniformidade de
expectativas. A uniformidade de tratamento e a cons-
tância de expectativas formam a única base de uma
moral genuína. Em uma forma justa de sociedade, isto
nunca passaria da expressão sóbria daqueles
sentimentos de aprovação ou desaprovação com os
quais diferentes modos de conduta inevitalmente nos
impressionam. Mas, se ultrapassamos este limite no
presente, é certamente um refinamento execrável da
injustiça que exibe a ameaça perpétua do sofrimento,
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desacompanhado de qualquer regra prevendo sua
aplicação. Não mais que um terço dos ofensores a quem
a lei condena à morte nesta metrópole passam pelo
sofrimento ao qual foram condenados. Será possível que
cada ofensor não espere estar entre os que escapam?
Um sistema desses, para dizer a verdade, é uma loteria
da morte, na qual cada homem tira seu bilhete
determinando clemência ou sofrimento, conforme
acidentes indefiníveis decidirão.

Pode ser indagado se a “abolição da lei não produzirá
igual incerteza?” De forma nenhuma. Os princípios dos
reis e dos juízes, nestes casos, são muito pouco compre-
endidos, seja por eles próprios ou por outros. Os princí-
pios de um júri de cidadãos, convocados a se pronunciar
sobre a totalidade do caso, o criminoso adivinha facil-
mente. Ele só tem de apelar para seus próprios senti-
mentos e experiência. A razão é mil vezes mais explíci-
ta e inteligível do que a lei; e quando estamos acostu-
mados a consultá-la, a certeza das decisões seria uma
que homens, com prática em nossos atuais tribunais,
são totalmente incapazes de conceber.

Outra consequência importante advém do sistema
de perdões. Um sistema de perdões é um sistema de
escravidão imitigada. Sou ensinado a esperar um certo
evento desejável, a partir do quê? Da clemência: a des-
controlada, imerecida bondade de outro mortal. Pode uma
lição ser mais degradante? O servilismo pusilânime do
homem que se devota com obsequiedade eterna a ou-
tro, porque esse outro, tendo começado a ser injusto,
estagna-se em sua carreira, o ardor com o qual confes-
sa a justiça de sua sentença e a enormidade de seus
merecimentos constituirão uma fábula que épocas fu-
turas acharão difícil de entender.
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Quais são os sentimentos nesse respeito que são dig-
nos apenas de um ser racional? Dê-me aquilo, e aquilo
apenas, que sem injustiça você não pode recusar. Mais
do que justiça, seria desgraçado para mim pedir, e para
você conceder.  Permaneço sobre a fundação do direito.
Este é um título que a força bruta pode recusar-se a reco-
nhecer, mas que toda a força do mundo não pode aniqui-
lar. Resistindo a esse apelo, você pode se provar injusto;
mas, ao ceder a ele, você não me concede nada além do
que me é devido. Se, considerado tudo, eu for o sujeito
adequado de um benefício, o benefício é merecido: o
mérito, em qualquer outro sentido, é contraditório e
absurdo. Se você me concede vantagens imerecidas, é
infiel ao bem geral. Posso ser primitivo o bastante, muito
obrigado; mas, se fosse virtuoso, o condenaria.

Apenas estes sentimentos são consistentes com a
verdadeira independência da mente. Aquele que está
acostumado a ver a virtude como uma questão de favor e
graça não pode ser eminentemente virtuoso. Se ele
ocasionalmente realiza uma ação de bondade aparente,
aplaudirá a generosidade de seus sentimentos; e, se se
abstiver, se inocentará com a questão “Posso ou não fa-
zer o que quiser?” Da mesma forma, quando ele é tratado
de forma benevolente por outro, em primeiro lugar, não
se disporá a examinar estritamente a razoabilidade deste
tratamento, porque a benevolência, como ele imagina,
não está sujeita a nenhuma inflexibilidade de regra; e,
em segundo lugar, ele não verá seu benfeitor com aquele
postura ereta e desembaraçada, com aquele senso
másculo de igualdade que é a única base inequívoca de
virtude e felicidade.

Tradução do inglês por Maria Abramo Caldeira Brant.
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da, filantropia do sr. Howard. Consistiu em erguer prisões de confinamento
solitário em várias partes do país. Os prisioneiros nestas cadeias passam uma
grande parte de seu tempo trancafiados em celas silenciosas e sombrias, como
loucos. O resto de seu tempo é empregado no que se chama de trabalhos forçados,
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dessas prisões (Clerkenwell New Prison), os desafortunados habitantes passam
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inexpressivelmente intensificada por sua imprudente ilegalidade. Diante deste
caso, podemos perceber que a inventividade da tirania não pereceu com a raça
dos dionisíacos. É nosso dever, como cidadãos, apontar casos como estes, para
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