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atomos soltos — a construcao da personalidade
entre os anarquistas no inicio do século XX*

christian ferrer*

O que restara da palavra “anarquistas” num diciona-
rio do futuro? Uma nota de rodapé, a definicao conceitual
de uma seita de conspiradores, o cardiograma que re-
gistrou as oscila¢des histéricas de uma idéia extrema,
a silhueta de um animal extinto? E inevitavel que, in-
clusive no melhor dos casos, sejam ressaltados os tra-
cos aberrantes e se termine por afetar o arquétipo que
por muito tempo identificou o anarquista na imagina-
cao politica do liberalismo moderno: o monstro. Esta som-
bra espectral acaba sendo curiosamente tranquiilizadora,
pois a policia, e também — para nao silenciar palavra
alguma — nao poucos filosofos politicos e historiadores,
costumam enfatizar os dados do prontuario com a fina-
lidade de deixar as motivacoes das acoes fora da discus-
sao. Sao estes os atributos classicos: a bomba, o convite
a sedicao, o gesto blasfemo, a arte da barricada, o
regicidio, o ar viciado da catacumba, a atitude indisci-
plinada, a vida clandestina. E o exagero. Mas este
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“identikit” € apenas nitido. Ainda que todos os dados apa-
rentem levar a ante-sala do inferno social, a pura ver-
dade é que as biografias dos anarquistas podem ser per-
feitamente relatadas como vidas de santos. E veridica a
violéncia, e exato o relato de suas explosdes, como tam-
bém nao é descartavel o traco “demoniaco” nos aconte-
cimentos que os tiveram como protagonistas. Mas so6
circunstancialmente os anarquistas foram aves das tor-
mentas; na maioria das vezes, o moével de suas acoes
foi construtivo, e suas existéncias guardavam maior se-
melhanca com as dos evangelizadores e dos dissidentes
do que com as dos “poetas malditos” ou dos niilistas ator-
mentados.

Existiram? Tudo indica que sim, que foram a assom-
bracao de sua época e, por um tempo, a obsessao da po-
licia secreta dos Estados modernos. Mas a sua surpre-
endente aparicao histérica foi tdo improvavel que tenta
o historiador a se fazer a pergunta contra-fatica: o que
haveria acontecido se nao tivesse existido anarquistas?
Haveria aparecido outro grupo equivalente em seu lu-
gar? A questdo da hierarquia e do poder autocratico fi-
caria sem ser teorizada e sem impugnacao? Ou teriam
sido problemas apresentados de maneiras mais suaves,
em boca de pensadores liberais e de fugitivos da doutri-
na marxista? A historia da dissidéncia seria diferente
de como a relembramos? Toda a tensao politica da
modernidade teria sido condensada no embate de for-
cas entre o liberalismo e o socialismo? A elaboracéo dos
ensaios libertarios de Tolstoi, Orwel, Camus ou
Chomsky, teria sido suprimido um antecedente impor-
tante ou um interlocutor imaginario? O projeto teorico
de Michel Foucault seria facetado tal como o conhece-
mos? Seria discutida a questdo do poder em Foucault da
maneira incomoda e veemente como se tem feito nas
ultimas trés décadas? Mais ainda, certas liberdades, ou
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melhor, certo grau de apeténcia por liberdades radicais,
alcancadas ou por alcancar, teria sido posto em
movimento? E porque os anarquistas efetivamente
existiram que estas perguntas podem ser formuladas, e
inclusive enunciadas, com certa calma, sem o senti-
mento de pavor politico retrospectivo que assalta a quem
percebe que a vida politica dos séculos XIX e XX poderia
ter sido mais dura e sombria. Farpas, percevejos, cabe-
cas de tormenta, praga de formigas a solta e errante no
favo psiquico da ordem burguesa. Sem duvida. Mas tam-
bém, e ndo apenas ocasionalmente, os anarquistas es-
tabeleceram as bases de uma contra-hegemonia
libertaria, isto €, postularam e praticaram formas dese-
javeis de existéncia politica. No inicio do século XXI, o
Ocidente ainda se nutre dos restos vivos, ou metamor-
foseados, das inovacoes espalhadas pela imaginacéo
politica do século XIX, uma das mais prolificas da histéria
humana.

Nutrimo-nos de nacionalismo, conservadorismo, li-
beralismo, sindicalismo, feminismo, vanguardismo,
marxismo, socialismo, federalismo, e de outras miga-
lhas politicas menores. E ainda esta pouco rastreada a
influéncia radical que o anarquismo teve sobre intelec-
tuais e sobre certos grupos sociais, entre outros, sobre
individualistas de todo tipo, liberais, anticlericais, so-
bre as bordas de marxismo, o elitismo estetizante, a
boemia, sobre os manifestos estéticos de seitas
vanguardistas, sobre o florescimento radicalizado da
esquerda dos anos 60, no rock e no punk, sobre as ten-
déncias libertarias no movimento de direitos humanos
e no da dissidéncia nos paises soviéticos, o pacifismo
antimilitarista, a reivindicacao do uso prazeroso do pro-
prio corpo, o movimento de libertacdo dos animais e o
ecologismo radical da atualidade. Diria-se que o
anarquismo constitui uma parcela significativa do
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plancton que até o dia de hoje consome os cetaceos do
movimento social, inclusive alguns que ainda devem
amadurecer por completo.

A histéria cultural do anarquismo é uma jazida que
ainda pode ser explorada de maneira frutifera. Qual suas
invencoes éticas? Quais as relacdes entre suas prati-
cas modeladoras da existéncia e a imaginacao politica
de sua época? A estas perguntas devem anteceder cer-
tos pressupostos demograficos. Em primeiro lugar, a
escassez, seu numero exiguo. Nunca existiram muitos
anarquistas (com excecao do caso da anomalia espanho-
la entre 1890 e 1939), e o fato de que se trata de um
movimento de idéias evangelizador nunca alterou esta
condicao de penuria. Por volta de 1910, a policia calcu-
lava entre 5000 e 6000 filiados as idéias anarquistas
na Argentina. Essa quantidade de anarquistas organi-
zados era altissima. Em grande parte do mundo, apenas
um punhado de partidarios e simpatizantes — imigran-
tes ou viajantes, a maioria — ativava intermitentemen-
te, mantinha alguma correspondéncia com centros
emissores de idéias, envolvia-se em greves ou editava
alguma publicacdo. Os anarquistas, minoria demo-
grafica, sempre viveram a beira da extincao. Porém, uma
segunda condicao intensificou a escassez, assim como
determinou a ampla extensao das idéias libertarias em
seu tempo: a histéoria dos anarquistas é a histéria de
uma experiéncia migratoria bem-sucedida. Pratica-
mente em qualquer lugar do mundo, inclusive na menor
cidade, ha ao menos um anarquista. Implante
pontilhista: pereba negra nos 360° do Atlas. As razbdes
que explicam a dispersao triunfante de “a idéia” —
chamavam assim sua doutrina — podem ser reenviadas
a uma suposta necessidade historica elucidativa de sua
presenca, mas também pode supo-la um tipo de milagre
politico, que foi sempre acompanhado do enorme esforco
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individual devotado por cada anarquista a sobrevivéncia
de sua causa. Eram maquinistas de um trem fantasma.
De qualquer forma, o ntimero, a “massa critica”, nao
sup6s um obstaculo para a difusao de um ideario politico
tao exigente. Se alguma coisa favoreceu esta difusao,
foi a inexisténcia de um “comutador central” ideolégico
que informasse e disciplinasse os militantes dispersos
a respeito da orientacado de sua acdo e o conteudo de
suas propostas. Ao contrario, o que sobressai na histoéria
anarquista é a plasticidade de teoria e praxis e,
consequientemente, uma variedade notavel de sua flora
e fauna. A dose de liberdade de que desfrutam em relacao
aos modos de subjetivacao que lhes corresponderam se
desprende desta condicao.

Esta limitacdo demografica explica por que cada vida
de anarquista se tornaria preciosa, e porque a vida mes-
ma, entendida como ‘exemplo moral’, resultava tao vali-
osa quanto as idéias, os livros e os manifestos que edi-
taram. Em cada vida se realizava, mediante praticas
éticas especificas, a liberdade prometida. Cada existén-
cia de anarquista, entdo, transformava-se na prova, o
testemunho vivo, de uma liberdade do porvir. Percebi-
am-se a si mesmos como farpas atuais de um mundo
cujo futuro era uma e outra vez obturado por forcas mais
poderosas. Dai as biografias de anarquistas nos serem
apresentadas como as vidas dos santos, como existén-
cias exigidas e abnegadas, que tudo sacrificavam em
beneficio de um ideal: amizades, familia, ascensao
social, tranquilidade, previsao da velhice. Ainda hoje
existem velhos anarquistas que se negaram a requerer
a aposentadoria estatal. Estas privacoes eram aceitas,
se nado jubilosas, ao menos convictamente, pois o
anarquismo lhes fora prometido como experiéncia
exigente, mesmo que nao impossivel. Para eles, a
liberdade era uma experiéncia vivida, resultado da

161



2004

coeréncia necessaria entre meios e fins, e ndao um
efeito de declamacdo, uma promessa para um “depois
do estado”. De maneira que, para efeitos praticos, o
anarquismo nao constitui uma forma de pensar a
sociedade da dominacao, mas uma forma de existéncia
contra a dominacdo. Na idéia de liberdade do anarquismo
nao havia unicamente um ideal, mas também um
objetivo que reclamava por diferentes praticas éticas,
ou seja, de correias de transmissao entre a atualidade
da pessoa e a radicalizacdo do porvir anunciado.
Justamente porque o anarquismo nédo concebia a pessoa
segundo o modelo liberal do “sujeito de direito” era
imperativo modelar a cada anarquista segundo uma ética
especifica e ndao em relacdo a uma jurisprudéncia
abstrata, inclusiva e generalizante.

As praticas do anarquismo pretendiam deslocar o
antigo regime psicolégico, politico e cultural da domina-
cdo, nao sb6 porque essa forma de governar os homens
resultava coercitiva, exploradora e desigual, mas por-
que forcava os seres humanos a se tornarem cotos de si
mesmos, pessoas incapazes de se autodignificar. A an-
tropologia subjacente nas obras da patristica acrata pro-
punha o homem como “promessa”, como energia auto-
criadora ilimitada, mais ainda numa época que definiam
“em estado de espirito revolucionario”, e cujos cidadaos
nao eram mais os suditos de um monarca, na mesma
medida em que também ja ndo eram as criaturas de
um pai celestial. Autodidatismo racionalista, impulso
fértil da vontade, apego pela camaradagem humana,
combate ao medo e a submissao por serem bases
fisiologicas e psicolégicas da dominacdo, imaginacao
anticlerical e tomada de partido pelo oprimido, tais eram
as pecas que os anarquistas pretendiam montar em cada
individuo singular. O anarquismo sempre foi um “ideal
de salvacado” da alma humana, e por isso era necessario

162



verve

Atomos soltos: a construcdo da personalidade entre...

subverter a topografia histérica onde ela firmava sua
existéncia. No extremo, almejava-se a santidade soci-
al: nao era possivel uma sociedade anarquista até que o
ultimo dos habitantes da terra nao tivesse se tornado
um anarquista. Isto ndo supoe procurar a perfeicao das
almas e sim expiar a idéia de revolucao da tentacao do
“golpe de mao” e distancia-la dos perigos que os pais fun-
dadores previram na deriva das idéias autoritarias pro-
pagadas pelo marxismo, o “socialismo autoritario”, tal
como o definiam. Por isso insistiam em que a revolucao
fosse “social” antes que “politica”, o que obriga a um pré-
vio maceramento cultural de costumes libertarios. E
antes até que uma revolucao social, insistia-se que era
uma revolucdo pessoal, isto €, a construcdo do préprio
carater ou “vontade” em relacdo antagbénica com pode-
res hierarquicos. O desligamento da sociedade da hie-
rarquia comecava pela tomada de consciéncia da misé-
ria existente e dos atropelos dos governos autocraticos,
mas também por estratégias de purificacao da persona-
lidade. Ingressar a grupos anarquistas sempre supos
uma conversao, um autodescobrimento do “eu rebelde”.
O objetivo de uma tal conversao, e o conseguinte despoja-
mento dos vicios sociais da dominacdo, buscava a
autodignificacado. Na imprensa anarquista do comeco do
século XX sao reiterados conselhos para a forja da
personalidade, entre eles, tomar consciéncia do estado
do mundo, néo se deixar atropelar pelos poderosos e seus
“esbirros”, atuar com reciprocidade com o companhei-
ro, servir de exemplo para o povo maltratado, abandonar
os vicios burgueses, em particular o alcool, o bordel, o
jogo por dinheiro e a participacao em desfiles de carna-
val. Mas a dignificacao de si nao s6 exige evitar estes
males sociais como também poder exercer um auto-
controle, isto €, uma apropriacao de si para dar lugar a
um querer livre e liberto da formacéo cultural burgue-
sa. Entretanto, esta autoformacao libertaria nao podia
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ser realizada no interior de experiéncias sectarias nem
nas bordas da experiéncia historica, como foéra inventa-
do pelos fourieristas em seus falanstérios e pelos
utopistas em suas comunidades fechadas. O anarquis-
ta via a si mesmo como um “filho do povo”; titulo de uma
de suas cancoes mais conhecidas. Era um atomo solto
em meio ao encadeamento elementar que a todos obri-
gava, e cujo vinculo orbital com a cultura popular era
paradoxal. Os anarquistas estavam muito proximos das
praticas populares e ao mesmo tempo se localizavam
na fronteira ideolégica destas. Sempre populares, ainda
que nao populistas; isto €, nunca foram complacentes
com os costumes operarios nem muito menos “clas-
sistas”, mas foram o arranjo selvagem de praticas popu-
lares em formacao, ou ainda a continuidade urbana de
tradicoes tribais ou rurais de resisténcia. Essa condicao
paradoxal determinara a relacdo entre crencas
libertarias e praticas de subjetivacao.

Para os anarquistas, a preocupacédo com a sua condi-
céo politica e a preocupacao com a relacao entre crenca
e acao (meios e fins) se tornava tanto mais urgente por-
que em muitas ocasides estavam isolados em territorio
inimigo, alienado ou desconhecido. E importante consi-
derar o “fator niimero” antes mencionado. De tal forma
que lembrar “quem se era” através de rituais e praticas
especificas se tornava fundamental. Por exemplo, a cor-
respondéncia (todos os anarquistas respondiam cedo ou
tarde ao correio) ajudava a se interconectar, e a leitura
de livros “de idéias” a se fortalecer entre a adversidade
e a solidao ideolégica, ainda mais durante a primeira
época de disseminacédo das idéias anarquistas, isto €,
entre 1870 e 1900, quando transcorreram trés fases de
amadurecimento as quais podemos dar o nome de
“carbonaria ou conspiratoria”, “messianica ou evangé-
lica” e “individualista ou organizadora”. Nesta etapa o
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anarquismo se fez conhecer como ideologia revolucio-
naria, no sentido, ao mesmo tempo, amplo e especifico
que o velho jacobinismo tinha esparramado pela Europa
entre 1789 e 1871, datas emblematicas da Revolucao
Francesa e da Comuna de Paris. Mas ao mesmo tempo,
o anarquismo foi difundido como um ideal de “homem
livre”, como modelo ético a seguir. Cabe rastrear as
raizes deste modelo nos ideais pedagoégicos da ilustra-
céo, nos estilos de formacao intelectual do livre-pensa-
dor moderno, nas praticas associativas dos conspirado-
res carbonarios, na total dedicacao vital dos revolucio-
narios vocacionais ao estilo de Auguste Blanqui, na
sensibilidade da geracao “romantica” dos anos 1830 a
1848, e no ativismo dos emigrados célebres que luta-
vam pela liberacdo de povos irredentos, cujo exemplo
mais famoso foi a causa pela liberdade da Polonia. To-
dos estes antecedentes imediatos confluiram na forma-
cao da personalidade dos anarco-individualistas e dos
anarquistas auto-definidos como “revolucionarios”, as
duas subespécies do género acrata no final do século
XIX. O aprestamento da subjetividade anarquista, do
nucleo ético da vontade, tinha como objetivo sustentar
uma “moral revolucionaria”, que servia para se endu-
recer diante da perseguicdo e para nao se deixar desfa-
lecer diante dos parcos resultados da propaganda das
idéias. Isto, para que inclusive um sé anarquista se sen-
tisse capaz de fundar publicacdes ou erigir sindicatos,
bibliotecas e ateneus. Foi este também o sentimento e
proceder dos doze apdstolos de Cristo. Ser um revolucio-
nario supunha “ter moral”, e ndo somente para devir
um “caso exemplar”, respeitado até mesmo por seus ini-
migos politicos, mas para tonificar o espirito e manter a
fé, tal qual os cristaos diante das tentacoes ou o marti-
rio. Mais ainda, “ter moral” para poder se transformar
em “contrapesos” de conjunturas histéricas determina-
das, tal qual aconteceu com acusados diante dos tribu-
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nais que “arrumavam” os argumentos das promotorias
ou, no outro extremo, com os exploradores europeus que
por si mesmos eram capazes de conquistar regides in-
teiras para sua nacdo. Eles também tinham uma “mo-
ral de ferro”. Mas ninguém pode firmar em sua alma
bases de aco se nao tem fé no advento de um mundo
novo. Os anarquistas acreditavam. Isso € um dom que
nao se concede a qualquer um. Mas nao eram religio-
sos, no sentido habitual: o mistério da fé politica era
balanceado por uma sélida formacao nacionalista (in-
clusive, por momentos, cientificista) e por um gosto pela
sensibilidade incrédula de tipo “volteriana”. Eram
centauros: metade razdo, metade impulso messianico.

Mas se sdao momentaneamente abandonados o édio
imediato ao opressor e as imagens felizes de um mundo
sem correntes (isto é, sem Estado, sem prisoes, sem
forcas armadas, sem policias, sem Papas, sem patroes,
sem mais-valia, sem tribunais, sem privilégios de no-
breza, sem acougues, etc.), sdo entdo postos em evidén-
cia as conquistas culturais de suas praticas éticas de
autoformacao, que tinham como funcao, antes de mais
nada, ajudar a forjar o carater revolucionario e, depois,
testar constantemente as relacoes entre a propria vida
e os ideais. Uma primeira série de “obrigacées de cons-
ciéncia” os diferenciava de outras “tomadas de partido”
politicos e operavam como catalogo orientador frente as
pressoes coercitivas das instituicées burguesas. O anar-
quista nao devia aceitar o servico militar obrigatério,
desertava. Nao aceitava unir-se em matrimonio sob a
regulacao da Igreja ou do Estado, unia-se livremente ao
seu par numa pratica conhecida com o nome de “amor
livre”, macula escandalizadora para sua época. Na me-
dida do possivel, ndo mandava seus filhos para escolas
religiosas ou publicas, mas para escolas livres ou “naci-
onalistas”. Nao batizava seus filhos segundo o santoral,
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costumava recorrer a nomes significativos. Nao devia
aceitar galgar posicoes nas hierarquias laborais ou sa-
lariais; trabalhava-se a par do companheiro e na mes-
ma escala de salarios. Devia procurar ser, também, um
bom trabalhador, para dar exemplo tanto a burguesia
dona da renda e ociosa, como aos outros trabalhadores
que alguma vez levantariam um mundo diferente sobre
as ruinas do atual. O anarquista nao devia votar em co-
micios eleitorais, mas tentar chegar a consensos nas
decisdes que deviam ser tomadas por seus grupos ou
sindicatos.

Devia se negar a testemunhar em julgamento se isso
significava um prejuizo para quem foéra acusado por ra-
zoes de Estado (uma resolucao da FORA, a central sindi-
cal anarquista Argentina, recomendava a seus filiados
informar os patrdes que o tnico feriado laboral que res-
peitariam seria o 1° de maio, dia dos trabalhadores ine-
xistente no calendario de festas da época, e que nos
casos de feriados de indole estatal ou religiosa reclama-
riam trabalhar). O anarquista devia oferecer hospitali-
dade a companheiros perseguidos. Em alguns casos ex-
tremos, muitos se negavam a jogar cartas ou apostar
dinheiro para nao promover a luta de “todos contra to-
dos”. Se possivel, seus jornais deviam ser vendidos a
preco de custo (em algumas publicacdes argentinas do
comeco do século XX lia-se na capa: “Preco: de cada um
segundo suas forcas”). Eventualmente devia praticar a
desobediéncia civil. Por fim, devia estar provido e pre-
parado cultural e politicamente para acompanhar na
primeira fila os povos que se rebelavam.

Este decalogo ético promovia um modelo de conduta
que necessariamente exigia firmeza interior. Contri-
buiam para a afirmacao de si uma série de prdticas
introspectivas, que compreendiam desde a leitura de li-
vros de idéias, romances sociais e histérias de herodis e
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revoltas populares até as primeiras provas de fogo da
luta social com as quais intimava o novo aderente as
idéias, fossem greves, piquetes, contrabando de armas
ou jornais, seguidos pelas inevitaveis temporadas pas-
sadas na prisao, liquido amniético bastante conhecido
pelos militantes, e ao mesmo tempo viveiro de
anarquistas. Todas as praticas de “cuidado de si” dos
anarquistas estavam direcionadas a facetar uma sub-
jetividade potente (uma “vontade”) frente ao poder do
Estado. Encontramo-nos com o problema inverso aquele
dos estoicos: nao se trataria de promover a auto-
contencao para poder governar a outros, mas de conter
em si mesmo uma série de principios bem afirmados
para nao se deixar governar. Quem se governa a si
mesmo e se nega a ser governado era apresentado como
um “homem rebelde”, refratario, mas ao mesmo tempo
ilustrado e racional: um argumentador irredutivel.

A educacao da vontade se desenvolvia principalmen-
te num nicho politico, psiquico e emocional que resul-
tou ser a invencao organizativa mais chamativa de to-
das as promovidas pelo anarquismo: o grupo de afinida-
de, que, até a subita explosao dos sindicatos organizados
em torno de principios libertarios, por volta de 1900, cons-
tituiu a forma de encontro e de relacao habitual entre
anarquistas; e assim permanecem até os dias de hoje.
Cabe encontrar a origem destes grupos em seus ante-
cedentes, o clube revolucionario da época da Revolucéao
Francesa e as seitas conspirativas em tempos de gover-
nos autocraticos e repressores, mas de forma soterrada
o grupo de afinidade responde especularmente a cres-
cente importancia que a amizade como pratica social
entre iguais comecava a adquirir nas metrépoles
modernas. Como se a amizade se tivesse conformado
num territorio libertado, um “afora do Estado” onde o tri-
angulo politico revolucionario, livre, igualitario e frater-
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no, tivesse sido vertido em modelo de reciprocidade
intersubjetiva, mesmo no interior de praticas préprias
da sensibilidade burguesa. A caracteristica do grupo de
afinidade anarquista nao estava somente em sua hori-
zontalidade reciproca e no comum pertencimento
ideologico de seus integrantes, mas na confianca mu-
tua como cimento de contato de seus membros, e em
sua plasticidade empatica, porque os membros se rela-
cionavam, antes de tudo, social e afetivamente. Opera-
va como contrapeso e alternativa a familia burguesa e a
ordem laboral, e também se constituia como espaco de
aprendizagem, de saberes ou de oficios. As vezes, quem
ingressava num grupo de afinidade mudava seu nome,
escolhia um apelido singular, que nao resultava ser tan-
to um cognome ou um “nome de guerra” quanto a prova
nominal da transformacéo interior conseguida.

As prdaticas de conversdao comecavam depois da apro-
ximacdo, e da primeira maceracéo, do aspirante a anar-
quista ao grupo de afinidade, e seu grau de aprofun-
damento dependia do contexto, da etapa de desenvolvi-
mento histérico do movimento anarquista e da radica-
lidade ideologica do grupo de pertencimento, mas
também da “livre vontade” do novo integrante. Era co-
mum renunciar & heranca pecuniaria familiar, aos ti-
tulos de nobreza (tradicdo que tem inicio durante a Re-
volucao Francesa) e aos costumes “burgueses”. Porém,
estas declinacoes nao tém correspondéncia com o mo-
delo da “proletarizacao” da juventude que se tornaria
habitual e obrigatoria nos anos sessenta e setenta do
século XX. Tratava-se, muito mais, de purgar-se de uma
“vida falsa”, ou dotada de privilégios e falso brilho que se
tornavam, na nova etapa vital e autoconsciente da pes-
soa, sem sentido. Ocasionalmente, a pessoa abandona-
va seu antigo nome e optava por “rebatizar-se” com um
pseudonimo. Assim, um conhecido anarquista colombi-
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ano passou a se chamar Beofilo Panclasta (amante da
vida, destruidor de tudo), e nomes como Perseguido,
Germinal ou Libertario se tornavam cada vez mais co-
muns. Muitos, também, optavam por um cognome quan-
do publicavam na imprensa anarquista, como forma de
enfatizar que as opinides, mas também as obras litera-
rias de autores famosos, ndo pertenciam ao tesouro in-
dividual e sim a toda a humanidade. Em outras pala-
vras, impugnava-se o direito a prosperidade intelectu-
al; direito, ademais, que os anarquistas costumam
ignorar olimpicamente.

A pratica do novo batismo conflui com a histéria da
Revolucao Francesa, em cuja primeira etapa os anos
comecaram a se contar do zero e os meses adotaram os
nomes dos ciclos naturais. O desejo pelo comeco de um
mundo novo era assim antedatado, ou adiantado. Auguste
Blanqui numerava os exemplares de um de seus tantos
jornais, Ni Dieu ni Maitre, seguindo o calendario jacobino,
e na Argentina o jornal La Montania, fundado por Leopoldo
Lugones, José Ingenieros e Macedonio Fernandez, era
datado a partir dos anos transcorridos desde a Comuna
de Paris. Nestes casos, enfatizava-se que o tempo, mesmo
sendo irreversivel, era estancavel e desviavel a favor. Do
mesmo modo, os sindicalistas costumavam repartir entre
seus filiados almanaques e calendarios revolucionarios
nos quais o santoral e as efemérides estatais eram
substituidos pelos fatos da historia do movimento operario
e pelas datas de nascimento de revolucionarios ou de
benfeitores da humanidade.

No comeco do século XX os anarquistas adquiriram o
habito, particularmente na Espanha, mas também no
Rio de la Plata, de batizar seus filhos com nomes signi-
ficativos, nomes que os apontariam como brotos prema-
turos de uma nova ordem. Muitas eram as homenagens
histéricas (Espartaco, Volterina, Giordano Bruno,
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Prometeu), as afirmacées doutrinarias (Acracio, Liber-
dade, Libertario, Aurora de Revolucao, Ideal, Progresso,
Liberata, Liberto), as marcas desonrosas de nascimen-
to (Oprimido, Siberiano), as homenagens internas ao
movimento anarquista (Bakunin, Reclus), as referén-
cias naturais (Amanhecer, Universo, Aurora, Sol Liberta-
rio), e também Eleutério (homem livre em grego), Poema,
Amor, Esperanca, Floreal e tantos outros que nutriram
uma onomdstica prépria. Esta denunciava a condicao
atual e impugnava o santoral, ou ainda homenageava
os caidos e anunciava o porvir. Os nomes de muitos
jornais anarquistas argentinos dessa época expunham
uma série de jogos que especulavam com a propria
identidade e com os medos da sociedade burguesa.
Alguns assumiam nomes associados imediatamente a
poténcia e a afirmacéo, tais como El Oprimido, El Rebelde,
La Protesta, La Antorcha, Agitadores, El Combate,
Demoliamo, Il Pugnale, Cyclone, La Voz Del Esclavo. Outros
titulos, que também lavravam uma positividade,
adquiriam ressonancias aurorais ou autodefinicoes de
indole iluminista, entre eles, El Alba Del Siglo XX, L Avre-
nire, Ciencia Social, Derecho a la Vida, Expansion
Individual, La Fuerza de la Razén, Libre Examen, La Librera
Parda, La Libre Iniciativa, La Luz, Luz al Soldado, Los
Tiempos Nuevos.

A introducdo as idéias anarquistas ficava muitas
vezes por conta de “mestres”, que eram transmissores
da memoria social, da histéria do movimento anarquis-
ta, e das idéias. A maestria ndo estava necessariamente
vinculada a leitura de livros, mesmo tendo especial va-
lor na tradicao anarquista, mas ao conhecimento per-
sonalizado de alguém com experiéncia na doutrina
Libertaria. Entretanto, nao se exigia daquele que ofici-
ava como “mestre” ser um “sabio”, mas uma mistura de
pessoa “iniciada” e de evangelizador. Era habitual que
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os experientes dirigissem “leituras comentadas” em
sindicatos e ateneus para circulos de pessoas sem edu-
cacdo formal alguma ou recém chegados ao anarquismo.
Mas apesar da cinematografia, pelo menos a argentina,
e certo lugar comum sensivel do progressismo, ter di-
fundido a figura do “velho anarquista” benevolente e éti-
co, na verdade essa tarefa da maestria podia ser exercida
por pessoas muito jovens, que apenas superavam por
um lustro ou uma década ao novo militante. Era, sem
duvida, uma relacdo de adulto a jovem, mas nao no sen-
tido que as idades tém hoje. Este tipo de iniciacédo exis-
tiu até os anos sessenta do século XX, quando as revol-
tas juvenis e o “juvenilismo” como ideologia romperam
esse modelo de correia de transmisséao. Desde entao, o
ingresso ao anarquismo acontece por contagio, por
ativismo de “trupe”. Depois, o novo militante passava
por provas iniciaticas de toda ordem, tais como a parti-
cipacao em greves, boicotes, sabotagens e viagens de
publicitacao de idéias em lugares virgens de idéias
libertarias ou onde pouquissimos anarquistas viviam.
As vezes, essas peregrinacdes eram feitas para apoiar
uma greve ou uma luta determinada, e os melhores ora-
dores e organizadores costumavam ser os mais requisi-
tados. Essas jornadas em terras de ninguém os expu-
nham ao acosso policial, mas também a incompreensao
de suas familias, que encontravam nesse ativismo vis-
cos para a economia e a harmonia do lar. Os exercicios
de oratéria, que primeiro aconteciam em encontros de
ateneus ou sindicatos, e depois em atos publicos, funci-
onavam como treinamento para o viajante. Ao contra-
rio, nada preparava o homem “de idéias” para as habi-
tuais estadias na prisdo. Mas todos podiam confiar na
solidariedade que emanaria do outro lado dos muros.
Além disso, aqueles que maltratavam os presos, tortu-
ravam os detidos ou reprimiam as concentracoes ope-
rarias, sabiam que podiam ser o alvo da vinganca tribal.
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De qualquer forma, em quase todos os casos os “justi-
ceiros” anarquistas atuaram na maior solidao.

Participava-se cotidianamente de experiéncias, cujo
ciclo costumava ser semanal, que ao mesmo tempo os
uniam socialmente a comunidade de anarquistas e os
aprontavam intelectual e espiritualmente. Uma série
de rituais de fraternizagdo e enaltecimento praticados tam-
bém por outras instituicoes socialistas, ligava o anar-
quista a sua organizacao e aos outros companheiros. A
participacao ativa em conferéncias e encontros, fre-
quentar declamacodes e quadros filodramaticos (prova-
vel raiz do teatro independente na Argentina), ir a pi-
queniques e lanches de camaradagem, colaborar com
piquetes de greve ou com campanhas de solidariedade
em favor dos presos, participar de marchas e atos
publicos. Em todos estes casos era comum entoar
cancboes e hinos revolucionarios. Cabe destacar,
também, a participacdo, como platéia, em “reunides de
controvérsia”. Estas eram torneios de oratéria nos quais
dois adversarios, um anarquista e o outro filiado a uma
filosofia diferente, disputavam em torno de um tema
acordado, por exemplo, a existéncia ou inexisténcia de
Deus, ou a importancia das teorias de Darwin. Os
ateneus, bibliotecas populares e publicacées nao soé
permitiam reunir a comunidade anarquista ou expandir
a palavra libertaria entre os operarios, como também
faziam sentir uma influéncia entre setores da pequena
burguesia intelectual, conseguindo de vez em quando
capturar peixes gordos para a causa (Gonzalez Prada no
Peru, o uruguaio Floréncio Sanchez na Argentina).
Neste ultimo caso, faz-se notéria a forte crenca dos
anarquistas, propria da época, no poder transformador
da palavra publica. O objetivo destes rituais e partici-
pacoes era inspirar e lapidar sentimentos nobres, e
desenraizar os “males da subjetividade” que dividem os
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seres humanos. As bibliotecas pessoais fechavam o
circulo. Todos os anarquistas se muniam pacientemente
de uma biblioteca “de idéias”, inclusive os analfabetos.
Estava nos livros a salvacao pelo conhecimento, e a
importancia do autodidatismo entre os anarquistas é
ainda um tema inexplorado. As vezes, a tinica bagagem
que os anarquistas carregavam em suas migracdes era
sua biblioteca basica. Deve ter existido poucos movi-
mentos politicos menos anti-intelectuais que o liberta-
rio, que apenas tomou cuidado de enfatizar a impor-
tancia de vincular o trabalho manual e o intelectual num
Unico novelo impossivel de desenrolar. A imprensa era
a sua “multiplicacao dos paes” e sua “maquina infernal”.
Os livros ao mesmo tempo intersomados incluiam a his-
toria das revolucoes modernas, os classicos anarquistas,
as biografias de militantes mortos, as memorias de anar-
quistas conhecidos, os testemunhos de prisdo e perse-
guicao, os compéndios de ciéncia “moderna” e as
iniludiveis novelas sociais. De todos estes, as autobio-
grafias de militantes, cujos equivalentes sao muitas
vezes o santoral e a apologia ao martirio, constituem
uma fonte de informacdo fundamental para analisar a
vida ética anarquista. Também, evidentemente, os acor-
dos de reunides sindicais, o que era publicado em sua
imprensa, em especial se é analisado o detalhe e a
marginalia, e as obras doutrinarias em geral. Mas nao
deve ser descartada a analise das obras dos heresiologos
da época e dos contestadores do anarquismo. Alguns deles
foram excelentes exegetas, pela via negativa, desta he-
resia moderna. Resta uma fonte que nem sempre tem
sido de facil acesso para os historiadores interessados
pelo anarquismo: os arquivos policiais.

No inicio do século XX comecaram a ser difundidos
entre os anarquistas os discursos dirigidos ao cuidado
da mente da crianca e do corpo em geral: o discurso da
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escola moderna e o da eugenesia. As escolas raciona-
listas ou “modernas” foram amplamente difundidas na
Espanha, e existiram também algumas experiéncias
argentinas, de efémera duracdo. Propagaram-se como
instituicdes e doutrinas alternativas ao poder eclesias-
tico sobre a formacao pedagégica da infancia e a
circulacdo de retoricas estatais nos planejamentos
curriculares escolares, e nelas se promovia o conheci-
mento da ciéncia, a liberdade como ideal, a formacéao
integral do aluno, e a convivéncia de saberes manuais
e intelectuais. Nessas escolas eliminavam-se os casti-
gos e admoestacoes, e também as hierarquias pré-
estabelecidas entre professores e alunos. A suposicao
antropolégica que as orientava apresentava a crianca
como livre-pensador por natureza, e as idéia religiosas,
o patronato estatal e o patriotismo como desvirtuadores
da mente infantil. Educar criancas para um mundo di-
ferente, que se esperava para um futuro nao muito dis-
tante, supunha também construir esse mundo por meio
de novas geracoes salvaguardadas das garras da velha
sociedade. Um tipico problema légico que era proposto
aos alunos para que o resolvessem, apresentava-se da
seguinte maneira: “Se um trabalhador fabrica tal produto
em oito horas, e recebe por isso vinte pesos, mas ao
mesmo tempo é vendido pela fabrica por cinqiienta pesos,
quanto dinheiro roubou o patrao do operario?”.

Cabe destacar que, mesmo de forma incipiente, os
anarquistas também propuseram planos de cidades
ideais para a vida social, que nao devem ser confundi-
dos com a tradicao das utopias perfeitas, mas com o aper-
feicoamento do existir operario. Por sua vez, o discurso
eugenésico, sem estar por completo alheio as preocu-
pacoes sanitaristas e higienistas da época, apresenta-
va-se como uma borda cultural apenas aceitavel para a
mentalidade burguesa. No anarquismo, o discurso da

175



2004

eugenia contemplou diversas preocupacoes: a difusdo
do vegetarianismo, do nudismo, do antitabagismo, da
critica ao consumo de alcool (um livro difundido em por-
tugués intitulava-se Alcoolismo ou Revolugdo), da procri-
acao responsavel ou “consciente” (de raiz neomalthu-
siana) que predicava a necessidade de restringir a
natalidade para contornar a miséria operaria, a
propaganda do uso da camisinha em bairros proletarios,
a difusdo de outros métodos anticoncepcionais na
imprensa anarco-eugenista, o cuidado da saude opera-
ria em geral. Tudo isto se cruzava com os discursos sobre
o amor livre, a importancia das afinidades eletivas, e a
vontade livre. Em maio de 1937, Federica Montseny
Ministra anarquista da Saude durante a Revolucao Es-
panhola, autorizou os hospitais publicos a atenderem
mulheres que quisessem interromper a gravidez. Foi
uma medida historica que transcendia a preocupacao
governamental pela pratica do aborto clandestino, e que
se enquadra na tentativa anarquista mais geral de sub-
versao dos costumes, e que, ao mesmo tempo, permitia
tornar publico um saber e um discurso radical sobre a
sexualidade. A eugenesia se cruza neste ponto com a
critica ao casamento burgués “hipocrita” e com a
postulacao ao direito do préoprio corpo. O discurso anar-
quista sobre a sexualidade € complexo, porque nele sao
intersectadas uma analitica sexual de indole cientifica,
uma preocupacdo social de raiz médico-higienista, e
ideais racionais nutridos pelo romantismo, que nao ex-
cluem uma dose de voluptuosa erotizacao discursiva,
na qual despontaram os chamados “armandistas”, se-
guidores das doutrinas individualistas de Emile Armand.
Os armandistas ou os leitores da brasileira Maria
Lacerda de Moura fizeram a propaganda do direito ao
prazer como direito “natural” dos seres humanos. O
discurso eugenésico e a defesa da educacao integral e
racionalista tinham um objetivo que superava a
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preocupacao pela vida saudavel e o concernimento pela
mente infantil, pois o ideal que os guiava era a critica a
“vida falsa”, a vida alienada préopria da burguesia. De
modo que eugenesia e racionalismo buscavam inverter
a dose de alienacao vital introjetada pela sociedade
“falsa”, assim como promover praticas existenciais mais
sinceras e saudaveis. Quantas dessas praticas real-
mente aconteciam? Algumas, com muita freqiiéncia;
outras, raramente. Algumas eram reservas de caca de
experimentadores da existéncia, outras se amparavam
em experiéncias comunitarias, muitas afetavam
unicamente os anarco-individualistas ou setores da
boemia. A maior parte destes costumes e modelos de
conduta nao eram obrigatérios nem de cumprimento
forcoso. O anarquismo nunca foi uma seita ortodoxa nem
contou com um “livro negro” no qual teria sido possivel
consultar uma visdo. A aceitacao das praticas era livre,
e estas se difundiam como correntes de opinido, conta-
giando ou entusiasmando, e ndo como um credo. Ao longo
de uma vida, os filiados as idéias anarquistas podiam
passar por varias etapas e graus de aproximacido ao
vegetarianismo e ao amor livre. A medida que o anar-
quismo ganhou mais e mais membros entre o proleta-
riado fabril, a possibilidade de experimentacdo nas
bordas da vida burguesa diminuiu, mas em caso algum
deixou de circular na imprensa anarquista e nas dis-
sertacoes de especialistas apresentadas em sindicatos,
ateneus e bibliotecas. Diria-se que a grandeza desta
pandplia existencial pode ser medida pelo grau de re-
pulsa da época, como também pela menor énfase que
nestes assuntos colocavam outras doutrinas politicas.

Resta ainda um elemento das praticas histéricas
anarquistas que pode devir da analogia da figura do
parresiastes antigo. Tanto em sua atuacao publica, o fato
de transformar em conversacoes certos temas escabro-
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sos ou tabus, quanto na propaganda escrita de suas idéi-
as, os anarquistas nunca se refugiaram em retoéricas
da conveniéncia ou em estratégias “maquiavelistas” ou
conjunturalistas, mesmo quando as consequéncias de
tais acoes ou opinioes fossem custosas, ou até mesmo
letais para sua imediata sobrevivéncia politica. Em
suma, nunca mentiram sobre quem eram ou o que que-
riam. As manipulacoes, hipocrisias, disfarces e “opera-
coes” as quais com tanto fervor recorriam liberais e co-
munistas durante a Guerra Fria, eram para eles com-
pletamente alheias. A sinceridade politica era uma de
suas “obrigacoes identitarias”, condicao derivada de sua
intransigéncia com relacao as idéias (o que nao os tor-
nava necessariamente principistas) e com o fato da
racionalidade de sua acdo sustentar-se numa relacéao
firme entre conduta e crenca enunciada. Isto explica
porque costumavam identificar-se a si proprios, sem a
menor duvida, como “anarquistas” quando eram leva-
dos a tribunais. Também permite compreender o cen-
tro de gravidade de seu drama politico: a absoluta res-
ponsabilidade com as préprias conviccoes reduzia sua
“eficacia” (se definida de um ponto de vista “técnico” e
de acordo com os valores dominantes nos séculos XIX e
XX) e audibilidade, ainda que lhes concedesse o raro
prestigio de dispor de um “excesso de razdo”. Dizer a
verdade tem sempre um alto preco, mas no caso dos
anarquistas a verdade era entendida como imprescin-
divel: combater a arbitrariedade dos governos, denunci-
ar os maus-tratos de patroes e “milicos”, registrar e tes-
temunhar a perseguicao a sindicatos e protestos popu-
lares. Estas “verdades excessivas” acertavam golpes
proporcionais. Os assassinatos politicos de organizadores
anarquistas de sindicatos foram freqiientes na Espanha
de 1920 e, em geral, em toda América Latina. Eram de-
portados da Argentina (Lei de Residéncia de 1902), ex-
pulsos do Brasil como “indesejaveis”, ou recebiam lon-
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gas condenacoes cumpridas em penitenciarias
espectrais e inéspitas (na Terra do Fogo, na floresta
amazonica, perto das Guianas), confinamentos na
Sibéria ou em ilhotes italianos, ou nas dependéncias
coloniais espanholas e portuguesas na Africa, ou na
Papua-Nova Guiné francesa. Some-se a isso as ciclicas
proibicoes de atividades e a destruicao de graficas, ar-
quivos e instalacoes de jornais. Os carceres convertiam-
se, por certo, em malas hermeticamente fechadas, mas
com duplo fundo: transformavam-se em espacos de
conscientizacdo dos outros presos “sociais”. E as proibi-
coes nao eram mais do que moléstias passageiras, os-
sos do oficio. Nao sé porque eles proprios se davam o
direito a publicacao de seus “zamizdats”, mas porque no
terreno da clandestinidade os anarquistas eram
baqueanos. A sinceridade politica estendia-se a outros
ambitos da atividade, particularmente com o notavel
cuidado relacionado a questoes de dinheiro. Os registros
contabeis de sindicatos anarquistas eram perfeitos. Nao
poucos historiadores da Guerra Civil Espanhola puderam
reconstruir movimentos de dinheiro a partir dos
registros da Confederacao Nacional do Trabalho. A
condicao de ilegalidade nao poupava os militantes desta
“honestidade financeira”, incluso nos “casos limite”,
muito debatidos entre eles, dos “expropriadores” e dos
“falsificadores de dinheiro”. O “arrecadado” néo podia ser
disponibilizado para uso pessoal, pertencia ao povo ou
eram fundos a ser doados para atividades culturais ou
organizativas. Eram essas as regras de sua jurispru-
déncia, que se estendiam aos problemas ideologicos ou
relacionais entre companheiros, para os quais se
habilitavam, caso necessario, “tribunais de honra”.
Anarco-sindicalistas, expropriadores, guerrilheiros anti-
franquistas, anarco-individualistas, combatentes junto
aos que resistiam, no campo ou na cidade, regicidas,
“mulheres livres” na Espanha, agitadores, “wooblies”,
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foristas, “ceneteros”, organizadores de greves contra a
United Fruit Company, e dezenas de outras mutacoes,
todos eles tentaram, na medida do possivel, viver e morrer
em sua lei.

Sua “lei”: em que medida os anarquistas ndo experi-
mentaram uma tensdo espiritual entre malditismo e
santidade? Entre o esforco por “melhorar” a alma e a
insondavel turbuléncia espiritual que se verte em cur-
va violenta? Provavelmente. Nao eram santos. Suas
acoes foram muitas vezes violentas e insensatas. Ou-
tras vezes sacrificadas e dignificantes. Foram seres
extremos. Assim como a histéria do capitalismo moder-
no, também o anarquismo é incompreensivel sem seu
antipoda, a hierarquia e a capacidade de que esse mol-
de institucional dispde pra causar dano politico, econo-
mico e subjetivo. O anarquista e o monarca mediram-
se sempre entre si, como camadas geolégicas que nao
se confundem, ainda que se reconhecam e se estudem
mutuamente, como cervideos que eventualmente se
enfrentam em campos de luta especificos. Mas essa
mesma tensdo tanto nutre a tendéncia a isolar-se
centripetamente nas proprias idéias e praticas cultu-
rais, como, também, provoca complexas relacoes osmo-
ticas entre a “alma anarquista” e a “alma burguesa”,
vinculos que nao s6 devem ser analisados a partir da
relacdo dos contendentes, mas, também, por meio dos
processos metamorfoticos que sua mutua pugna produz
na fronteira em disputa.

Durante o tempo em que o anarquismo foi um movi-
mento de homens e idéias poderoso, isto €, entanto e
enquanto desdobrou uma influéncia nitida sobre a acao
sindical, sobre as sensibilidades populares de zonas es-
pecificas do Ocidente e sobre setores da opinido publica
“ilustrada”, operou como mobilizador politico e antropo-
légico de uma desordem fértil e como instigador das for-

180



verve

Atomos soltos: a construcdo da personalidade entre...

cas da tradicdo e o estatismo. Colaborava, junto a ou-
tras idéias e setores politicos, na desorganizacao da
heranca politica e espiritual do “ancien regime”. Ao
mesmo tempo, o anarquismo difundiu um modelo de
personalidade livre, um ideal exigente cuja conquista
histérica foi exercer uma pressao, uma “curvatura”,
sobre as crencas e instituicoes modernas, mas também
e mais sorrateiramente sobre as apeténcias de maior
autonomia individual e de uma mais ampla liberdade
social que ja germinava na imaginacao social do século
XX. Em suma, sua insisténcia em que o Estado obstacu-
lizava tanto a livre associacdo como as capacidades
criativas dos seres humanos o transformou numa
espécie de simbolo antipoda perfeito para a imaginacao
hierarquica. Mas sua afortunada circulacdo no mundo
das idéias e a sorte diferente que lhe coube as suas
tentativas sediciosas, ndo se explicam unicamente pelo
proprio e radical angulo politico que ocupou na moder-
nidade. O anarquismo tornou-se também o emergente
peculiar de um novo tipo de relacdo social que enormes
setores da populacdo ocidental ja ansiavam e prati-
cavam, o gosto pela afinidade eletiva; modo de encontro e
de intercambio do qual a construcao da personalidade
anarquista foi uma de suas mais conscientes e
persistentes propostas de realizacao historica. Assim,
por um lado, o mistério da aparicdo publica do movimento
anarquista no século XIX é diretamente proporcional ao
mistério da existéncia e persisténcia da hierarquia
depois das revolucoes politicas modernas; continuidade
decepcionante que fez depositar nas idéias anarquistas
a chave de compreensao, ou de deciframento, do segre-
do do poder hierarquico, e em suas praticas politicas,
um ideal de dissolucao desse mesmo poder. Mas por outro
lado, como minoria demografica sustentada em prati-
cas éticas (irredutibilidade da consciéncia, inegociabi-
lidade das convicgoes, construcao de instituicées contra-
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potentes, desdobramento de grupos de afinidade, rituais
de autoformacao especificos), as vidas anarquistas em
si mesmas, que sempre penderam entre a cor tenebrosa
e a aura lirica, entre o jacobinismo intransigente e o
desejo de pureza, constituiram um modelo moral que
atraiu intermitentemente as energias refratarias de
sucessivas levas de jovens. Compreender a forca desta
atracao nao é simples, e € de pouca utilidade a explicacao
psicologista, a saber, que os jovens precisam, durante
um tempo, de uma estadia no inferno, ou entdao manter
intacto seu senso da irrealidade até o momento de
“assentar cabeca”. Sem duvida, o adjetivo “revolucio-
nario” cabe ao anarquismo como uma luva, mas entre
as facetas que admitia esta idéia desponta a de
“subversao existencial”. O anarquismo foi também uma
resposta subjetiva radical que mobilizou o mal-estar
social de sua época. Ao longo do século XIX, a fome e a
autocracia foram os “irritadores” das inquietudes sociais
que possibilitaram o desdobramento de movimentos
politicos e sindicais de oposicao. A fome se correspondeu
com a demanda de dignidade laboral e humana, e o
socialismo, o sindicalismo e o populismo foram seus
porta-vozes. A autocracia se correspondeu com o reclamo
por maiores amplitudes civis, e o liberalismo, o
socialismo e o feminismo se desdobraram em respostas
politicas bem conhecidas. O anarquismo participou, como
peca solta, deste leque. Porém, a questao da “vida falsa”,
propria das tensdes vitais da época burguesa, foi,
também, um irritador difuso do mal-estar social. A
preocupacao pela falta de sinceridade relacional, o tédio,
a “alienacao vital” e a autocontencao emocional sdo
temas que percorreram a modernidade, desde o
romantismo até as rebelides existencialistas dos anos
sessenta do século XX. A insisténcia do anarquismo na
questao da vida falsa e suas proprias vidas facetadas
como exemplos morais, talvez expliquem por que a
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sensibilidade refrataria acoplou-se mais ductilmente ao
anarquismo, ou as suas variantes laterais ou paralelas,
do que a outros movimentos de idéias; e também € a
causa de sua estranha sobrevivéncia atual, uma vez
que seus outrora poderosos sindicatos e suas partici-
pacdes revolucionarias passaram a ser pouco menos que
apartes histéricos para o mundo académico que ainda
se interessa por este tipo de heresias politicas. Essa
sobrevivéncia nao equivale a um novo germinar do mato
no jardim bem ordenado, mas a pereba somatica num
corpo que foi uma e outra vez persuadido a dobrar a
cervical ou a descarregar seus mal-estares em espacos
previamente delimitados para isso. Entanto e enquanto
perdure o mal-estar, o anarquismo podera ressurgir
como retorno do que ja fora mal reprimido. E ainda que o
demoénio vermelho e o judeu errante tenham sido
emblemas gravados a fogo na histéria anarquista,
também o foram a Ave Fénix e o Lazaro redivivo.

Nota

! Traducao do espanhol por Natalia Montebello.
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