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crueldade do devir e corpo-drogado

daniel lins *

A crueldade do devir é puro devir, inocência do devir —
inocência que é pontuada por uma força da calma e por
uma constelação de afetos viris — virilidade para além
do gênero, para além do bem e do mal, pois a distinção
entre o bem e o mal é a obra da fraqueza. O devir na sua
beleza extrema é Vontade de Potência positiva ancorada
num movimento para o infinito, para o excesso, excesso
que é crueldade, isto é, vida!

Deve-se, contudo, perceber a beleza e a inocência cruel
do devir conforme a economia do princípio do belo; belo
como convulsão, ruína e martírio, mais próximo de
Nietzsche ou de Rilke (“o belo nada mais é que o primei-
ro grau do terrível”) que da sublimidade moral edificante
de Kant. Eis porque o belo é sublime enquanto traço volátil
da morte nua, o que subtende uma certa retórica do
desmaio cara a Baudelaire e a Artaud. Na sua natureza,
o devir, para conjurar seu poder, remete sua
representação a um outro código mais próximo do uni-
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verso do molar  (“eu, como mulher, reivindico o direito à
diferença”…), mais perceptível e menos radical. Entre-
tanto, o molar no campo do devir é apenas uma passa-
gem, mesmo porque, na sua natureza, o devir dissolve o
perceptível, dilui propriedades e haveres.

Eis porque o movimento do devir, descontínuo e radical,
brutal e violento, é um segredo e uma desordem corporal.
Seu giro desafia soberanamente todo código estruturado,
inclusive o do próprio devir quando, encapotado numa
representação, isto é, num simulacro do devir, torna-se
ilusão molar. O molar, como passagem ou intensidade
transitória, é uma das vias, por exemplo, escolhida pelo
corpo drogado. Ao se instalar no molar ele sucumbe à sua
própria “linha” envenenada. Daí porque no momento em
que o devir-drogado “supera” ou esvazia o molar, que é
sempre passagem, ele descobre uma espécie de “querer-
artista”, embora simbólico, mas que o conforta na sua
busca de criação, de liberdade contra um universo que o
sufoca.

Contudo, o véu de Maia, a grande ilusão, é acreditar
que o corpo-drogado vai poder maquiar o processo de
subjetivação que o faz oscilar entre o molar e o molecular.
No caso do corpo-drogado, o molar aparece como a depen-
dência “provisória”, alimentada para não morrer de dor
ou de ansiedade, no pior dos casos, e no melhor, para não
se deixar engolfar pela felicidade avassaladora do flash.

Tanto em um caso como em outro, trata-se de uma
economia da morte, da linha de morte: morte seca, prato
frio — more, more, more —, ou morte orgástica. Isto é, or-
gasmo-místico, gozo não-humano, úmido, meio quente,
meio frio, umidade-plascenta, às vezes incrementada pela
violência da calma, pelas lembranças desidratadas, pela
nostalgia de um corpo que já não é mais…
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A economia do corpo-drogado parece ser ainda a de
uma felicidade das marcas, do olfato: uma felicidade-
fralda, amoníaca. Uma felicidade, pois, ressentida, sem
devir, sem espaço para o experimento do que Nietzsche
chama de “a inocência do devir”. Ora, a inocência do devir,
ou Unschuld (que significa em alemão não dívida, não-
culpa), retira do conceito de devir toda “chance”
identitária, todo conforto de uma filosofia do ser e, por-
tanto, toda possibilidade de juízo moral.

Como pôr em causa um ser ou uma identidade, visto
que o devir não conhece nem ser nem identidade? Como
fazer o não-existente pagar uma dívida? Não, não existe
nem culpado nem falso culpado, o que equivale a afirmar
que não existe também justo… Ao recusar o não-pecador,
ao se colocar como adversário da moral metafísica,
Nietzsche afirma a inocência do devir.1

O corpo-drogado padeceria, então, de um equívoco?
Talvez. Ao se anunciar como devir-drogado, o sujeito
assim auto-nomeado, acredita-se “filiado” às constelações
produzidas pelos campos moleculares. Átomo com o átomo,
partículas com partículas, ele se pensa molecular:
múltiplo, artista, inventor de sua própria vida. Ao negar o
aspecto primordial de sua “viagem”, isto é, a toxiquemia
que modifica o funcionamento psíquico do sujeito, ele se
deixa habitar por um processo de denegação que beira a
psicose: se é exato que a droga envenena, e se é verdade
que eu sou um toxicômano, é que a verdade não é verdadeira!

Em conseqüência da violência, da agravação da
impulsividade, das modificações cinestésicas que a dro-
ga provoca, dos remanejamentos que ela imprime à rela-
ção com o objeto, e levando em consideração a euforia
maníaca — no sentido kleiniano — provocada pela hero-
ína ou pela cocaína, ou ainda a angústia de
despersonalização inserida no uso de anfetaminas, a
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repetição que modela, a droga modifica o modo de funcio-
namento, mesmo se ela não altera a estrutura propria-
mente dita.

A ilusão ao molecular do corpo drogado esbarra nas
linhas de contradição de sua própria demanda: com a
cocaína ele busca uma vitalidade interior, com a heroína
ele almeja a elação, com o LSD a alucinação e com o
éter, ele procura desesperadamente o inconsciente.
Habitado, pois, por linhas de fuga e viagens translúcidas
incorporadas ao inconsciente e à imanência, o que era
“experimento” cristaliza-se numa repetição enfadonha,
numa mistura, confusão dos sentimentos e das
virtualidades que parecem acoplar-se à economia
molecular, mas se exilam no campo da paixão ordinária
organizada segundo uma linha de morte que anuncia nas
entrelinhas de seu corpo marcado o congelamento da
linha-artística, do querer-artista, axioma fundamental da
economia molecular: Vontade de Poder que diz “sim” à
vida.

Um olhar metasemiótico, embora sucinto, à
nomeclatura usada pelos toxicômanos em relação à se-
ringa, mostra como a droga não é o atributo nem o substi-
tuto de nada nem de ninguém. A droga é “a” droga. Ela se
define unicamente na sua própria ação. Todos os inú-
meros nomes que os habitués dão à droga, convenções,
gírias variadas com objetivos práticos para os iniciados.
Eles nunca a designam substancialmente, mas evocam
apenas o inefável de seu efeito, sob o signo dos magmas
imaginários e simbólicos com dimensões polissêmicas
não interpretáveis a olho nu.

O conteúdo anal dos raros fantasmas que os drogados
se permitem torna-se quase sempre evidente a partir de
suas próprias expressões para dizer o indizível. Europeus
e americanos usam a palavra “merda” (merde, shit) para
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dizer haxixe; cocaína é chamada de “a branca”, “a neve”.
No Brasil, a maconha é conhecida, na gíria, sob a
apelação de “preto” ou de “fumo”. Fumo, que tem uma
conotação fálica, segundo o uso antigo do vocábulo, é,
na gíria, sinônimo de pênis. Fumo tem outros signifi-
cados próximos da morte, segundo o Dicionário Aurélio.
“Fumo: Exalação de cheiro desagradável que sobe de
corpos em decomposição; faixa de crepe para luto. Ma-
conha. Fumaças; aquilo que se esvaece”. A cocaína é
chamada, entre outras gírias, de “pó” ou de “branco”.

Contudo, mesmo se a evidência da associação
pulsional permite fazer uso da noção de fantasmas
coprófagos, fantasma que é expresso e algumas vezes
age em certos esquizofrênicos como modo de expres-
são de um desejo tendendo a uma confirmação
narcísica, prefiro guardar a prudência. A interpreta-
ção, em relação aos toxicômanos, vive hoje um grande
impasse: como interpretar o drogado sem “matar” o pró-
prio sujeito da droga?

Por outro lado, é importante levar em consideração
a relação que alguns toxicômanos têm com a seringa,
visto que ela se inscreve como o negativo de diversas
pulsões: toda zona erógena é um buraco no narcisismo.
Os sujeitos que têm relações particulares com a se-
ringa usam mecanismos para evitar a angústia que os
levam a fugir de todo orifício pulsional na procura da
satisfação. Tudo indica que eles preferem fazer bura-
cos artificiais no tecido cutâneo para fugir do orifício
natural que é o lugar do desejo. A este respeito, a gíria
usada pelos iniciados para nomear o veículo de prazer,
o “mensageiro” mecânico do objeto droga, a seringa é,
entre outras: o pico. A expressão “Fulano toma pico” é
usada correntemente. Pico que significa ponta aguda,
bico, espinho, picada.
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Os símbolos, negados ou destruídos, que contém, ou
que a droga adquire, sob um modo inutilizável para a vida
psíquica, e de certo modo liquefeita, aparece aos olhos do
observador atento, mediante os traços de comportamen-
tos particularmente obscuros para os drogados (e
dificilmente interpretáveis) que são repetição e ritual,
celebração inconsciente de um objeto defunto. O
observador exterior dificilmente se engana sobre a tris-
teza-verdade da droga: o melhor gozo é o gozo da falta.

A denominação de corpo-drogado faz referência a uma
constelação de fenômenos pulsionais, econômicos,
tópicos, centrados na substância droga, que atestam o
lugar considerável que ele se fabricou no aparelho psí-
quico. É como se o sintoma droga se erigisse em entidade,
e o significante — que até então ele era — só se justifi-
que a partir de si mesmo. O corpo-drogado, sob o signo da
“escrita do desastre”, parece pretender esmagar os afetos
e varrer os investimentos. Daí a dificuldade, não rara,
para o psicanalista de não mais perceber contra o quê o
corpo-drogado edificou a defesa da toxicomania. Não há
mais sintoma. Não há mais fobias nem obsessões, nem
depressão... pois eles só emergerão após o fim da
intoxicação, e às vezes com abundância e intensidade.

O corpo-drogado é um ser apaixonado que mantém com
seu objeto-droga uma relação intensa de amor radical: in
finem dilexit! Amou até o fim. Amar com um amor
passional o objeto-droga. Como a paixão, a “toxicomania”
é um ato, não uma linguagem; uma produção de signos e
não uma gramática descodificada. O corpo-drogado é um
corpo tatuado, produção constante de novas subjetividades:
marcas, linhas, listas, desenhos, tapeçarias e dobras. Ele
é tanto território habitado pelos signos como corpo-escrita:
escrita incompreensível, ilegível. Ele é signo e não
representação.
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Ora, ao transformar o objeto de prazer em objeto de
necessidade, o corpo-drogado multiplica as passagens ao
ato e essas não conseguem mais defender o Eu contra a
depressão. A dúvida se instalou: o verme está no fruto da
paixão. O toxicômano faz assim do molar o território
domesticado de repetição, de correspondência entre a
personalidade e a natureza química da droga escolhida.
O que era “experimento” logo se transforma em prisão
identitária, eu-drogado exilado na falta: falta da falta, lugar
de alucinação e angústia. A escolha dá, então, lugar à
elisão; o rito à anarquia, a elação à depressão. O molecular
ao molar: o traficante torna-se o ator primordial à
realização de sua “normalidade”, de uma “vida diferente”.
A relação mestre e escravo emerge então:  a paixão do
objeto encontra no traficante seu porto seguro, sua
possibilidade de evacuar o êxtase, de paralisar o delírio e
a alucinação.

Como articular no presente contexto as linhas de fuga,
linhas de vida, com a dependência do ser drogado inseri-
do no campo da regressão e da metáfora do “narcisismo
do sono”: dorme o corpo, dorme a dor, dorme o sexo, dor-
me a vida. É o ópio que tudo anula para ressuscitar horas
depois o envelope-corpo carregado pelo peso dos órgãos
famintos de comida e de ação paralisadora, mas que é
atividade, apesar de tudo.

Ora, dizem Deleuze e Guattari, “(…) se é verdade, que
a droga remete a essa causalidade perceptiva molecular,
imanente, resta toda a questão de saber se ela consegue
efetivamente traçar o plano que condiciona seu exercício.
Ora, a linha causal da droga, sua linha de fuga, não para
de ser segmentarizada na forma, a mais dura possível,
da dependência, do dopar-se, da dose e do traficante”2.

O devir-drogado é ainda o sujeito da imitação que
emerge sob a forma de suspensão do tempo, de carne
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flácida ou vibrátil no campo da representação: “Eu sou
um pássaro”, dizia Luc, perdido entre o azul do céu e as
ondas de Colva Beach, no sul da Índia! “Eu sou Jesus”,
gritava Mathieu à medida que, para espanto de todos,
avançando mar a dentro, deixava-se morrer nas águas
cálidas de Arjuna! Mas, tanto Luc como Mathieu sempre
se posicionaram como “iniciados”. Ópio e ácido, morfina
e ganja — a maconha indiana — eram sempre descritos
pelos dois companheiros de viagem como “um veículo de
experimentação iniciática”.

Em outras palavras, ambos procuravam um devir lá
onde teriam que produzir, como artesões, devires: devir-
pássaro! Devir-Maria Callas! Luc e sua belíssima voz:
ritornelo cantarolado quando a noite caía, domesticando
assim seu medo-criança, seu terror-pânico. Goa sem a
luz da lua é puro breu. Mathieu e suas tatuagens: um
“Buda cantor” inaudível, que só ele podia ouvir. Entre-
tanto, o que ele ouvia não era um “Buda cantor”, mas a
molécula sonora:

“Se a experimentação de droga marcou todo mundo,
até os não drogados, é por ter mudado as coordenadas
perceptivas do espaço-tempo, fazendo-nos entrar num
universo de micropercepções onde os devires moleculares
vêm substituir os devires animais (...). Todas as viagens
ditas iniciáticas comportam esses limiares e essas portas
onde há um devir do próprio devir, e onde muda-se de
devir, segundo as ‘horas’ do mundo, os círculos de um
inferno ou as etapas de uma viagem que fazem variar as
escalas, as formas e os gritos”3.

Com a droga, estamos no molar, longe do devir que
nunca é mimetismo, mas produção de vida num corpo
que não se deixa “morrer” à transfiguração vazia de uma
visão sem rosto, à percepção sem percepção, à vulgar
imitação de uma impressão ainda dominada pelo excesso
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de organismo: “Mesmo que em sua forma flexível ela
possa mobilizar gradientes e limiares de percepção de
modo a determinar devires-animais, devires-
moleculares, tudo se faz ainda numa relatividade de li-
miares que se contenta em imitar um plano de consis-
tência em vez de traçá-lo num limiar absoluto. Para que
serve perceber tão depressa quanto um pássaro rápido,
se a velocidade e o movimento continuam a fugir
alhures?”4.

O devir, ao contrário da imitação, produz um plano de
consistência, numa calma que convém ao próprio tempo
do devir. Não se trata de esperar para esperar menos,
mas de uma prudência não moral necessária às instala-
ções de linhas intercessoras, de partículas e galáxias,
loucas talvez, mas que não emergem na confusão da
pressa, no empurra-empurra de uma vontade que mata
a própria vontade.

Se é verdade que o devir-drogado é um devir molar
que aspira ao molecular, à passagem, à não-fixação, ao
experimento, ao não casamento químico ou gestual, não
é menos verdade que “as micropercepções moleculares
são recobertas de antemão, conforme a droga considera-
da, por alucinações, delírios, falsas percepções, fantas-
mas, surtos paranóicos, restaurando a cada instante
formas e sujeitos, como fantasmas ou duplos que não
parariam de obstruir a construção do plano: o plano de
consistência não só corre o risco de ser traído ou desvia-
do sob a influência de outras causalidades que intervêm
num tal agenciamento, mas o próprio plano engendra
seus próprios perigos de acordo com os quais ele se desfaz
ao longo da construção”5.

Eis, pois, o paradoxo do eu-drogado: à falta radical de
desejo para gerar seu devir, sob o signo de um processo
de desconstrução marcado pela vitalidade que poderá
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curto-circuitar o gesto e a repetição, ele integra o uni-
verso “primário” do bebê, instalando-se, assim, na degus-
tação infinita: a droga tornando-se o grande peito, a teta,
o líquido sem o qual ele nem respira nem resignifica.

A menos que em alguns casos, quando a espera tor-
na-se eternidade, e toda sombra humana lembra o trafi-
cante que encarna a presença do objeto-droga, o toxicô-
mano não só rói as unhas até o sangramento da carne,
mas imita o soluço da criança, o espasmo do soluço
presente em algumas crianças em crise de toxicomania
sem tóxico... De fato, tanto na criança como no toxicôma-
no, o espasmo do soluço corresponde a uma verdadeira
manipulação química via blocagem da respiração
destinada a chegar a um estado de inconsciência. Assim
obtida, a inconsciência parece ser um substituto
orgástico, apesar do perigo vital que essa procura impli-
ca.6

Oscilando entre o tempo do corpo-drogado e o ritual
reparador, ele não é mais “o senhor das velocidades”. Ele
troca a invenção pela instalação. Ao invés da invenção
artística, cuja função primordial é a de criar problemas,
ele abraça a invenção-técnica marcada pela procura
obsessiva de soluções gestual, virtual, química: more,
more, more!

Preso no tempo ritualizado, sob o impacto de sua de-
pendência visceral, ele faz o elogio do organismo em
detrimento do corpo. Ora, não sentir os órgãos — como
acontece com indivíduos sob o efeito de algumas drogas
— não significa não ter organismo, mas ofuscá-lo,
anestesiá-lo, escapando, assim, ao trabalho do grande
artesão do corpo.7

É preciso compreender que à sua maneira, e embora
em um nível arcaico ou pré-verbal, o corpo-drogado fala.
Mas sua gramática é escrita na sua própria pele. Aqui,
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evidentemente, o conceito de introjeção encontra sua
importância e aponta mecanismos de introjeção e de
incorporação utilizados por eles num território onde a
palavra simbólica é substituída pela gramática das le-
sões orgânicas, pelas tatuagens, nova pele, tecido e per-
gaminho, ou pelo tremor, no caso do alcoólico cuja palavra
é líquida.

Com efeito, o corpo do toxicômano transformando em
cartaz se apresenta ao psicanalista como um dos primei-
ros elementos semiológicos onde signos são exibidos,
inscritos. Pele-cartaz, proclamando os resultados de sua
decrepitude — traços, marcas de picadas, feridas,
desidratação —, pela sua vontade de ser posto para fora
da sociedade, excluído, preso, punido.

A primeira função da pele é a de ser um saco que retém
no interior o bom e o pleno: o leite da amamen-
tação, os cuidados, o banho de palavras são aí acumulados.
É o corpo do toxicômano que fala. Corpo-buracos, cavernas
tuberculosas, cáries dentárias, nariz perfurado, é no/em
torno desse buraco, nesta “patologia do buraco” que vai
se organizar a relação. Como não pensar em Groddeck?
“No momento do nascimento a criança aprende em todo
caso a conhecer... o que é um buraco”8.

Os começos da introjecção aconteceram graças às
experiências do vazio da boca, não fechada, duplicada por
uma presença materna. Esse buraco vazio, não fechado,
esta sensação de vazio é primeiramente experimentada
como gritos e choros, preenchimento diferido, vazio
perseguidor, não trazendo a sensação conhecida do bem-
estar habitual, devido à repleção. A seguir, e segundo o
modelo proposto por Anzieu9 esse vazio vai ser vivido como
uma ocasião de apelo, meio de fazer aparecer a
linguagem. A seguir ainda como auto-preenchimento
fonador, e enfim como substituição progressiva parcial
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das satisfações da boca, plena do objeto materno, por
aquelas da boca vazia do mesmo objeto, mas preenchida
com palavras em direção ao sujeito.

A passagem da boca plena de sentido para a boca ple-
na de palavras acontece por meio de experiências da
boca vazia. Peyron, por sua vez, observa que essa passa-
gem só pode acontecer “com a assistência constante de
uma mãe falando a seu filho, de seu filho; essa cons-
tância é a garantia necessária às palavras. Desde que
essa garantia é adquirida as palavras podem substituir
a presença materna e dar lugar a novas introjecções
dinamizadoras”10.

Introjetar uma situação é fazer passar pela linguagem.
Isto é, aceitar o verdadeiro sentido da perda, o luto e
suas conseqüências; introduzir em si a parte de si-mes-
mo depositada no que está perdido é aceitar todo um
trabalhado de remanejamento.

Na incorporação existem três significações bem pre-
sentes:

1 - se dar prazer em fazer penetrar um objeto no
interior de si, no seu próprio corpo; 2 - destruir esse
objeto; 3 – se assimilar as qualidades desse objeto con-
servando-o no interior de si mesmo.

Este esquema, sucinto aponta a démarche do toxicô-
mano. O vazio da boca, apelando palavras introje-
táveis, para se encher, mas em vão, torna-se outra vez
a boca vazia de alimento de antes da palavra. O
toxicômano vai introduzir uma coisa imaginária, supri-
mindo — ilusoriamente — o próprio fantasma duma
lacuna a preencher com a ajuda das palavras. A despei-
to de poder se alimentar com palavras que se
intercambiam com outrem, a boca vai se introduzir toda
uma parte da pessoa.
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Diga-se de passagem que essa boca mostra, ao reco-
nhecer, ao verbalizar os estados de “falta”  — notada-
mente durante o processo de desintoxização — e ao
substituir à droga, incorporada, sua palavra, a ele,
psicanalista introjetável. A este respeito, comenta Peyron:
“Nós devemos falar ao toxicômano (descrever sua caverna,
seus desequilíbrios iônicos) fazendo assim de nossa
palavra de reconhecimento uma palavra introjetável e
dinamizadora para outras introjeções, permitindo-lhe
deste modo se encher de nossas palavras e portanto fechar
alguns buracos (...) para passar de uma boca vazia para
uma boca plena de seios, e a seguir plena de palavras”11.

Fica a interrogação: e se o seio nada mais fosse que a
própria boca da criança que chupa o dedo, ou a do toxicô-
mano que engole ou recusa a palavra preferindo, ele
também, chupar seu próprio polegar na impossibilidade
de beijar sua própria boca? Não é exato que Freud consi-
derava a prática de chupar o dedo como o resultado de
uma decepção primária — não a perda de seio, como dizem
Laplanche e Pontalis, mas a impossibilidade de beijar sua
própria boca?12

Mas, não é este ainda um discurso de “padre”?  Uma
tirania de um modelo único, de uma “saída” única?

“Não é uma questão de modelo, todos os modelos são
molares: é preciso determinar as moléculas e as partí-
culas em relação às quais as ‘vizinhanças’
(indiscernibilidade, devires) engendram-se e se definem.
O agenciamento vital, o agenciamento vida, é teoricamente
ou logicamente possível com toda espécie de moléculas,
por exemplo, o silício. (…) Não se trata de conformar-se a
um modelo, mas de insistir numa linha”13.

Tudo é, pois, uma questão de escolha: escolher a vida,
escolher a morte: escolher, escolher, sempre escolher.
Escolher numa escolha que me acolhe, mas que me



199

verve
Crueldade do devir e corpo-drogado

escolhe. Escolher, ser escolhido. Trata-se duma escolha
que está para além do consciente, que não é produção
consciente, mas pura economia do acontecimento,
enxertado por uma vontade que diz sim à vida, isto é,
vontade ética, estética, artística; uma vontade da “boa
linha”. Ora, “Os drogados não escolheram a boa molécula
ou a boa linha. Toscos demais para captar o imperceptí-
vel, e para devir imperceptíveis, eles acreditam que a
droga lhes daria o plano, quando é o plano que deve destilar
suas próprias drogas, permanecer senhor das velocidades
e das vizinhanças”14.

O eu-drogado, o eu-identitário, é um romeiro que salda
suas dívidas com ex-votos, sua moeda para comprar o
sagrado, para solucionar problemas. Face ao desfile de ex-
votos, pedaços de organismos sacralizados pela dívida, face
às intensidades mortas dos pedaços mortos: pernas,
braços, cabeças, seios, pênis, ovários, ânus estrangula-
dos pelo câncer, o corpo-drogado se compraz com órgãos
sem corpo. Alimentado pelos buracos de sua própria
epiderme, nutrido pela profusão de imagens vazias:
órgãos sem corpo, pedaços de organismo pendurados,
amontoados, colados às paredes da “Casa dos Milagres”, o
eu-drogado, na contemplação da revolta do corpo contra
os órgãos que adoecem, morrem e matam o corpo, entra
em síncope.

Ao pagar a promessa, outras promessas restam ainda
a ser pagas. Ele pagará com seu próprio corpo. Ao invés
de se revoltar contra os órgãos, ele adere aos órgãos sem
corpo, contra o corpo. Corpo-peneira, corpo trespassado
pelas flechas, corpo-penetrado pela seringa, ele sofre e
goza como São Sebastião, mártir da volúpia e do sofri-
mento radical.

Na ausência de pensamento, o desejo alucinatário,
espécie de razão “pop”, instala-se e torna-se sofrimento:
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more, more, more! Com efeito, a experiência do corpo-
drogado parece encarnar a tentação do sagrado. A expe-
riência da vertigem, mediante a velocidade infinita, o
desejo urgente de tudo sentir, de tudo experimentar,
inaugura com a droga o tempo de uma urgência radical,
o prazer em tempo de peste!

 Fica, porém, a pergunta: o que faz o corpo-drogado da
transgressão, veículo ímpar de invenção e de espanto
artístico, estético? O que faz ele da positividade criado-
ra da transgressão? Ora, a transgressão, quando torna-
da criação, é um devir-máquina produtor de problemas
e não de soluções descartáveis. Inventar é criar proble-
mas.

O que ele procura, final-mente este corpo escondido
nos seus sintomas, isto é, o corpo moral? Sua singulari-
dade define sua busca. Ele é um místico, um padre do
deserto: pratica o despojo total, passa fome, “renuncia”
ao prazer da carne, constrói seu eu-drogado e se dopa
com o divino. Ora, tanto o místico como o drogado alme-
jam ao perigo radical, mas dão, ao mesmo tempo, uma
chance à morte.

O que acontece com o corpo-drogado quando, passa-
dos os primeiros movimentos de força e virulência da
libido, provocados pela heroína, ou de modo menos radi-
cal, pela cocaína, notadamente nas primeiras semanas
de experimentos, ele “perde” não apenas sua sexualida-
de, seu tesão, mas, a maioria das vezes, seu próprio sexo?

Geralmente, ele flerta com o Absoluto, tenta o Divi-
no. Ao se picar, ele vive duas experiências, dois tempos
intensivos de prazer: o desafio de Divino e os calafrios e
gozos epidérmicos. Ao se picar, os poucos segundos de
prazer, provocado pelo flash, vão lhe transportar para o
espaço do Sagrado e levá-lo a viver num território real-
virtual de homens extraordinários.
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O corpo-drogado tenta construir a vida a partir do de-
safio da morte. A overdose não acontece apenas aos ou-
tros. Essa Vontade de Potência negativa alimenta o de-
sejo de desafio do eu-drogado, levando-o a se identificar
com os deuses. Ora, se como disse Olivenstein, “não
existe drogado feliz”, não existe também drogado huma-
no… A busca do desafio, a Vontade de Potência passiva,
incrementada pela nostalgia do flash, espécie de orgas-
mo divino, privilégio dos deuses e heróis mitológicos, põe
o experimentador num tempo sem tempo: o tempo para,
não se tem mais nome, nem sexo, nem culpa…

É a fonte de regeneração, o banho quente no grande
ventre da terra, lá onde os homens, como os vegetais,
engendram sem copular (o devir-assexuado do corpo-dro-
gado, para além da questão de gênero) e nascem, como
nos grandes mitos, do beijo de uma amêndoa ou do con-
tato com uma flor.

Assim fala o corpo-drogado: “Eu posso perder tudo” —
overdose — “mas posso ganhar tudo” — flash —, o que
significa que o “silêncio” do drogado não quer dizer falta
de palavra, pois, mesmo costurada, uma boca fala. É aqui
que o conceito de “Escrita do desastre”, de Blanchot,
embora pensado em outro contexto, atinge uma quase
perfeição. A economia da tentação, da busca do impossí-
vel, do indizível, é uma espécie de gramática-guia do
corpo-drogado.

Morrer, deixar-se engolir pelas trevas, contemplar o
desastre eminente, tudo isso soa para o corpo-drogado
como uma retórica inserida em um outro que ele:

 “Nada é suficiente ao desastre; o que significa que,
mesmo que a destruição na sua pureza de ruína não o
convém, do mesmo modo a idéia de totalidade não poderá
marcar seus limites: todas as coisas atingidas e
destruídas. Os deuses e os homens reconduzem a au-
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sência, o nada no lugar do tudo, é demais e pouco de-
mais. O desastre não é maiúsculo, ele torna talvez a
morte vã; ele não se superpõe, embora o substitua, ao
espaçamento do morrer”15.

O corpo-drogado tem na presença imanente da mor-
te (overdose) seu grande intercessor, uma espécie de
aliado. Eis porque ele não se sente ameaçado pela mor-
te, ao contrário, ele pode desejar a morte como maneira
de escapar ao desastre. Eis o porquê hipotético de sua
passividade: ele é passivo em relação ao desastre, “o
desastre é talvez a passividade”.

Mas, “é na medida em que, poupado, deixado de
lado, o desastre me ameaça que ele ameaça em mim
o que está fora de mim, um outro que eu que se torna
passivamente outro. Não há perigo de desastre. Aque-
le que ele ameaça está ileso. Não podemos dizer se é
de perto ou de longe — o infinito da ameaça, rompeu
de certo modo todo [o] limite. Estamos à beira do de-
sastre sem que possamos situá-lo no futuro: ele ge-
ralmente já passou, e todavia estamos à beira do de-
sastre, ou sob a ameaça, todas formulações que im-
plicariam o futuro se o desastre não fosse aquilo que
não vem, aquilo que parou toda chegada. Pensar o de-
sastre (...) é não ter mais futuro para pensá-lo”16.

Z., desfalecida num banco do “Jardin des Plantes”,
em Paris, sob o efeito de uma overdose devastodora,
entre uma respiração boca a boca, feita pelo bombei-
ro, e os abraços trêmulos de seu namorado, arranja
fôlego para sussurrar, em lágrimas: “Laissez-moi
mourir”!

O pensamento da morte era a própria morte: “Pen-
sar, se apagar: o desastre da doçura”.  Morte como um
abrigo que o desastre pode anular. De súbito, o desas-
tre emerge como um “traidor” e não mais um cúmpli-
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ce. Ele “rouba” o que o corpo-drogado cultivou: o pensa-
mento da morte:

“O desastre nos retirando esse refúgio que é o pensa-
mento da morte, nos dissuadindo do catastrófico ou do
trágico, nos desinteressando de todo querer como de todo
movimento interior, não nos permite tampouco brincar
com esta questão: que fizestes para o conhecimento do
desastre? (...) O desastre é o dom, ele dá o desastre”17.

Perigo maior: interpretar o corpo-drogado unicamen-
te em termos de falta ou de excesso, “procura da felicida-
de” ou “reação à infelicidade”; à “dificuldade de comuni-
cação” ou ao “desencanto com a sociedade injusta”, à “falta
de amor”, etc. Este tipo de discurso, quando imbuído duma
“consciência infeliz” ou dum ressentimento cristão,
elimina o drogado, roubando-lhe, assim, sua própria
experiência.

O corpo-drogado vive, sobretudo, um experimento
marcado radicalmente pelo desejo: para o bem ou para o
mal; para além do bem e do mal. Corpo-drogado, corpo-do-
desejo? Talvez. É preciso atribuir ao desejo sua polissemia
infinita, suas linhas de fuga, e a prudência necessária
às experimentações desejantes. Tudo pode terminar num
ponto. Inclusive, a experiência do desejo pode, sob o
traçado não-linear das linhas de fuga, se estratificar
numa linha de morte: o desejo deseja também a sua morte.
As massas alemãs desejaram o nazismo, diz Deleuze.

Entretanto, o desejo que deseja mais do que ele dese-
ja é, ainda, desejo?18 Talvez: à condição de perceber que
um “tal desejo não é a forma sublimada da necessidade,
menos ainda o prelúdio do amor. A necessidade é uma
carência que espera ser suprida; a necessidade é
satisfeita”, o desejo-drogado não19.

Por outro lado, minha experiência com os chamados
toxicômanos20 leva-me a acreditar que o conceito de
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“Desejo metafísico”, de Blanchot, muito mais que a
propalada “demanda de amor dos sujeitos drogados”, ajus-
ta-se à economia do desejo na esfera do corpo-drogado:

“O amor quer a união. O desejo que se pode chamar
metafísico é desejo daquilo que não nos falta, desejo que
não pode ser satisfeito e não deseja unir-se com o dese-
jado: ele deseja aquilo que aquele que deseja não tem
necessidade, que não lhe faz falta e que ele não deseja
atingir, sendo o próprio desejo do que deve permanecer-
lhe inacessível e exterior — desejo do outro enquanto
outro, desejo austero, desinteressado, sem satisfação,
sem nostalgia, sem retorno”.

Esse desejo, porém, no presente contexto, não seria
ainda da ordem do impossível? Talvez. A Coisa do corpo-
drogado é o Desejo, é das Ding: “a coisa inomi-
nável que se revela no horror”21.

Diria, pois, à guisa de conclusão, que injetar um pro-
duto psicotrópico nas veias é algo que jamais poderá ser
substituído por um discurso sobre a injeção nem a
apetência virtual, sem a passagem ao ato do corpo-droga-
do. Sua busca não é suicida, mas estética: a estética da
morte não é, ainda, uma estética? Eis porque a literatu-
ra sobre a “toxicomonia” é geralmente inócua. Dopada
pela incompreensão dos signos, ela é a escrita sobre, o
discurso contra, e torna-se na maioria das vezes a
retórica da histeria, da delação e, não raro, da denegação:
“o corpo-drogado não existe”! Mas o que quer o corpo-
drogado? Encontrar na “viagem” a vertigem, uma
sinceridade que passa pelo sentir: injeção, penetração,
picada, inalação são formas simbólicas de dizer o indizí-
vel. Mas, como dizer o indizível?22

O corpo-drogado não pode ser limitado à “carência” ou
à “demanda de amor”: o amor por procuração, o amor fruto
da culpa ou da vergonha sufoca o eu-drogado, matando-o



205

verve
Crueldade do devir e corpo-drogado

por excesso de amor moral lá onde ele busca (busca?) o
amor conquistado. A marginalidade do corpo-drogado
consiste, pois, não em ficar à margem, mas em fazer da
margem sua própria morada. A margem, não-lugar da
representação, não-significação, é apropriação de sentido
numa ordem-desordem, mais próxima do “desejo como
caos” que da reta ou da linearidade que sufoca a criação
e a vontade de vida.

Eis o grande desafio: corpo-drogado — vir desideriorum?
Mas de que homem dos desejos se trata e, sobretudo, de
que desejo? De um desejo que não vive em maloca, de
um desejo não-clandestino, não-envergonhado: “Eu pro-
poria denominar desejo a todas as formas de vontade de
viver, de vontade de criar, de vontade de amar, de vonta-
de de inventar uma outra sociedade, outra percepção do
mundo (...)”23.

“Devir-vontade”: puro desejo, que faz viver e sofrer,
como dizia Nietzsche, na sua fase schopenhauriana.
Perceber, pois, que o devir é da ordem do desejo é afirmar
o desejo, inclusive no que ele tem de mais terrível e
doloroso, sem se deixar guiar pela fraqueza e sem negar
a vontade, o instinto, a vida — a realidade —, o que
Nietzsche chama de afirmação dionisíaca, aqui compre-
endida como jubilação e pura degustação da existência.
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RESUMO

A partir de um referencial deleuziano, o autor interroga a vontade
de prazer expressa no uso de drogas, relacionando-a à satisfação
sexual. São ambas manifestações de um prazer que denota uma
posse sobre si por meio da experiência do êxtase.

Palavras-chave: prazer, drogas, vontade.

ABSTRACT

From a Deleuzian perspective, the author questions the will of
pleasure in its relation to the sexual satisfaction. Both, drug and
sex satisfactions, are manifestations of a sort of pleasure that
proves a possession of the self  that comes throught the experience
of ecstasy.

Key words: pleasure, drugs, will.
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