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o “testamento anarquista” de john cage

pietro ferrua*

No meu artigo anterior sobre o grande compositor
americano1 contei alguns encontros que tive com ele
no Brasil: em casa da insigne compositora brasileira
Jocy de Oliveira e do Maestro Eleazar de Carvalho no
Leblon (junto com Arnaldo e Nora Sant’ Anna de Moura),
no Teatro Carioca da rua Senador Vergueiro (onde ele
se entreteve com Ideal Peres, Jacques Kalbourian e
Rosa de Freire Aguiar, entre outros), no espetáculo de
dança do Merce Cunningham (onde eu fui com Gizela e
Lícia Valladares), etc...

Nessas circunstâncias encontramos outros artistas
e intelectuais (limito-me a citar um dos mais entusias-
tas admiradores dele, de quem eu me lembre, o amigo e
professor Antonio Maria de Miranda Netto) estarrecidos
em descobrir que o Cage tinha simpatias anarquistas.
Eu mesmo ficara agradavelmente surpreendido com as
numerosas e pormenorizadas perguntas que ele me fi-
zera sobre as minhas vicissitudes anarquistas, e, so-

* Professor emérito do Lewis Clark College, em Portland, fundador do CIRA
(Centre International de Recherche sur l’Anarchisme), viveu no Brasil de 1963
a 1969.
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bretudo, em relação ao Centro Internacional de Pes-
quisas sobre o Anarquismo, que eu tinha fundado em
Genebra uns anos antes.

Quando chegou a hora da despedida, comuniquei-
lhe a grande alegria que tinha inspirado sua visita ao
Brasil e sua colaboração conosco e perguntei-lhe
porque ele não escrevia alguma coisa sobre
anarquismo que pudéssemos divulgar como
“propaganda”. Respondeu-me que se lêssemos
atentamente seus escritos encontraríamos muitas
referências às crenças anarquistas dele. Acrescentou
que se assim não tivesse sido ele não teria aceito
levianamente um convite para tratar do assunto em
público em plena ditadura militar. Insisti que uma
obra dedicada inteiramente ao assunto aumentaria
as chances de realizar o projeto social que comparti-
lhávamos. Sorriu, pensou um pouco e acabou dizendo
que talvez eu tivesse razão, que ia pensar nisso. E a
coisa ficou aí.

Quando faleceu e escrevi sobre ele não mencionei
a “meia promessa” feita. Mal sabia eu que ele manti-
vera o empenho deixando o manuscrito de Anarchy.
Permanece o mistério de descobrir porque esse texto
traz a data de 1988 e só apareceu em 2001.

Em vez de um tratado sobre sua concepção do
anarquismo, o compositor criou uma obra poética, ba-
seada na estrutura do “mesóstico” (por ele já praticada
anteriormente), mas contendo várias inovações, todas
tendentes a envolver a participação do leitor. Uma crí-
tica reproduzida na capa, confirma tudo quanto Cage
me declarou na despedida de 1968 no Rio de Janeiro;
“Apesar de trazer para sua poesia e outros escritos
sua profunda, duradoura preocupação com as
sociedades e com os modos de transformá-las para
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melhor, as formas com as quais o fez enquanto escrevia
Anarchy (...) são especialmente brilhantes e
esteticamente instigantes.”2

Para conceber esta pérola, Cage adotou uma lingua-
gem revolucionária baseada na “aleatoriedade” (un coup
de dés n’abolira jamais le hasard3, como dizia o
Mallarmé?). Ele renunciou, porém, ao lance dos dados e
das moedinhas em favor de um programa informático.

O texto (de uma palestra?) se compõe de vinte poe-
mas nos quais aparecem as idéias de Kropotkin (que
abre a série), Emma Goldman, Thoreau, J.J. Martin,
Bakunin, Malatesta4, ou de para-anarquistas (muito ci-
tados já na palestra do Teatro Carioca) como
Buckminster Fuller e Marshall McLuhan.

O primeiro poema (este e o seguinte não tem títulos,
mas apenas um número progressivo) é dedicado a Pietr
Kropotkin. Além da forma do mesóstico também adota o
princípio do velho pergaminho do qual algumas letras
desapareceram no decorrer dos anos e que o leitor deve
reconstituir, como num palimpsesto.

Enquanto o primeiro poema é contido em quinze ver-
sos, o segundo ocupa quase oito páginas. O autor traça
uma comparação entre problemas sociais e musicais.
A seu ver, a introdução da noção de silêncio na música
foi tão necessária para a evolução desta arte como o
conceito de anarquia o é para encontrar uma solução
aos problemas dos governos. A dinâmica do poema é ins-
pirada por uma palestra de Emma Goldman.

No terceiro, estuda-se a função do anarquista como
facilitador dos processos numa sociedade onde os servi-
ços públicos são a base do convívio social.

O quarto é um grito de liberdade contra qualquer co-
ação que impeça o ser humano de se desenvolver. Con-
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dena a política imperialista do governo americano pe-
dindo que saia da América Central e do Oriente Médio.

Mais engajado ainda é o poema 5, no qual Cage de-
nuncia o método “hipnótico” dos governos para perpetu-
arem a própria autoridade. O poeta acha que chegou a
hora para toda gente tomar consciência do fato que os
governos não só não são necessários, mas são institui-
ções imorais nas quais pessoas de respeito não deveri-
am tomar parte. O poema não faz senão bordar sobre
uma citação de Mikhail Bakunin da qual Cage compar-
tilha e assume as idéias.

O número 6 é uma consideração sintética sobre a
natureza e a mente humana. O poeta deseja que o pro-
jeto individual mude radicalmente e torne-se projeto
global para a sociedade de todos.

O número 7 indica o lugar do indivíduo na sociedade
e o papel que ele pode desenvolver num contexto no qual
o anarquismo pode funcionar. O número 8 é dedicado a
um anarquista pouco conhecido fora dos Estados Unidos
(bem como na França, onde nasceu), Hippolyte Havel,
que desenvolveu, porém, um papel importante no movi-
mento anarquista norte-americano no princípio do sé-
culo XX e ao redor de Emma Goldman. A bibliografia dele,
ou sobre ele, sendo muito reduzida, constitui uma pro-
va a mais de que a cultura anarquista de Cage não era
nem superficial, nem aproximativa. Cage não é a cari-
catura do intelectual descomprometido com a realidade
que o rodeia e fechado na torre de marfim, mas um ar-
tista e pensador engajado no movimento, com uma vi-
são diacrônica e sincrônica das problemáticas do
anarquismo.

O seguinte, lida com Tolstoi, uma referência rara nos
meios anarquistas, geralmente ateus, que quase sempre
se afastaram dele por causa de sua religiosidade. John
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Cage nem levanta o problema do cristianismo tolstoiano
e limita-se a render ao pensador russo uma breve
homenagem.

O posterior é um brado de luta (poema 10) contra as
multinacionais que se apoderaram das riquezas soci-
ais às custas das multidões e das quais temos que nos
desfazer se não quisermos que a humanidade acabe. O
no 11 amplia o discurso anti-capitalista. As políticas eco-
nômicas mundiais deveriam ser regidas pela inteligên-
cia cooperativa e não pela inteligência concorrencial.
Confirma sua própria fé na tecnologia.

O no 12 é uma reminiscência de seu próprio livro, A
Year from Monday5. Na sequência, um poema em home-
nagem a Buckminster Fuller, um pensador pouco dis-
cutido nos ambientes anarquistas, mas em quem Cage
tinha muita fé como construtor de modelos de vida social
viáveis, harmônicos, libertários. Conceitos que ele já
tinha expressado na palestra de 1968 no Teatro Cario-
ca.

No seguinte (poema 14), o autor nos surpreende com
uma apologia do insurrecionismo revolucionário no qual
o revoltado pode perder a vida a qualquer momento.
Talvez para apaziguar o leitor chocado pelo anterior, o
poema 15 volta à indagação intelectual nos mistérios
da realidade.

O poema 16, em complemento ao anterior, é uma
indicação de que a numeração progressiva não deve
absolutamente ser tomada em consideração no sentido
de uma evolução do pensamento do autor ou de um de-
senvolvimento sistemático de uma idéia. A estrutura
do livro é paralela à estrutura de cada poema: não é a
lógica que determina, mas o acaso, não é a ordem que
predomina, mas a aleatoriedade. O leitor, porém, que-
rendo, pode mudar a ordem da sucessão dos poemas e
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colocá-los numa perspectiva diferente, ditada pelas suas
escolhas éticas, estéticas ou simplesmente na base de
um método de sistematização próprio. A lição do poema
é que as sementes plantadas pelos anarquistas no co-
meço do século passado podem ainda frutificar intelec-
tualmente.

O no 17 é dedicado a Henry David Thoreau, o propo-
nente da desobediência civil (que tantos seguidores teve
na América dos últimos cinqüenta anos) do qual o poeta
foi sempre um grande admirador pelas suas andanças
nos bosques e suas crenças ecológicas.

O seguinte (18) é uma lembrança de Bakunin que
plantou a semente da nova sociedade. A tarefa do revo-
lucionário é explicitada no poema 19: transformar a si
mesmo, viver como homem livre e ganhar a luta para
estabelecer a nova sociedade.

O poema final é inspirado, mais uma vez, por
Buckminster Fuller, que sempre foi o modelo para Cage
conceber a organização de uma sociedade ecológica e
livre.

Essa primeira, rápida e simplificadora excursão nos
meandros de Anarchy de John Cage é provisoriamente
suficiente para poder declarar que se trata de um gran-
de livro que resume não só uma vida, mas também um
século de pensamento anarquista. Não confundamos os
ensaios influentes escritos por anarquistas do século
vinte (como Nacionalismo e Cultura de Rudolf Rocker, ad-
mirado até por Albert Einstein e Sir Bertrand Russell),
com as sínteses artísticas, como O Castelo e O Processo
de Franz Kafka (as atividades dele como militante nos
grupos anarquistas e anarco-sindicalistas de Praga fi-
caram esquecidas, mas a obra literária dele tornou-se
imortal). Cage nunca foi uma figura política dentro do
movimento anarquista americano, mas quem pode jul-
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gar se um economista é mais importante do que um
músico, ou um sociólogo mais importante do que um
pintor? A história nos indica que, às vezes, os artistas
são mais coerentes (por serem mais sensíveis?) do que
os militantes propagandistas.Temos o exemplo de Paul
Signac, militante anarquista e pintor neo-impres-
sionista, que não perdeu a cabeça durante a Primeira
Guerra Mundial e se considerou “traído” pelo bem mais
politizado militante Jean Grave que, junto à Kropotkin
e vários outros intelectuais anarquistas, aderiu ao con-
flito em oposição à Alemanha.

Falei de testamento em relação ao John Cage e acho
que com alguma razão, pois este livro resume o sentido
de uma vida. Trata-se de um depoimento artístico de
grande alcance e, espero eu, de importantes conseqüên-
cias, pois vai atrair ao anarquismo muitas simpatias
no campo musical e poético.

O pensamento anarquista de Cage não é necessari-
amente original. Mas poder-se-ia dizer o mesmo do pen-
samento de um dos grandes filósofos da Renascença fran-
cesa, Michel de Montaigne, que costumava dizer mais
ou menos “Je prends mon bien là où je le trouve”6. John
Cage faz a mesma coisa, ele toma emprestado concei-
tos e citações de pensadores anarquistas e os faz seus,
no sentido de englobá-los na própria obra e no próprio
pensamento. Quem lê os poemas sem ler o prefácio pode
pensar que as frases mais contundentes e provocatórias
são de autoria dele. De fato são “suas” no sentido de
Montaigne, pois foi Cage que as leu, as privilegiou, as
isolou das outras e do contexto e fez a (tão criticada!)
colcha de retalhos. Assim, pouco importa saber se uma
verdade que nos seduz é da autoria de, digamos,
Buckminster Fuller ou de John Cage. Pelo fato mesmo
de tê-la escolhida e citada, ele a consagrou como men-
sagem válida para ele.
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A cultura anarquista de Cage, aliás, não é superfici-
al. Por exemplo, ele não leu só, digamos, Emma Goldman,
mas também quem escreveu sobre ela, como, por exem-
plo, Drinnon e Havel, biógrafos e exegetas dessa mili-
tante lituano-americana. Basta ler o prefácio para apren-
der como ele seguiu pistas, pesquisou, escutou, leu.

A originalidade reside mais na elaboração, na cons-
trução, no jogo (o aspecto lúdico dele já estava presente
em todas suas obras anteriores, poéticas bem como
musicais). Este livro é complexo mais do que complica-
do, pois a chave ele mesmo dá quando se lê a introdu-
ção, que contém instruções pormenorizadas para a cor-
reta interpretação. Porém, esmiuçar os detalhes não
acrescenta muito à fruição dos poemas. Mallarmé já nos
ensinara que a banalização literal rouba metade do pra-
zer. O livro parece até um bocadinho requintado para os
concretistas brasileiros que saberão transcriá-lo, como
fizeram com Pound, Joyce e outros grandes.

Eu, por mim, estou satisfeito assim: obrigado, John
Cage, promessa e missão comprida.

Notas
1 “John Cage, anarquista fichado no Brasil” in Verve. São Paulo, Nu-Sol/PEPG-
Ciências Sociais PUC-SP, no 4, 2003, pp. 20-31.
2 “Although he often brought into his poetry and other writings his deep,
lifelong concern with the world’s societies and with ways to change them for
the better, the ways in which he did this while composing Anarchy ...are
especially brilliant and aesthetically compelling.” Quarta página da capa do
livro Anarchy de John Cage (Middleton, Connecticut, Wesleyan University
Press, 2001) assinada por Jackson Mac Low.
3 “um lance de dados jamais abolirá o acaso”, na tradução de Haroldo de
Campos (Augusto de Campos, Décio Pignatari, Haroldo de Campos. Mallarmé.
São Paulo, Editora Perspectiva, 1991) (N. do E.).
4 Curiosamente, o nome atribuído a Malatesta está errado: Mario em vez de
Errico.
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RESUMO

No presente artigo, o autor analisa a prática libertária de John
Cage a partir de seu livro póstumo Anarchy. Ao apontar os auto-
res e referências utilizados por Cage, Ferrua apresenta uma leitu-
ra do percurso do músico-poeta por uma forma única de pensar e
viver a liberdade.

Palavras-chave: anarquismo, John Cage, poesia.

ABSTRACT

In this article, the author analizes the libertarian practice of John
Cage, based on his post-mortem book Anarchy. Ferrua presents,
by pointing out references and authors used by Cage, an overview
of the trajectory of the musician and poet through a unique way of
thinking and living freedom.

Keywords: anarchism, John Cage, poetry.
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5 Há uma tradução disponível em português: De segunda a um ano. São Paulo,
Hucitec, 1988. Tradução de José Paulo Paes e revisão técnica de Augusto de
Campos (N. do E.).
6 “Eu tomo meu bem lá onde o encontro” (N. do E.).


