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prisoOes e escritas
de caber e nao caber em si | salete oliveira*

Heleusa Figueira Camara. Além dos muros e das grades (discur-
sos prisionais). Sao Paulo, EDUC, 2001, 278 pp.

Ler, por vezes, € gostoso, por vezes, € demasiado ar-
duo. Ler deslumbrantes dissertacoes e teses, aquelas
escritas do fundo do coracéao, é raro. Ler um livro exube-
rante, aquele que nos pega, € gostoso demais. Ler Heleusa
Camara, ser pego por seu Além dos muros e das grades
(discursos prisionais), sua dissertacado de mestrado
tornada livro, € um acontecimento daqueles que
decoramos — decorar é guardar com o coracado — nas
zonas proprias as delicias e convulsodes experimentadas.
Afinal, € disto que o livro trata: cada um saber “a dor e a
delicia de ser o que é”.

Partir deste ponto de vista é se descobrir, enquanto
leitor, diante de um escrito abolicionista. Gesto presen-
te, ja, na apresentacao do livro feita por Edson Passetti,
orientador da dissertacao, ao explicitar os efeitos de um
trabalho atravessado pela escolha em lidar com a anali-
se genealogica de Michel Foucault “ndo somente por
nossa admiracdo por seus escritos, mas porque os auto-
res estudados recriavam pela escrita a propria priséao
ou pela invencao da escrita suprimiam a penalizacdo. A
genealogia € cinza, dizia Nietzsche, repleta de
luminosidades, siléncios, procedéncias diversas que nos
libera de finalidades. O escrito de Heleusa € assim,
abolicionista penal ali onde ainda nao se tem sensibili-

* Doutora e pesquisadora no Nu-Sol, professora na Faculdade Santa Marcelina
¢ professora-pesquisadora no Programa de Estudos Pés-Graduados em Ciéncia
Sociais da PUC-SP pelo PRODOC-CAPES.

verve, 5: 286-291, 2004
286



verve

Prisbes e escritas de caber e ndo caber em si

dade auditiva para ouvir o seu comeco. Durante dois
anos, nao s6 estudamos muito como penso que Heleusa
tenha produzido, com sua jovialidade de senhora ja avo,
um dos mais belos livros sobre a prisao no Brasil” (p.16).
Nao a toa o trabalho de Heleusa Camara foi escolhido
para publicacdo por ser considerado, pela Comissao de
Pos-Graduacao da PUC-SP, a melhor Dissertacao de
Mestrado do ano de 1999.

A diferenca emocionante deste livro, e que o faz
abolicionista, habita no fato de que ele se distingue de
tantos outros que abordam o tema da prisdo para fazer
dela um pretexto de prolongamento da teoria ou sociolo-
gia da delinqiiéncia com seus pressupostos-metas de
continuidade previsiveis: prevencao geral, periculo-
sidade, eliminacao do anormal, dentre outros. Quando
Heleusa se dirige aos escritos de prisioneiros nao € para
retirar deles exemplos ou argumentos a fim de restituir
aos encarcerados sua condicao de sujeito que tem direito
de falar sobre as violacoes das quais sdo vitimas como
melhor forma de fundamentar uma nova correcdo no
sistema prisional aprimorando a aplicacdo da justica
penal.

A textura de sua escrita transpoe o toque impresso
no tema, material trabalhado e naquilo que quis fazer
disso e o que fez de si mesma neste percurso. O leitor é
atingido por estes efeitos. Na escrita prosa-poeta de
Heleusa as palavras ecoam o tom emitido de sua boca e
explodem em mil papilas que a lingua degusta, prolife-
ram nos ouvidos de seu leitor, rebatendo, vibrando em
fonemas reverberados em sons, silabas, letras. Letra
tornada frase. Palavras extensissimas. Prosa que trans-
borda.

Prosa derramada que horizontaliza escritas, escritos
e escritores. Sua generosa sensibilidade fecunda os
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inumeros gestos de toque ao longo do livro, dentre eles,
a sutil delicadeza que imprime aos presos-escritores
escolhidos para problematizar discursos prisionais,
além; aquém; no meio das grades: Rosieles Ramos
Sales, morto em setembro de 1994 ao ser recapturado
apos sua fuga da prisdo; Hélio Alves Teixeira, encontra-
se em liberdade condicional; José Raimundo dos Santos,
continua cumprindo pena na prisdo. No corpo do texto
séo tratados pelo primeiro nome, Hélio, José Raimundo,
Rosieles, efeito da proximidade pessoal e Ginica de quem
conviveu com estes homens em um cotidiano apartado
do universo esclarecido que divide o mundo que cabe
ao sujeito que conhece e aquele reservado ao objeto a
ser conhecido, dissolucadao do equacionamento
apaziguador do conhecimento-sujeito-objeto. Os
sobrenomes Sales, Teixeira, Santos, nas referéncias
das citacoes, indicam a escolha deliberada por tomar
suas fontes sem hierarquiza-las sob o registro da
autoria que pressupode os graus de importancia do
grande autor vinculado a uma obra maior, atitude
deliberada anti-maioridade-obra-autoria. Sdo apenas
pequenos detalhes, mas € deles e de tantos outros que
o leitor inquieto, disponivel & corrosao de suas cerradas
ou precarias certezas acerca do confinamento, extrai
sabores diversos nos quais o tema da prisao € colocado
sob uma perspectiva que a problematiza de um modo
diferente.

“A crenca em certezas imediatas, para Nietzsche, €
uma ingenuidade moral, tendendo para a luta por for-
macao de rebanhos nivelados, querendo a universal fe-
licidade do rebanho em pasto verde sem nenhuma
periculosidade. Um rebanho obediente decorre das ar-
tes de mandar. (...) Nietzsche lembra, também, que gra-
cas a um excedente de vontade livre, podemos estar
prontos para todo oficio que exija acuidade de sentidos
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para todo risco. Risco que se se observa no dia-a-dia de
cada um, ante a crueldade da propria vida.

‘Pensei em escrever e escrevi,

Os urubus merecem e o céu também.

Se estou louco? Nao, ou melhor, quem nao esta?
Uns dizem que sou certo demais,

outros que sou louco, e é sempre assim,

até que eu posso ser louco. Tudo bem,

mas se sou louco, nao sou lunatico,

e se sou certo, ndo sou exemplo.

Sou apenas eu mesmo, falo o que me vem a boca.
Procuro nao ofender ninguém.

Gosto de urubus, ou melhor, admiro a beleza de seus
vOos.

Existe algum crime nisto? (Sales, 1994)” (pp. 77-79).

Prosa que transborda do leito, leitor, feito margem.
Da prosa na borda que al¢a voo-poeta € tecida a simulta-
neidade de discursos la onde emergem inscricoes anti-
prisionais na exterioridade de corpos-livres, apesar do
confinamento; do dentro e do fora no interior de grades-
construcao acatados por corpos-fronteiras aprisionados
intra ou extra-muros; enfim, escritos e escritas de ves-
tigios do como a prisao se escreve e como se inscreve a
prisao.

O amalgama desta escrita-escrito-livro € forjado sob
a témpera do exercicio das escritas de si, nocao traba-
lhada por Foucault a partir de seus estudos sobre a cul-
tura greco-romana; mais especificamente durante os
dois primeiros séculos do Império. O ‘como se escreve a
si mesmo’ vem se misturar, neste livro, a uma antolo-
gia de vidas infames que se imiscuem em uma possivel
histéria da prisdo. “Vozes estancadas, histérias desbo-
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tadas ou tingidas de sangue, e, por circunstancias des-
pertadas, podendo andar por outros caminhos. Foucault
refletiu sobre o que restou da vida de algumas pessoas
que passaram pela prisdo ‘absolutamente destituidas de
gloria’, vislumbradas pelo esbarrdo com o poder da lei,
sem nada que as tornassem interessantes aos olhos dos
pesquisadores, e as arrancassem das sombras que as
envolviam. Prisioneiros e seus discursos-bala, ‘poemas
invectivas’ percebidos, apenas, em notas infamantes
registradas pelo escrivao no cumprimento de seu oficio”
(p- 24).

Do arriscado caminho escolhido por Heleusa explode
o efeito transverso na subversao do apaziguamento his-
torico sob a figura da narrativa-narrador. Ja nao é a pro-
pria prisdo que se narra a partir da glorificacdo de seus
documentos legais maiores, mas de palavras extensas,
extenssissimas, estancadas.

“As palavras, por mais desordenadas que se encon-
trem colocadas, sdo mais importantes para quem so-
mos do que as nossas personalidades vagamente polici-
adas” (p. 190).

Prisioneiros; escritores; histéria-prisdo escrita, re-
escrita, rasurada, tornada outra; submissas vontades
encarceradas; vontades livres insubordinaveis. Livres.
Rosieles Sales sabe e escreve:

“A prisao! Que tem a prisao? Presos ou nao?

Nao, pois uma cela, jamais sera uma prisdo. Entao
que sdo esses muros,

paredes, grades e portas de ferro? (...)

Existem homens que estdo na prisdo, mas estdo em
todas as partes,

dentro ou fora da construcao.

Estao na prisao do espirito, na prisao do coracao.
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Esta € uma verdadeira prisao,

sem muros nem grades

e mais forte que qualquer construcao, (...)

Pois os muros, as grades, como ja falei,

sao apenas simples construcao’ (Sales, 1994)” (p. 272).

O livro de Heleusa Camara é um convite para ouvi-
dos interessados em constatar o 6bvio, ‘para que prisao?’,
ali onde habita a diferenca do detalhe entre caber e nao
caber em si.

temor e controle
social numa negra cidade | thiago rodrigues*

Vera Malaguti Batista. O medo na cidade do Rio de Janeiro: dois

tempos de uma histéria. Rio de Janeiro, Editora Revan, 2003, 270 pp.

Das ruelas, becos e servidoes malcheirosas do Rio de
Janeiro do século XIX emanava também o medo. A capi-
tal do Império tropical tinha pouco de européia, de civi-
lizada, assemelhando-se mais a uma cidade africana
na qual uma minoria branca submetia com a mesma
energia com que temia sua populacao de negros. O de-
senho informe da cidade era, assim, como a tomada
espacial da imperfeicao, da insalubridade e barbarie.
Esse é o cenario tecido por Vera Malaguti Batista para a
apresentacao de uma tragédia muito distinta do teatro
romantico e de costumes que gracejava a época: uma
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