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Esta é uma verdadeira prisão,
sem muros nem grades
e mais forte que qualquer construção, (...)
Pois os muros, as grades, como já falei,
são apenas simples construção’ (Sales, 1994)” (p. 272).
O livro de Heleusa Câmara é um convite para ouvi-

dos interessados em constatar o óbvio, ‘para que prisão?’,
ali onde habita a diferença do detalhe entre caber e não
caber em si.

temor e controle
social numa negra cidade

Vera Malaguti Batista. O medo na cidade do Rio de Janeiro: dois
tempos de uma história. Rio de Janeiro, Editora Revan, 2003, 270 pp.

Das ruelas, becos e servidões malcheirosas do Rio de
Janeiro do século XIX emanava também o medo. A capi-
tal do Império tropical tinha pouco de européia, de civi-
lizada, assemelhando-se mais a uma cidade africana
na qual uma minoria branca submetia com a mesma
energia com que temia sua população de negros. O de-
senho informe da cidade era, assim, como a tomada
espacial da imperfeição, da insalubridade e barbárie.
Esse é o cenário tecido por Vera Malaguti Batista para a
apresentação de uma tragédia muito distinta do teatro
romântico e de costumes que gracejava à época: uma
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história do medo que os negros, escravos e forros, produ-
ziram na elite senhorial da Corte para construir o que
Loïc Wacquant, chama no prefácio que assina, de uma
“sociologia histórica da escravidão”. Uma história que olha
para o Rio do século XIX objetivando o presente, já que o
medo de ontem, segundo a autora, persiste hoje na mes-
ma geografia, no mesmo tom de pele. O livro, produto de
sua tese de doutorado, pretende-se, desse modo, uma his-
tória do presente, um perscrutar no que foi e no que ainda
é nas relações sociais dessa cidade que avançou sobre
pântanos e morros, dependendo e renegando suas cone-
xões com a massa de negros sob a escravidão.

Ao anunciar uma análise em dois tempos, Malaguti
objetiva traçar um elo entre o medo de outrora causado
pelo negro escravo — indivíduo tido como violento, impu-
dico e transmissor de doenças — e o de hoje nessa capi-
tal sempre vista como sitiada pelo tráfico e pela
criminalidade vindos dos morros e periferias habitados
pelos descendentes daqueles perigosos de outros tempos.
No entanto, a busca de “uma história do medo na corte
imperial e uma onda contemporânea de pânico na cida-
de” (p. 21) não se encerra em si, mas, ao contrário, abre
espaço para uma hipótese ainda mais incisiva: a infu-
são do medo permanece como estratégia que torna possí-
vel a implantação de políticas autoritárias de controle
social amplamente apoiadas pela população amedronta-
da no Rio de Janeiro do final do século XX e começos do
XXI. O negro, decalcado na figura do pobre e vicioso, é um
outro ameaçador e tanto mais perigoso porque vive próxi-
mo, ao lado, imiscuído na sociedade sã. Foram transplan-
tados para trabalhar sob as mais duras condições e trou-
xeram consigo o perigo das enfermidades e da morte vio-
lenta. Na cidade feia imperial, de ruas tortuosas e
escuras, eles eram uma ameaça intestina, cruel e apa-
vorante. Na cidade maravilhosa, permanecem à esprei-
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ta, vindos de outras vielas e becos, todos eles escuros,
tortuosos, miseráveis.

Em meados da década de 1830, o “pavor negro” perma-
nentemente alimentado pelos fantasmas da amotinação
escrava, ganharam fôlego com o episódio da Revolta dos
Malês, em Salvador, no final de janeiro de 1835. Na ma-
drugada do dia 24 daquele mês, estourou uma revolta de
negros, em sua maioria malês islamizados, que tomou
as ruas da cidade. Ainda que controlada com rapidez, a
insurgência negra contra a escravidão e a repressão ao
culto maometano fez espalhar o pavor da sublevação to-
tal da maioria escravizada. Rondava a lembrança da re-
volução haitiana e sua degolação de senhores brancos
pelos escravos insurretos. Assustava, também, a capaci-
dade de organização demonstrada pelos malês, que in-
cluía cartas e notas escritas em árabe e que davam con-
ta do planejamento secreto e premeditado da violência
contra os brancos. Malaguti resgata um dos vestígios da
revolta malê por meio da tradução em anexo de um livro
de orações — o “Livrinho Malê”— encontrado no pescoço
de um dos escravos mortos naquela noite (pp. 231-250).
Discurso vivo encontrado em um corpo sem vida, o Livri-
nho Malê é uma marca de como o islamismo pôde, ainda
que despido dos rigores rituais da África de origem, ope-
rar como prática de resistência e de organização, dei-
xando chocados e amedrontados os muitos analfabetos
senhores de escravos.

A Revolta dos Malês tomou à distância a capital do
Império, acionando paranóias e discursos alarmistas. O
controle da população negra parecia, então, ser de máxi-
ma prioridade, a fim de que se evitasse um levante como
aquele.  O medo era já uma realidade para brancos cons-
tantemente à espera de envenenamentos, assassina-
tos, fugas e revoltas coletivas. Todavia, o episódio baiano
agiu, para a autora, como um catalisador a arregimentar
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novas atitudes com relação à massa negra. Articula-
ram-se, então, desde discursos abolicionistas humanita-
ristas, que identificavam na escravidão um mal a
embrutecer os negros e o próprio projeto de nação
brasileira moderna, civilizada e branca, até as mais
imediatistas reivindicações por segurança pública. Em
trecho contundente, a pesquisadora aponta como na
mídia carioca do século XIX já emergiam as “idéias-for-
ça presentes até hoje nos discursos do medo” (p. 174): o
absurdo da morte de brancos por negros, a necessidade
de vistorias, blitze preventivas e revistas em negros
transeuntes, a indignação com a impunidade aos crimi-
nosos, o apelo às tropas diante da ineficácia da polícia.
Terrificante permanência dos discursos que é ponto fun-
damental da reflexão a que se propõe Vera Malaguti: o
medo oligarca subsiste em elites amedrontadas.

O delinear do perigo negro propicia intervenções iné-
ditas sobre a cidade, dando vazão ao nascimento nos tró-
picos de uma medicina social que se apresenta como
força civilizadora a esquadrinhar, planejar, localizar,
prover de infra-estrutura a capital brasileira, com o in-
tuito de afastá-la de Dacar, aproximando-a de Paris. Os
movimentos do livro dedicados à emergência da medi-
cina social no Brasil, sua ação sobre o espaço urbano e
sua parceria com o discurso jurídico-penal são impor-
tantes por apontar um afloramento em terras brasilei-
ras de estratégias de governo de novo tipo, afinadas e
em sincronia ao que Michel Foucault identificou na
Europa da passagem do século XVIII para o XIX (“Cons-
truindo o biopoder na periferia”, pp. 157-169). Dispositi-
vos de controle social, chancelados por práticas sociais,
que visaram, na sua versão tropical, negros escravos e
libertos pobres, agentes a um só tempo de vícios mo-
rais, moléstias e violência. A pobreza incriminada como
alvo. O combate ao crime como bastião da ordem, do pro-
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gresso, da civilização. Para uma sociabilidade fundada
em tais pressupostos, a repressão nunca é suficiente:
“a polícia sempre é pouca”, afirma Malaguti, “nas socie-
dades violentamente hierarquizadas e verticais” (p. 182).

Nos morros cariocas do século XIX circulavam
quilombolas armados. Nos do século XX e XXI circulam
favelados armados. Durante o Império, as ruas insalu-
bres da capital abrigavam corpos de escravos mortos,
jogados à sarjeta pelos proprietários. Na cidade republi-
cana, negros continuaram expostos sem vida até sua
mais atual versão: traficantes e policiais pretos estira-
dos à espera do rabecão. No Rio de hoje, “os traficantes-
favelados apresentados ao deleite da mídia fazem parte
do cenário vivo do teatro da escravidão” (p. 167).

A permanência do discurso do medo e da resoluta
decisão em implorar por punição é uma constatação
desconcertante que nos traz Malaguti. Após a leitura de
O medo na cidade do Rio de Janeiro, fica à superfície que
os pedidos de mais polícia,  de redução da maioridade
penal, de guerra às drogas, de pena de morte e tantos
outros que pululam têm procedências rastreáveis no
começo vil da escravidão e do racismo. Nesse movimento
há que se reparar que no Estado Penal de hoje não é só
o “medo da elite” que grita com fúria; no Brasil da tole-
rância zero, as camadas baixas da população também
fazem coro com as políticas repressivas, dando suporte
aos discursos e práticas autoritários e olhando para o
Estado, com semblante clemente, pedindo por mais pri-
são, menos impunidade, mais segurança.  Se “o medo
não é só uma conseqüência deplorável da radicalização
da ordem econômica [mas] um projeto estético, que en-
tra pelos olhos, pelos ouvidos e pelo coração” (p. 75), o
destemor deve ser, quem sabe, um novo brado, um con-
tra-posicionamento, uma outra atitude. Observados pelo
medo estamos.


