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do incômodo das imagens
à inquietação do pensamento

márcio alves da fonseca*

Em que medida o pensamento, para inquietar-se,
precisa ser incomodado? Em relação a inúmeras filoso-
fias talvez fosse possível afirmar, sem muito equívoco,
que o pensamento, para inquietar-se, quase sempre
precisa ser incomodado, ou ainda, que quanto mais o
pensamento for incomodado, tanto mais poderá vir a
inquietar-se. Neste sentido, uma interrogação acerca
da relação entre a inquietação do pensamento e algu-
ma forma de incômodo que estaria em sua causa ou
origem pode ser interessante.

Por uma razão bastante precisa, certamente pode-se
referir à filosofia de Michel Foucault a fim de se explo-
rar um pouco esta idéia. A razão não é outra senão o
fato desta filosofia constituir-se em um esforço contí-
nuo de “problematização”. Com efeito, a relação entre
alguma forma de incômodo e a inquietação do pensa-
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mento pode ser percebida de modo singular nos traba-
lhos do filósofo.

Não foram poucas as vezes em que Foucault referiu-
se a este “modo de ser” de seu pensamento. Em uma
entrevista concedida a François Ewald, em 1984,
publicada em Dits et Écrits com o título “O cuidado da
verdade”1, dirá que a noção que serviu de forma comum
aos estudos que realizou desde a História da loucura ha-
via sido a noção de problematização: “problematização
não quer dizer representação de um objeto preexistente,
nem criação pelo discurso de um objeto que não existe.
[Problematização] é o conjunto das práticas discursivas
ou não-discursivas que faz com que algo entre no jogo
do verdadeiro e do falso, jogo que o constitui [este algo]
como objeto para o pensamento (seja sob a forma da re-
flexão moral, do conhecimento científico ou da análise
política, etc.)”2.

Neste sentido, problematizar é remeter algo — pen-
samento ou ato, noção ou situação, quer se refiram aos
domínios da moral, do conhecimento científico ou da
política — para o “jogo do verdadeiro e do falso”, é, por-
tanto, desestabilizar, tirar do repouso, submeter a um
movimento.

Também em 1984, em um debate com Dreyfus e
Rabinow3, Foucault afirma que o trabalho do pensamen-
to seria um trabalho de problematização e de perpétua
reproblematização. E este esforço de reproblematização
partiria do reconhecimento do princípio de que o homem
é um ser pensante, sendo o pensamento não aquilo que
nos faz acreditar no que pensamos ou admitir o que fa-
zemos, e sim o que nos faz problematizar aquilo mesmo
que somos. O trabalho do pensamento não seria denun-
ciar o mal que habitaria secretamente em tudo o que
existe, mas pressentir o perigo que nos ameaça em tudo
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o que é habitual, [o trabalho do pensamento] é tornar
problemático tudo o que é sólido4.

Assim, recusando as designações que normalmente
lhe eram atribuídas (idealista ou niilista, anti-marxis-
ta ou neoconservador), Foucault identifica sua filosofia
a uma certa atitude, “atitude que seria da ordem da
problematização”5, entendida como a elaboração de do-
mínios de fatos, práticas e pensamentos que permitem
colocar problemas, questionar o que somos e pensamos,
o modo como agimos e como nos entendemos, enfim,
tudo aquilo que nos é habitual.

Deste modo, a filosofia como problematização reme-
te incessantemente à inquietação do pensamento. Ela
é da ordem da provisoriedade das conclusões e não da
estabilidade das certezas. Sua índole é arriscar-se, des-
locar-se continuamente, tatear e experimentar, não
admitindo descanso, não se ancorando em qualquer “por-
to-seguro”. É uma filosofia do pensamento inquieto.

E como não tender ao descanso? Como não procurar
repouso em alguma certeza? Como manter o pensamen-
to continuamente inquieto? Ao configurar-se como
problematização, ao pretender construir-se como uma
filosofia do pensamento inquieto, ela deve, de algum
modo, incomodar e deixar-se incomodar. Ela deve saber
incomodar para poder inquietar continuamente o pen-
samento.

Ora, a leitura atenta dos livros, dos cursos e dos ou-
tros escritos de Foucault revela um pensamento que,
em não poucas vezes, incomoda. E o faz duplamente:
incomoda tanto pelo conteúdo daquilo que diz, quanto
pela forma segundo a qual diz o que diz. Talvez fosse até
mais adequado afirmar que a filosofia de Foucault inco-
moda precisamente porque não comporta uma separa-
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ção rigorosa entre “o que diz” e o “como diz”, em outras
palavras, entre “conteúdo” e “forma”.

Ao referir-se ao “estilo” desta filosofia, Francesco
Paolo Adorno6 faz menção a Paul Valéry, para quem a
filosofia seria tanto um problema de conteúdos e de ar-
gumentações lógicas quanto um problema de forma, não
havendo, assim, uma separação rigorosa entre estes dois
aspectos do pensamento7.

Ora, nos diversos escritos de Foucault explicita-se
uma implicação interessante entre forma e conteúdo
do pensamento. Nestes escritos, não se trata de encon-
trar uma determinada forma que seria tão somente o
“modo de apresentação” de uma idéia ou um conteúdo.
Em Foucault, a forma não deve ser entendida como um
mero modo pelo qual determinado conteúdo é expresso.
Diferente disto, forma e conteúdo determinam-se es-
sencialmente, ou seja, o conteúdo não seria o mesmo
— seria outro — se a forma não fosse a mesma — se
fosse outra — e inversamente.

É neste sentido que Michel de Certeau pode afirmar
em seu texto A Invenção do cotidiano8, que um dos funda-
mentos da reflexão de Foucault está na forma tomada
por seu pensamento, está na organização lingüística das
imagens que o compõem. Certeau entende estar em jogo
nos escritos de Foucault uma manipulação da lingua-
gem que tem a tarefa estratégica de desestabilizar a
posição lingüística do destinatário, seduzi-lo, fasciná-lo
(...)9. Talvez fosse possível acrescentarmos, incomodá-
lo.

Considerando esta espécie de coincidência entre for-
ma e conteúdo em Foucault e considerando a proble-
matização — que supõe a permanente inquietação do
pensamento — como o “modo de ser” de sua filosofia,
pode-se pensar que uma das muitas possibilidades de



51

verve
Do incômodo das imagens à inquietação do pensamento

compreensão de seus escritos seja o estudo das ima-
gens ali presentes e o incômodo que estas imagens pre-
tendem provocar, incômodo que desestabiliza o pensa-
mento, que o retira do repouso, que ameaça tudo que se
lhe apresenta como certo.

Se esta hipótese faz sentido, a compreensão de um
pensamento que pretende realizar um trabalho de cons-
tante problematização talvez dependa, em certa medi-
da, da compreensão desta interessante relação entre o
incômodo das imagens que aparecem em seus textos e
a inquietação do pensamento que estas imagens provo-
cam. Portanto, a consideração da série “incômodo das
imagens” — “inquietação do pensamento” — “filosofia
como problematização”, parece ser uma das possibilida-
des de compreensão do modo peculiar de se implicarem,
no pensamento de Foucault, forma e conteúdo. Se ao
constituir-se como problematização, a filosofia supõe a
inquietação permanente do pensamento e se, em gran-
de medida, o caminho para esta inquietação é a cons-
trução de imagens que incomodam, então o esforço em
acompanhar algumas destas imagens, o esforço para
apreender esta “forma” do pensamento de Foucault não
será, na realidade, diferente do esforço para se enten-
der o que este pensamento tem a dizer, ou seja, não
será diferente do esforço para se apreender seu “con-
teúdo”.

Nesta medida, muitas destas imagens — imagens
que desestabilizam e que provocam um deslocamento
em relação àquilo que é habitual — podem ser lembra-
das. Retomemos, apenas a título de ilustração, algumas
delas. Logo no início de História da loucura, por exemplo,
Foucault faz a caracterização da Nau dos Loucos10. Re-
portando-se a composições literárias de naves romanes-
cas e satíricas inspiradas no ciclo dos argonautas,
Foucault descreve estas naus, que teriam conhecido
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uma existência real, como sendo embarcações que
transportavam sua “carga insana” de uma cidade para
outra. Esta figura da nau é explorada em todo seu signi-
ficado simbólico e prático. Ela remete à posição do louco
no limiar do mundo medieval e renascentista, ao seu
estado de “prisioneiro-livre” — ele aparece ali como pas-
sageiro por excelência, como “prisioneiro da passagem”
—, remete também à longa história das ligações entre
loucura e falha moral, que terão na água um elemento
de purificação ou de cura. Esta curiosa figuração repor-
ta-nos a uma percepção em que loucura e razão, de cer-
to modo, coexistem, dialogam, percepção da loucura bas-
tante diferente da clássica e da moderna.

Em História da loucura as imagens incômodas se
multiplicam, inquietando continuamente o pensamen-
to. No final do livro, a descrição da liberação dos
acorrentados de Bicêtre por Pinel11, por exemplo, coloca o
leitor diante da percepção moderna da loucura, em que
esta (loucura) será aprisionada na estrutura objetivante
da doença mental. Ali, o jogo criado entre a imagem da
“libertação” dos loucos realizada por Pinel e o seu “apri-
sionamento” na categoria objetivante da doença men-
tal é também um exemplo da relação peculiar entre o
incômodo das imagens e a inquietação do pensamento
em Foucault.

O incômodo causado por estas imagens, e que se re-
pete em relação a muitas outras — em textos como His-
tória da loucura, O Nascimento da clínica e As palavras e
as coisas — conduz à inquietação de nosso pensamento,
de modo particular, inquietação em relação aos domíni-
os e formas de saber que falam sobre o homem, inquie-
tação quanto às condições de aparecimento destes sa-
beres, quanto ao seu modo de distribuição, quanto à sua
pretensão de descrever o que somos.
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Ao lado destas, muitas outras imagens criadas por
Foucault incomodam, e por este incômodo conduzem a
uma interrogação sobre os mecanismos e as estratégi-
as de poder que atuam sobre os indivíduos e que os cons-
tituem. São imagens que incomodam porque revelam
os diferentes modos de intervenção de poder que, ao lado
das estratificações de saber, formam a rede de relações
que constituem uma subjetividade normalizada.

Vale lembrar, por exemplo, as dezenas de imagens
que compõem as análises de Foucault acerca do cruza-
mento dos discursos psiquiátricos e das práticas judici-
árias presentes nos cursos do Collège de France de 1971
a 1975.

Em Os anormais12 (1975), os laudos psiquiátricos em
matéria penal — e as imagens criadas em torno de sua
narração — são o fundo sobre o qual Foucault procurará
construir uma genealogia das noções de “normal” e
“anormal” a partir das figuras do monstro humano, do
onanista e do incorrigível. É assim com a narrativa dos
casos da mulher de Sélestat, que mata a filha e come a
coxa da menina cozida com repolho; com o caso de
Henriette Cornier, mulher que corta a cabeça de um
bebê, filha de sua vizinha, sem nenhuma explicação;
assim também com a caracterização do casal monstru-
oso formado por Luis XVI e Maria Antonieta, expressões
da figura do monstro político, marcada pelos temas do
incesto e da antropofagia; do mesmo modo com a descri-
ção do caso do soldado Bertrand, utilizado por Foucault
para discutir o problema da interpretação dada pela psi-
quiatria do século XIX sobre a mecânica do instinto se-
xual em face de outros instintos; da mesma forma com
a referência à figura de Ubu, que serve para caracteri-
zar a expansão do que Foucault chama de “poder psiqui-
átrico”.
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Outras imagens incômodas, que também conduzem
uma interrogação acerca dos mecanismos de poder, apa-
recem nos escritos dos anos 70. Em Vigiar e punir13, por
exemplo, como não considerar a descrição do suplício de
Damiens, narração do ritual punitivo que em oposição
à descrição dos mecanismos disciplinares constitutivos
de uma anátomo-política dos corpos — cuja expressão
mais evidente aparece na descrição dos dispositivos
panópticos — serve para denotar as diferenças essenci-
ais entre a forma poder soberano e os mecanismos do
poder normalizador?

Nesta mesma direção, estão as inúmeras apropria-
ções literárias, como por exemplo, a do texto As jóias
indiscretas, de Diderot, que em A Vontade de saber14 ilus-
tra a injunção no Ocidente moderno de “tudo se falar”
acerca do sexo. Estão também as descrições de espaços
e ambientes, como aquela da sala de julgamento do Im-
perador Romano Sétimo Severo, realizada por Foucault
no curso de 1980 (Du gouvernement des vivants), para
apresentar a implicação entre os elementos poder/di-
reito/verdade, implicação que seria definida naquele
momento como fundamental para a compreensão de
grande parte de seus escritos.

São todas imagens que, num certo sentido, incomo-
dam. Isto pela estranheza ou desconforto que causam,
pela força ou gravidade das situações a que remetem,
ou ainda pela sutileza e simplicidade com que expres-
sam idéias muitas vezes difíceis de se conceituar. Por
vezes são imagens que suscitam mais diretamente in-
terrogações acerca dos saberes que nos definem, por
vezes são interrogações acerca dos mecanismos e dos
modos de intervenção de poder que nos constituem.

Mas há também, em Foucault, imagens que condu-
zem a um tipo de interrogação um pouco diferente das
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anteriores. Elas se referem, por sua vez, a formas de
constituição de si apoiadas em práticas que, de algum
modo, permitem o exercício da liberdade. Neste novo
domínio de preocupações, a que se convencionou cha-
mar de “domínio da ética”, as figuras também são nu-
merosas em textos como O Uso dos prazeres e O Cuidado
de si, bem como nos últimos anos de cursos do Collège
de France. Assim, no curso de 1982, intitulado A
Hermenêutica do sujeito15, por exemplo, aparecem ima-
gens como a da “metáfora da navegação”, trazida por
Foucault a fim de ilustrar uma categoria discutida na-
quele momento do curso, a categoria do “retorno a si” ou
da “conversão a si”16 que, segundo suas análises, teri-
am fornecido um novo conteúdo, no pensamento
helenístico, ao velho imperativo “cuidar de si mesmo”.
Assim como a navegação, o movimento do “retorno a si”
comportaria, portanto, a idéia de um trajeto, de um des-
locamento efetivo de um ponto a outro; comportaria a
idéia de um deslocamento marcado por um objetivo, uma
meta, um alvo; comportaria ainda a idéia de um retorno
a um lugar de partida; bem como a idéia de uma trajetó-
ria repleta de riscos e de perigos; comportaria também
a idéia de que esta trajetória, para ser concluída, impli-
ca um saber, uma técnica, uma arte.

Estas rápidas referências a algumas das imagens que
compõem os escritos de Foucault têm apenas a inten-
ção de ilustrar a hipótese de que a filosofia como
problematização, neste filósofo, constrói-se, em grande
medida, apoiada na relação entre o incômodo das ima-
gens presentes em seus escritos e a inquietação do pen-
samento que provocam, de tal forma que o primeiro des-
tes elementos — o incômodo das imagens — não se es-
gota no que poderia ser entendido como a mera “forma”
do seu pensamento, nem o segundo — a inquietação do
pensamento — seria, por assim dizer, o seu “conteúdo”.
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Em Foucault, ao contrário, incômodo das imagens e in-
quietação do pensamento são, a um só tempo, “forma” e
“conteúdo” de uma filosofia que pretende ser uma atitu-
de contínua de problematização.

Por meio deste jogo entre incômodo das imagens e
inquietação do pensamento somos confrontados a uma
filosofia que pode ser dita “uma empresa de proble-
matização”. Esta é a expressão utilizada por Foucault,
numa entrevista de 198417, para definir o programa do
GIP (Grupo de Informação sobre as Prisões). Nesta en-
trevista, seu interlocutor pergunta por que as questões
que aquele movimento havia colocado não tinham sido
retomadas da mesma forma mais tarde, em relação a
outros domínios de experiência da vida social. Foucault
responde a esta questão afirmando que o GIP havia sido
“uma empresa de problematização”, (...) “um esforço para
tornar problemáticas e para se duvidar das evidências,
das práticas, das regras, das instituições e dos hábitos
que tinham se sedimentado há muitas décadas; e isso
a propósito da prisão, mas, através dela, a propósito tam-
bém da justiça penal, da lei e, mais genericamente, da
punição”18. Neste sentido, pode-se compreender a expe-
riência do GIP como uma espécie de “ação incômoda”,
uma vez que seu esforço se constituiu em tornar duvi-
dosos e problemáticos os hábitos, as evidências, as prá-
ticas, as regras sedimentadas.

Em Foucault, é possível então falarmos em imagens
incômodas, que de algum modo provocam pensamentos
inquietos e que, por sua vez, são capazes de produzir ações
incômodas. E através desta idéia, talvez possamos com-
preender um pouco melhor o sentido de uma filosofia cujo
conteúdo e forma reportam-se à problematização.
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RESUMO

Os recursos utilizados por Michel Foucault em seus trabalhos
(livros, conferências, cursos, etc) para sugerir os temas que quer
abordar são inúmeros. Dentre eles, a construção de imagens atra-
vés de descrições, narrativas e análises ocupa um lugar importan-
te. Quer no início quer no decurso de muitos de seus textos, tais
imagens não apenas ilustram as idéias tratadas, mas se integram
em uma rede discursiva que terá o efeito de prender o leitor em
sua trama. Pensar no sentido de algumas dessas imagens incô-
modas, bem como refletir sobre sua relação com a inquietação de
nosso pensamento é o objeto do artigo.

Palavras-chave: Michel Foucault, imagens, inquietação.

ABSTRACT

There are several resources used by Michel Foucault in his works
(books, conferences, lessons, etc) to suggest the subjects of his
approaches. Among them, the construction of images through
descriptions, narratives and analyses plays an important role.
Either in the beginning or in the extent of many of his texts, such
images not only illustrate his ideas, but also integrate a discursive
network, which intends to capture the reader in its tissue. The
aim of this article is to discuss the meaning of some of these
images and their relation with the inquietude of our thought.

Keywords: Michel Foucault, images, unrest.


