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Havia uma mulher que sempre comia o préprio filho re-
cém-nascido. Quando a crianca nascia, ela mesma lavava,
cortava a barriguinha do nené, preparava como caga e assa-
va. Lambia os beicos. Dizia:

— Que gostosa essa comida, que crianga gostosa!

Engravidou muitas vezes, sempre comia o filho. Seus
parentes a viam comer o filho, jamais criava o bebé.

— Por que essa mulher vive comendo crianga?

Era assim, a mulher s6 vivia comendo seus filhos. O nome
dela era In-ga-kai.

Indios Gavido-Ikolen de Rondénia
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A palavra canibalismo direciona a atencao para uma
animalidade supostamente superada e quase extinta pela
nossa auto-domesticacao. A ocidentalizacdo do planeta e
o crescente dominio sobre a natureza que a acompanha
produziu a sensacao de que a espécie humana cada vez
mais parece querer prescindir do sangue em suas veias
e substitui-lo por algo mais limpo, mais civilizado e
descartavel. Mas, mesmo nos distanciando idealmente
da natureza, é impossivel esquecer que somos, apesar
de tudo, seres de carne e o0sso.

Nao foi o0 acaso que fez com que a palavra comer signi-
ficasse, além de ingerir comida para alimentar-se,
transar, copular, comer alguém. Mas comer alguém pode
significar, além de tudo, degluti-lo, ingerir sua carne fei-
to canibal num festim antropofagico. O fato é que alimen-
tar-se e manter relacoes sexuais tem a ver com a vida.
Além de se traduzirem nos prazeres da carne, sdo atos
indispensaveis a reproducédo da espécie e se, no imagi-
nario asséptico, seriam atos superaveis por formas arti-
ficiais de reproducao — dos alimentos sintéticos a
clonagem —, a pratica vegetariana seria um progresso
civilizatério. A assepsia portanto seria, nessa maneira
de ver as coisas, o que mais nos distanciaria de nossa
natureza carnal e animal. Ser mais civilizado exigiria
afastamentos da carne: de nossa proépria e, principalmen-
te, da dos outros.

Contudo, a palavra comer tem esse duplo sentido nao
s6 no portugués, mas em muitas outras linguas, inclusi-
ve em diversas indigenas. Claude Lévi-Strauss alerta
para o fato que “entre as regras de casamento e as proi-
bicoes alimentares existe, em primeiro lugar, uma liga-
cao de fato”!. Ele exemplifica a afirmacao com o caso dos
maridos entre os Tikopia e os Nuer (povos que vivem em
locais bem distantes um do outro) nao comerem os ani-
mais e as plantas proibidas as suas mulheres, pois o ali-
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mento ingerido contribuiria para a formacao do esperma
e, agindo assim, evitariam introduzir o alimento proibi-
do no corpo da mulher durante o coito. Conclui que “es-
sas aproximacoes nada mais fazem que ilustrar, em ca-
sos particulares, a analogia profunda que, em todo o mun-
do, o pensamento humano parece fazer entre o ato de
copular e o de comer, a tal ponto que um grande ntimero
de linguas os denominam com a mesma palavra”. Os
exemplos se multiplicam, mas bastam mais dois: em
yoruba, conta Lévi-Strauss, um mesmo verbo refere-se a
comer e copular e, “na lingua dos Koko Yao, da peninsula
do Cabo Iorque, a palavra kuta kuta tem o duplo sentido
de incesto e canibalismo, que sao as formas hiperbélicas
da uniao sexual e do consumo alimentar”.

A presenca da animalidade amedronta pela sua proxi-
midade a antropofagia e ao incesto, as duas grandes trans-
gressoes da cultura, os excessos da carne, a forma mais
intima que poderia existir entre dois que se unem em atos
de degluticao, seja pela forma do alimento, seja pelo sexo:
comer um igual — outro humano —, unir-se sexualmente
ao mais proximo — pai/filha, mae/filho, irmao/irma.

O binémio canibalismo-incesto pode ser desdobrado
em mais uma transgressao relacionada a comida sexual
que, em muitas sociedades e em alguns setores da nos-
sa, mesmo hoje, é qualificada como desvio por nao se
relacionar a reproducao: o homossexualismo. O perigo
nao esta, nesse caso, associado a proximidade do
animalesco, uma vez que o argumento lanca mao de 16-
gica contraria: o homossexualismo é “anormal” porque
se desvia da “natureza” e, natureza, aqui, obviamente
significa reproducao através do ato sexual entre um ma-
cho e uma fémea, ou seja, o casal hetero. Naturaliza-se
a cultura reduzindo as relacbes amorosas a reproducao.
O mesmo pode ser dito sobre as justificativas para o ca-
samento monogamico, ou sobre os limites de idade con-
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siderados por nossos padroes como aceitaveis para alguém
manter uma vida sexual ativa, aquele no qual homens e
mulheres sdo férteis: nem antes, nem depois. Mas nem
sempre € assim.

A substancia visivel mais evidente e significativa des-
sa animalidade carnal é o sangue e, em especial, o san-
gue humano. Inimeros tabus cercam a aproximacao ao
sangue, substancia perigosa da vida. A maior contami-
nacao, obviamente, estaria diretamente relacionada a
reproducdo: o sangue menstrual e, pior, o do parto*. Mi-
tos, tabus e proibicoes de toda espécie abundam em to-
das as sociedades, pois parece que a concentracdo de
energia vital contida nesse sangue poderia ser nefasta
aos que se aproximassem dele, como se o contato tirasse
um pouco da vida de quem ousasse fazé-lo. A mulher
menstruada torna-se, assim, perigosa. Ha pouco tempo
atras, na nossa sociedade, estar menstruada — incomo-
dada — a impedia de realizar diversas atividades corri-
queiras, de tomar banho a cozinhar, pois seu estado vul-
neravel poderia contaminar os outros. Imagine-se, en-
tdo, o que poderia acontecer se ela ousasse ter relacoes
sexuais com um homem..., a animalidade estaria evi-
dente: sexo com sangue € coisa de bicho no cio.

Mas esses perigos, agora, se foram; e nao foram. A
praga que assola homens e mulheres dos anos 1970 em
diante, a AIDS, tornou a vida sexual higienizada. A ca-
misinha evita a contaminacao do virus e, de qualquer
modo, toda a contaminacdo, até aquela de um sangue
menstrual. Acostumamo-nos tanto a esses intermedia-
rios assépticos entre um corpo humano e outro, ou entre
o corpo e a comida, que nem mais nos questionamos a
quem deve proteger. No supermercado, o acougueiro usa
uma luva para preparar a carne que compramos no bal-
cado. Usa a mesma luva para embalar, pesar, etiquetar,
operar os botées da maquina-balanca, pegar uma carne
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na geladeira, tirar o suor ou o cabelo da testa, cortar,
jogar pedacos de sebo num recipiente, e assim vai de
pedido em pedido. Estaria se protegendo do sangue ou
protegendo a carne de contaminacdes do meio? E a mu-
lher que escolhe frutas, ali ao lado, usando um saco plas-
tico como luva? O que ela pensa estar protegendo? Esta-
ria menstruada, ou s6 com nojo daqueles produtos da
natureza, talvez ainda com um pouquinho de terra, e que
foram manuseados por tantas outras pessoas antes dela?
Ela certamente usa camisinha.

*xx

As incontaveis sociedades, objeto de pesquisa e refle-
xao antropologicas atestam que a regulacao dos prazeres
da carne é assunto que envolve bem mais que formas
variadas de satisfacdo de desejos individuais. Qualquer
que seja a regra, ela institui o parentesco e possibilita a
passagem da consangliinidade a alianca, como sabemos
desde que Lévi-Strauss® evidenciou o papel fundamental
da proibicao do incesto — a Uinica proibicdo universal —
na consolidacao da cultura. Grupos de parentes consan-
gliineos associam-se através da circulacao de suas mu-
lheres, criando possibilidades de trocas economicas e
relacdes politicas. No dominio da cultura — das trocas e
dos sistemas simbolicos — as regras ampliam e moldam
as relacoes para com o Outro. A grande regra, isto €, a
proibicdo do incesto, instaura a cultura porque a partir
dela se delimita grupos de parentesco que necessaria-
mente devem interagir. Muito mais que obrigacao de nao
mais se fechar, ela cria possibilidades para que os gru-
pos encontrem formas de troca e alianca.

O extremo complementar dos prazeres da carne, o
canibalismo, nao escapa as regras e, para tal, realiza-se
segundo rituais que estabelecem quem é comido, como,
quando e por quem. Entre incesto e canibalismo ha, por-
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tanto, nesse plano, uma diferenca fundamental: o inces-
to € e sempre foi universalmente proibido, mas o caniba-
lismo nao. O fato da proibicédo do incesto instituir a cultu-
ra o faz universal, e ndo sera necessario comprovar
empiricamente que as sociedades o proibiram desde sem-
pre por saberem que nao é possivel haver sociedade sem
tal proibicao. Ela possibilita a passagem da Natureza para
a Cultura. O canibalismo, contudo, é divisor de outras
aguas: de um lado os selvagens e de outro aqueles que se
convencionou identificar por civilizados. A proibicdo do
canibalismo seria, portanto, a passagem do Selvagem ao
Civilizado? Assim como ao se criar a cultura a natureza
nao € abolida, a civilizacao também nao consegue extin-
guir o que ha de selvagem em cada um. Se lembrarmos
da nocado de pensamento selvagem de Lévi-Strauss, tal-
vez fique mais facil entendermos que, como o pensamen-
to selvagem é o pensamento em estado selvagem, mesmo
em sociedades ocidentais ou globalizadas nas quais do-
mina o pensamento domesticado, o estado selvagem é
uma forma de experiéncia mesmo na civilizacdo. Nao
ha, portanto, uma linha diviséria, dois dominios separa-
dos, mas sim predisposicoes.

Foi pensando nessas duas formas que Lévi-Strauss
propos uma outra oposicdo: “...] Ficariamos tentados a
contrapor dois tipos de sociedades: as que praticam a
antropofagia, isto €, que enxergam na absorcéo de certos
individuos detentores de forcas tremendas o Uinico meio
de neutraliza-las; e as que, como a nossa, adotam o que
se poderia chamar de antropoemia (do grego eimen, ‘vo-
mitar’). Colocadas diante do mesmo problema, elas esco-
lheram a solucao inversa, que consiste em expulsar es-
ses seres tremendos para fora do corpo social, manten-
do-os temporaria ou definitivamente isolados, sem
contato com a humanidade, em estabelecimentos desti-
nados a este fim. Na maioria das sociedades que chama-
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mos de primitivas, tal costume inspiraria um profundo
horror; em seu entender, iSso nos marcaria com a mes-
ma barbarie que seriamos tentados a imputar-lhes por
causa de seus costumes simétricos” °.

Barbaros somos nos, portanto. Ou selvagens. Mas, sel-
vagens ou civilizados, antropofagicos ou antropoémicos,
isso nao significa que, em qualquer uma das modalida-
des, tanto o incesto quanto o canibalismo nao sejam pra-
ticados, transgredindo as limitacoes ou proibicoes impos-
tas pelas diversas culturas e constituindo-se como dois
grandes incomodos.

Os Guayaki, cacadores pesquisados por Pierre Clastres?’,
na década de 1960, no Paraguai, temerosos em parecer ao
etnélogo como um povo mais préoximo da natureza que da
cultura, selvagens comedores de gente, custaram a reve-
lar seu segredo. Nao que eles mesmos se sentissem como
homens de segunda, mas como muitos outros povos indi-
genas, aprenderam a recusar certas classificacoes, uma
vez que a partir de meados do século XVI, reconhecer a
pratica antropofagica era assinar a sua propria sentenca
de morte. A guerra aos indios passou a ser proibida, a nao
ser que fossem acusados de canibalismo. Ai, podiam ser
cacados, mortos ou escravizados, e assim se resolvia o pro-
blema da mao de obra barata nas colonias.

Eduardo Viveiros de Castro analisa a historia da proibi-
cao do canibalismo no Brasil, evidenciando acontecimen-
tos semelhantes a partir dos discursos jesuitas que se pre-
ocupavam com a inconstancia da alma selvagem. Para os
missionarios, era quase impossivel moldar a alma indige-
na de uma parte dos povos com os quais mantinham con-
tato e que deveriam tornar cristdos. Segundo a concepcao
de Antonio Vieira, alguns eram duros de converter, mas
quando isso ocorria ndo havia mais perigo de volta ao pa-
ganismo. Outros, como os Tupinamba, eram inconstan-
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tes, uma vez que mostravam indiferenca ao dogma cris-
tao: nada havia para ser substituido, nenhum dogma ocu-
pava o lugar daquele que os padres queriam ensinar. O
obstaculo seria, para o padre Vieira, o que identificava como
maus costumes: “canibalismo, guerra de vinganca, bebe-
deiras, poligamia, nudez, auséncia de autoridade centra-
lizada e de implementacéo territorial estavel”.

Esses dois povos — os Guayaki da década de 1960 e os
Tupinamba do século XVI — podem exemplificar o que se
costuma chamar por endo e exocanibalismo, dois polos
cuja distincao, como também ja alertou Lévi-Strauss,
pode ser enganadora. “Entre essas duas formas extremas
surgem inumeros tipos intermediarios, e o contraste
inicial é abolido™. Num dos poélos, no endocanibalismo,
come-se os membros da propria sociedade ou de seu gru-
Po e no outro, no exocanibalismo, ocorre o contrario: come-
se apenas os estrangeiros.

Os Tupinamba, canibais que fizeram a fama dos povos
do Brasil no século XVI, agucaram o interesse de pensa-
dores e escritores sobre a antropofagia desde entao. Mis-
sionarios e viajantes, os cronistas os conheceram e os
descreveram com um requinte de detalhe que nao per-
mite davidas sobre como era a antropofagia que atraia
sentimentos dos mais variados, desde a repulsa até a
atracado pelo indomavel e honrado guerreiro exoético.
Michel de Montaigne que, com seu ensaio “Dos Cani-
bais” inaugurou, em 1580, a reflexdo sobre o Outro e, a
partir dela, o estranhamento em relacdo a sua proépria
cultura, foi um dos entusiastas desses guerreiros: “nao
vejo nada de barbaro ou selvagem no que dizem desses
povos e, na verdade, cada qual considera barbaro o que
nao se pratica em sua terra”!°. Mas os cronistas dos sé-
culos XVI e XVII nao partilhavam dessas idéias. Em mis-
sdo religiosa ou nao, os relatos se referem ao canibalis-
mo e aos povos que o praticavam com horror e descre-
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vem os rituais antropofagicos de maneira muito exata e
coincidente. Ao menos, quanto aos Tupinamba, com os
quais os colonizadores tiveram inicialmente contato mais
proximo, marcado por intensas relacdes guerreiras, nao
ha duvidas: eles executavam e comiam seus inimigos
num ritual que era realizado seguindo-se uma rigida eti-
queta, motivados pela vinganca. Menos que a manuten-
cao do canibalismo, o que os Tupinamba nao abriam méao
perante as pressdes portuguesas era da vinganca, a par-
tir da qual alimentavam sua rede de relacoes. “Afinidade
relacional, portanto, nao identidade substancial, era o
valor a ser afirmado”!!.

Os cronistas Jean de Léry, André Thevet, Hans
Staden!?, entre outros, descrevem o ritual do qual todos
da aldeia participavam, bem como convidados de outras
localidades. A vitima podia passar um bom tempo como
hospede cativo, bem alimentado e com uma mulher como
companhia, e muitas vezes presenteado pelo seu captor
a um outro homem (chefe, sogro, aliado). A festa era
regada de bebida especialmente preparada pelas mulhe-
res e consumida ja desde o dia anterior. Pintado para a
ocasiao, era levado ao centro do terreiro e amarrado, onde
travava o célebre dialogo com seu executor: “ ‘Sim, aqui
estou eu, quero matar-te, pois tua gente também matou
e comeu muitos dos meus amigos’. Responde-lhe o prisi-
oneiro: ‘Quando estiver morto, terei ainda muitos ami-
gos que saberao vingar-me’”3. Era assado num moquém,
depois de ter sido cortado em pedacos e esfolado. A gordu-
ra que escorria durante esse processo era recolhida pe-
las velhas, que a consumiam com especial prazer. Das
visceras faziam um mingau, comido por mulheres e cri-
ancas, e estas ultimas também recebiam toda a carne
da cabeca. O Uinico a nao comer a carne era o executor,
que compensava sua abstinéncia com a honra de, a par-
tir da sua pancada com o ibirapema (o tacape) no cranio
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da vitima, incorporar seu nome e, com isso, aumentar
seu prestigio, sabendo que futuramente seria também
vingado por um inimigo.

Se a antropofagia tupinamba passou a ser conhecida
como aquela em que se devorava o inimigo pela vingan-
ca, ndao devemos confundi-la com um o6dio pelo outro que
apenas se resolvia aniquilando-o através da ingestdo. A
alteridade capturada e ingerida recriava constantemen-
te a cadeia de relacoes que mantinha a sociedade viva.
O canibalismo foi, portanto, a forma peculiar que essa
sociedade encontrou para manter-se através do inter-
cambio com os outros.

A versao complementar de canibalismo, na qual se
come os de dentro da propria sociedade, pode ser
exemplificado pelos Guayaki. Eles comiam todos os seus
mortos e, em caso de morte de um inimigo, ele também
nao escapava. Mas, ao contrario do que muitas vezes se
pensa, a antropofagia ndo é o motivo da morte: nem aqui,
nem entre os Tupinamba, e provavelmente em povo in-
digena algum; ndo se mata com o fim exclusivo de comer
a vitima. A carne humana nao € o equivalente a uma
carne de caga, em busca da qual o guerreiro ou cacador
empreende sua expedicao.

Conforme relata Clastres, entre os Guayaki também
comia-se toda a carne e a gordura era igualmente apre-
ciada, sugada nos pincéis com os quais era apanhada
quando escorria pelas ripas do moquém. A excecao era o
orgao sexual feminino, que era enterrado. A cabeca, co-
zida, era comida por velhos e velhas e proibida aos jovens
cacadores, e o pénis, igualmente cozido, era dado as
mulheres gravidas, para que seus bebés nascessem do
sexo masculino, futuros cacadores. Os ossos eram que-
brados para se extrair o tutano, delicia das velhas. Ao
final de tudo, o cranio ainda devia ser quebrado e quei-
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mado. O restante do moquém era deixado no local, a nao
ser no caso de crianca, quando seria destruido. Os Uni-
cos que nado ingeriam a carne moqueada (ou cozida em
panela de barro, quando era de crianca muito pequena) e
sempre neutralizada com palmito, eram os parentes mais
proximos — pai, mae, filhos e irmaos — especialmente
do sexo oposto. “As mais severas proibicdes nao sao ja-
mais transgredidas: ndo se vera jamais um irmao comer
uma irma, um pai comer a filha, uma mae comer seu
filho e reciprocamente. Os membros da familia do sexo
oposto nao se comem entre si. Por que? Porque comer
alguém €, de uma certa maneira, fazer amor com ele.
[...] Proibicao do incesto e tabu alimentar se recobrem
exatamente no espaco unitario da exogamia e da
exocozinha”'* .

Os Guayaki comiam seus mortos porque temiam suas
almas. Se isso nao for feito, a alma separada do corpo
morto busca um novo corpo, vivo. Mas, com o canibalis-
mo, a alma que busca o novo corpo encontraria seu anti-
go, despedacado e comido, transformado em restos de co-
mida. Sem espaco proprio para ficar, a alma seria obriga-
da a assumir que € apenas um fantasma, e tomar seu
rumo para o pais dos mortos, seguindo a fumaca do cra-
nio que queima.

Um dado suplementar que une os canibalismos
Tupinamba e Guayaki € que em ambos os casos comer
carne humana é, sem duvida, uma delicia. Dos
Tupinamba resta um dialogo travado entre Hans Staden,
artilheiro alemao cativo e constantemente ameacado de
ser devorado, e o chefe Cunhambebe, que ameacava exe-
cutar uns prisioneiros e em favor dos quais Staden esta-
va intercedendo. “Cunhambebe tinha a sua frente um
grande cesto cheio de carne humana. Comia de uma
perna, segurou-m’a diante da boca e perguntou-me se
também queria comer. Respondi: ‘um animal irracional
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nao come um outro parceiro, e um homem deve devorar
um outro homem?’ Mordeu-a entao e disse: [...]'Sou um
jaguar. Esta gostoso™!®.

Entre os Guayaki ndo ha quem néo goste. “Seria pou-
co dizer que apreciavam a carne humana, eles eram doi-
dos por ela. Por qué? ‘Ee gatu’, explicavam, ‘€ muito doce’,
melhor ainda que carne de porco selvagem. O que mais
se aproxima dela, do ponto de vista do sabor, é a carne de
porco domeéstico dos brancos. Mas, acima de tudo, ha gor-
dura. Um homem é mais gordo que qualquer animal da
floresta; entre a pele e a massa muscular, ha sempre
uma camada espessa de ‘kyra’, e isso é realmente bom.
‘Kyra gatu! Gordura boa!’, comentavam meus informan-
tes brincalhées beliscando-me o biceps. ‘Gaipara! Jypi
pute! Esta magro! Bem seco!’, eu respondia, e todo mun-
do caia na gargalhada”!.

Essa exaltacao dos prazeres da carne aparece tam-
bém na literatura do argentino Juan José Saer, autor
que afirma nao reconstruir o passado, mas construir uma
visdo do passado, uma imagem ou idéia que nao diz res-
peito a nenhum fato preciso. Investiga, no romance O
Enteado'”, a memoria ocidental sobre o convivio com o0s
povos indigenas de um passado colonial e o imaginario
criado a respeito de alguns aspectos fundamentais de
suas existéncias remotas. Esses aspectos sdo conden-
sados na descricao de festins desmesurados de uma tri-
bo ficticia do rio da Prata nos quais todos, salvo as usuais
excecoes, atiravam-se ao canibalismo e a relacdes se-
xuais fora de qualquer regra obedecida em dias de vida
social normal. As vitimas do moquém sao estrangeiros
brancos, devorados uma vez por ano, ao mesmo tempo
em que relacoes sexuais de todas as formas imaginaveis
ocorrem entre os indios. Depois de dois ou trés dias, tudo
volta a ordem e a inversdo da lugar a uma vida pacata.
Sao festancas de prazer, orgias da carne. Ali, matava-se
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gente para comer a carne humana, nada além. E isso
que o senso comum ocidental afirma e, parece, € dessa
exacerbacdo do prazer que se ressente, numa vaga lem-
branca de um passado ancestral da humanidade no qual
haveria uma suposta auséncia de regras: aquelas que
fundam a cultura e as civilizacoes.

Essa parece ser, de fato, a diferenca entre o canibalis-
mo selvagem e os outros, civilizados. Para os ocidentais,
mata-se para comer a carne, ou mata-se e depois acres-
centa-se mais um componente de violéncia extrema, a
ingestao da carne da vitima assassinada, num gesto cri-
minoso. Michel Foucault analisa a caracterizacdo desse
ato como praticado por um monstro moral e o associa ao
incesto. “O par antropofagia-incesto, as duas grandes con-
sumacoes proibidas, parece-me caracteristico dessa pri-
meira apresentacdo do monstro no horizonte da pratica,
do pensamento e da imaginacao juridicos do fim do século
XVIII’*®, O monstro é o do abuso do poder, personificado
pelo casal Luis XVI e Maria Antonieta, como aparecem
nos livros e panfletos revolucionarios da época: avidos de
sangue, o chacal e a hiena. Ela, estrangeira que suga o
sangue do povo francés, além de mulher escandalosa, de-
pravada e libertina. Ele, o déspota. Personificam o “lado
canibal, antropofagico do soberano avido do sangue de seu
povo”'®, que rompe o pacto social e afirma seu interesse
pessoal. A outra apresentacao do monstro aparece na lite-
ratura contra-revolucionaria, monarquista: € aquele que
rompe o pacto pela revolta, a partir de baixo, do povo que
violenta, dilacera, corta, sangra, assa corpos humanos em
praca publica, faz patés, obriga filhos beberem o sangue
para salvar a vida de seus pais. De um lado a depravacao e
a libertinagem dos reis, de outro a violéncia do povo.

Séao eles, os monstros antropofagicos do povo revoltado
e os monstros incestuosos do déspota, os formadores da
tematica juridico-médica do monstro e da economia do
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poder de punir no século XIX. Hoje, abundam casos reais
e criados pela ficcao sobre essas fomes populares e esses
apetites despoéticos. O livro Hungry Ghosts — Mao’s Secret
Fanmine (Fantasmas Famintos — A Escassez Secreta da
Era de Mao) do jornalista britanico Jasper Becker relata
a morte de cerca de 30 milhoes de chineses entre 1958 e
1962 em funcéao da campanha “Um salto para a frente” do
Estado chinés, que lancou a populacao a uma fome ta-
manha que, “no noroeste da China, ‘criancas eram aban-
donadas ao longo da estrada, em valas cavadas no solo’,
como Ultima esperanca de que algum viajante as desco-
brisse e delas se apiedasse. O canibalismo, de acordo com
entrevistados, tornou-se uma pratica alastrada”?°. Lem-
brando o terror durante a Revolucao Francesa, noticias
de jornal afirmam que grupos armados do Movimento pela
Libertacdo do Congo (MLC) e outros menores, apoiados
por Uganda, sdo responsaveis por “canibalismo, estupros

em massa, tortura e sequestros, [...] usados como armas
por rebeldes em regides remotas do Congo (ex-Zaire) ha-
bitados sobretudo por pigmeus. [...] Eles picam o coracao

e outros 6rgdos de suas vitimas e forcam as familias a
comé-los™!. Aqui, no Brasil, l1é-se a seguinte noticia so-
bre um acerto de contas entre grupos de prisioneiros
durante uma rebelidao, em marco de 2001, na Penitenci-
aria de Ribeirao Preto: “uma das vitimas do motim teve o
coracao retirado, assado e, segundo informacoes de agen-
tes, teria sido servido aos detentos, enquanto eles bebi-
am pinga”*.

Hilda Hilst relata, na cronica “Presidente, abre o olho:
tao comendo gente!”?, o caso de uma teta achada num
lixo hospitalar em Olinda e devorada por famélicos.
Poligono das Secas, de Diogo Mainardi**, comec¢a com a
histéria de Manoel Vitorino que cai numa vala profunda
com o cadaver de seu filho e se alimenta de sua carne
para nao morrer de fome. No teatro pudemos assistir, em
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2002, a montagem da peca “Os Solitarios”?® com o texto
Pteroddtilos, de Nicky Silver, na qual uma mae e um filho
sobrevivem a um acidente aéreo numa ilha deserta gra-
cas ao canibalismo, pratica que continuam exercendo
apo6s retornarem para casa, onde devoram o macho do
lar, marido e pai. Antropofagias, todas, produzidas pela
fome. Mas ha algo além de fome.

Atualmente o canibalismo reaparece também no uni-
verso indigena, mas dessa vez invertido: na mitologia do
Norte da Amazonia contemporanea, o antropéfago € o bran-
co, monstro do terror. Michael Taussig ja havia mostrado
isto em Xamanismo, colonialismo e o homem selvagem?S,
ao descrever a forma do terror implantada na exploracao
de borracha no Putamayo, da qual o canibalismo foi um
componente importante, constante ameaca nas vidas dos
indios escravizados. A mitologia do contato pesquisada
atualmente fornece diversos exemplos. Os Macuxi, povo
que vive em Roraima e na Guiana, contam uma histoéria
narrada para Paulo Santilli, em 1990, pelo anciao macuxi
Leonardo. Ele diz lembrar ouvir o velho pajé Jasmim con-
tar a historia ao seu pai, quando ele ainda era menino
pequeno, que foi pego por soldados para trabalhar, junta-
mente com seu cunhado. Chegando ao local foram colo-
cados numa casa na qual ndo havia nada e ali espera-
ram, trancados, recebendo comida diariamente. Nao fa-
ziam nada, s6 engordavam. Depois de uma semana
levaram o cunhado, dizendo que iria trabalhar, mas ele
nao voltou. Quando perguntou, responderam “ta la traba-
lhando ainda, ta trabalhando. Mas mentira deles, eles
tinham matado ele, j& comeram ele. Dai ele conheceu,
porque ele € pajé, né! Ele conheceu, ele pensou muito”.
Passados mais uns dias, quando perguntou do cunhado,
avisaram que viria no dia seguinte e que ai seria a vez
dele. “Mas ele, ele ta sabendo. Anoiteceu, ele pediu taba-
co pra fumar, deram tabaco pra ele, e tem agua pra ele
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beber ai também dentro da casa. Anoiteceu. Ai ele pen-
sou muito: Nao, eu vou-me embora hoje. — Ele disse, o
pajé disse: Embora hoje, eu vou escapar desses ai, eles ja
comeram meu cunhado. Dai ele aguou o tabaco, no copo,
ele tomou... ele trabalhava batendo a folha aqui, quando
ele faz pajé, né, com a folha batendo assim para ele su-
bir. La ele tirou a roupa dele, agora com aquele ele bateu,
com roupa dele foi batendo, foi cantando ali, ele cantou,
cantou, cantou. Nao sei como pajé fica para ele subir. Ai
ele subiu, ele subiu e saiu la pra cima. Ele saiu, quando
ele saiu ele virou aquele Wataima (estrela cadente), ele
subiu, virou Wataima e veio embora por cima, de la ele
veio, veio [...] Eu cai ai meu filho, ele disse pra finado
meu pai. Sentou ali, atras daquela serrota ali: — Dai eu
vim a pé, cheguei aqui de pé, aqui em casa, cheguei, eu
escapei desse branco. Quase que me comia. Assim eu vi
ele contar pro finado meu pai. E comeram cunhado dele.
Ele nao fora pajé, eles tinha comido ele também”?8.

Conforme Santilli, os Macuxi pensam o universo divi-
dido em trés planos: o terrestre, no qual vivemos, o sub-
terraneo, onde vivem os Wanabaricon, pequenos seres
semelhantes aos humanos, e o céu, no qual ha diversos
seres. Tanto os subterraneos quanto os celestes vivem a
semelhanca dos Macuxi — plantam, cacam, pescam e
constroem aldeias — e ndo mantém nenhum tipo de re-
lacao com os humanos. O problema esta mesmo na ter-
ra: aqui, além dos humanos e animais, existem os
omd:kon, seres selvagens que habitam as serras, areas
rochosas e matas, tém unhas e cabelos longos e fala
inarticulada, manifestando-se como animais de caca, e
os makoi, seres aquaticos que se manifestam como di-
versos tipos de cobras. Esses seres antropofagos atraem
os humanos com sexo e comida, os cacam para aprisio-
nar suas almas e assim os fazem adoecer e morrer, e
apenas os xamas podem vé-los e neutraliza-los com suas
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armas sobrenaturais, resgatando as almas aprisionadas
dos humanos e evitando que morram. Para realizar es-
sas operacdes baseadas em cantos, o xama vive e se
locomove em espacos intermediarios, entre a terra e o
céu ou entre a terra e as profundezas da agua.

Santilli conclui que entre os Macuxi as relacdes soci-
ais sao mantidas equilibradas a partir da reciprocidade
interna. Fora do dominio da sociedade reina a predacéo e
apenas o xama tem condicées de movimentar-se nesse
terreno perigoso. Quando essa predacao nao € atribuida
aos seres sobrenaturais ou até a natureza, os agentes da
economia extrativista desempenham simbolicamente a
funcao, na qualidade de brancos predadores fora de limi-
tes da sociedade e, desta forma, de canibais.

Esse canibalismo praticado pelo outro, o branco, inva-
dindo e dividindo o lugar ocupado pelos seres canibais
exteriores ao mundo social macuxi, pode ser visto como
complemento das categorias classicas do canibalismo
criadas pela antropologia. Obviamente, do ponto de vista
do branco, esse canibalismo seria uma forma de
exocanibalismo — comer o outro — e certamente da clas-
se do canibalismo europeu dos poderosos, como apontou
Foucault em Os Anormais. Real ou simbdlico, € um cani-
balismo do terror que provoca o efeito do imobilismo
estarrecedor perante o perigo mortal e inevitavel: nao
fosse a prevencao pela fuga dos soldados, todos seriam
comidos, apesar do esforco dos xamas que s6 sabem sal-
var-se a si mesmos, no caso de canibais humanos.

Se a proibicdo ao canibalismo indigena do século XVI
resultou na morte dos canibais ou na escravidao deles, a
escravidao recente de grupos indigenas é interpretada,
por eles, como morte por canibalismo branco.

Inversamente do que ocorria entre os antigos
Tupinamba, nao parece haver entre os Macuxi alguma
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forma de positivacdo do canibalismo. Se ali o canibalis-
mo foi uma forma necessaria de existéncia da sociedade
que se afirma no intercambio antropofagico com as ou-
tras sociedades — inclusive aquelas dos brancos — as-
sim provocando seu (quase) exterminio, os Macuxi ex-
pulsam a pratica canibal para fora da vida. Ela é, apenas,
a responsavel por todas as mortes: aquelas provocadas
pelas doencas adquiridas em funcao do rapto das almas
humanas pelos seres sobrenaturais e as provocadas pela
antropofagia do branco, a antropofagia do trabalho escra-
vo, do terror.

A positividade da antropofagia tupinamba era a vida
social e o prazer inerente a vida. Nao s6 adoravam co-
mer a carne humana como ensinavam a alguns bran-
cos, menos preconceituosos, a compartilhar desses pra-
zeres. O testemunho de Staden recusando o manjar ofe-
recido por Cunhambebe € um indicio dessa possibilidade?.
Os brancos nao foram imunes a essas tentacoes no pas-
sado e esse prazer parece estar presente até hoje, ao
menos, como vaga lembranca de uma transgressao sa-
borosa as vezes revivida na ficcdo como monstruosidade
criminosa. Ruben Fonseca cria, no conto “A natureza em
oposicao a graca”, a situacdo em que o timido Raimundo
relata ao policial como assassinou Sérgio, um grandalhao
esportista que o chama de raquitico a beira da piscina do
condominio, enquanto envia olhares comprometedores
para a sua namorada, Alessandra, que finalmente con-
segue conquistar, fato que ele comeca a adivinhar a par-
tir do momento em que a namorada comenta a beleza
dos cilios do brutamontes. Numa noite Raimundo é abor-
dado por um misterioso velho, um bruxo, que lhe diz que
seu medo para enfrentar o admirador de Alessandra advém
de sua alimentacdo de legumes e verduras. Falta-lhe
sangue:
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“Ouca, jovem ignorante, o homem é um animal que
s6 adquiriu coragem quando deixou de comer raizes e
outras porcarias arrancadas da terra e comecou a inge-
rir carne vermelha. Dize-me o que comes e dir-te-ei quem
és, até os cozinheiros sabem disso. Uma gazela come
verduras — e o ledo? O ledo come a gazela, vocé tem que
decidir se quer ser zebra ou tigre, ha quanto tempo vocé
nao come carne? [...] Se vocé quer resultados a curto pra-
zo, ele disse, tem de beber o sangue do inimigo e se pre-
cisar matar o inimigo para beber o sangue dele, mata o
inimigo, o melhor é isso mesmo, matar o inimigo e be-
ber o sangue dele, e depois comer a carne dele, era as-
sim que se fazia antigamente, muito antigamente. E nao
se mata o inimigo e bebe-se-lhe o sangue apenas para
deixar de ter medo dele, é para nao se ter mais medo de
ninguém e de nada.”

Raimundo convida Sérgio para pescar, numa noite,
no alto de um precipicio. Uma pedra grande o ajuda. “Pe-
guei a pedra e bati com forca na cabeca de Sérgio. Ele
caiu, sangrando muito, e despencaria no precipicio, se
eu nao o segurasse, colocando o meu corpo sobre o dele.

Colei a boca no ferimento da cabeca de Sérgio, para
sugar o sangue que escorria. Nao senti nenhum nojo,
era como se fosse suco de tomate. Sorvi o sangue dele
durante uns dez minutos, enquanto sentia, com a ponta
dos dedos, a sedosidade dos seus longos cilios. Depois eu
o empurrei e ele rolou pela escarpa. Ouvi o ruido do corpo
batendo na agua, ao afundar.

Ele escorregou? perguntou o tira.

Escorregou, eu nao podia fazer nada, a nao ser pedir
socorro, esperar os bombeiros.

O laudo do legista registra que as palpebras do morto
foram arrancadas, disse o tira.
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Deve ter sido um peixe, eu disse.

O tira olhou para mim, viu a sua frente um homem
seguro e tranquilo.

Muito obrigado pela sua cooperacéo, ele disse.

Sai da delegacia e a policia nunca mais me incomo-
dou.”3°

Nessa versao do assassino canibal ou em outras, nas
quais o monstro é apresentado de forma mais violenta e
requintada, como na série dos filmes sobre Hanibal the
Canibal, iniciada pelo filme O siléncio dos inocentes, a
carne, o sangue, sao apreciados como iguarias. Lembram
os casos de amor incestuoso entre irmaos que nao se
sabiam irmaos pois, ao menos em algumas vezes, sdo
situacdes nas quais comensais se deliciam sem saber
que aquela carne, na realidade, é de gente. Uma varia-
cao dessa situacao esta no pequeno conto “Alegrias da
carne” de Rubens Figueiredo®!: um churrasco familiar
no qual uma garota sempre € encarregada de cuidar da
grelha e das carnes e um tio, solidario, bom chur-
rasqueiro, mas bébado, tenta consola-la, uma vez que ela
prefere fazer outras coisas. Com o avancar da hora e das
cervejas ele perde o equilibrio e se apdia justamente na
grelha encandescente. E levado ao pronto-socorro, e a
menina volta a sua tarefa, vira bifes e acrescenta car-
nes, sem deixar de observar que entre elas ficou um pe-
daco, ndo muito grande, da mao do tio. Sua vinganca pela
tarefa de churrasqueira, que a deixa engordurada e
esfumacada, é guardar o segredo para si.

Agora, um pedacinho do conto “Os Canibais”, do cuba-
no Pedro Juan Gutiérrez®*:

“— Companbheiros, prestem atencao. Este cidadao foi
surpreendido por uma patrulha hoje de tarde, no momen-
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to em que saia do necrotério com este saco de figados
humanos...

O murmaurio dos vizinhos interrompeu o policial.

— Deixem eu terminar. Este cidadao é funcionario do
necrotério faz dois meses e desconfiamos que ele sub-
traiu figados de cadaveres em outras ocasides, para ven-
der no mercado negro como se fosse figado de porco. Pre-
cisamos de testemunhas...

Outra vez o murmurio do povo. Uma velha foi a pri-
meira a falar:

— Ai, filho da puta! Que desgraca! E verdade, seu guar-
da, é verdade que ele vendia figado para a gente! Esse
filho da puta nao tem mae!

Isabel e eu nos olhamos. Me pus a rir as gargalhadas.
Isabel fazia caretas de nojo.

— Olhe, Isabel, ja esta comido e cagado. Esqueca. Além
disso estava uma delicia. Muito saboroso.

— Nao seja animal, Pedro Juan!”

Selvagens ou civilizados, nao poderemos deixar de ser
animal pelo sangue que corre nas veias e abre apetites.
Moldados pela cultura, somos natureza nessas experién-
cias e vivéncias carnais, inegaveis, fundamentais para
a vida, mesmo se aparecem como simbolismo, imagina-
rio, recriando memoérias de tempos em que homens e
animais conviviam em outros patamares e que nos co-
miamos, sem hesitacado. Por mais que a higienizacao tire
o gosto do sangue e da vida, o canibal vive, pulsando, mi-
nusculo e incomensuravel.
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RESUMO

Canibalismo e incesto formam um par, dois grandes incémodos
que se confundem no verbo comer: alimento e sexo, prazeres da
carne. O canibalismo, praticado ritualmente por muitas socieda-
des indigenas, transforma-se em prdtica criminosa quando é ex-
pulso para o dominio da natureza, da animalidade e da anormali-
dade, produzindo a divisdo selvagem-civilizado. O incesto, sem-
pre proibido, é a marca da cultura sobre a natureza. Ambos atraem
nossa atengdo, alimentando imagindrios baseados em apetites an-
cestrais. O canibalismo (o principal tema abordado aqui) reaparece
em noticidrios policiais-psiquidtricos e de crimes de guerra como
terror, assim como fascina em expressoées de literatura, teatro,
cinema e das artes, talvez por conseguir lembrar que — apesar
de tudo — jamais deixard de correr sangue em nossas veias.

Palavras-chave: canibalismo, incesto, arte

ABSTRACT

Canibalism and incest compose a duo, two great annoyances that
become indistinct in the verb “to eat”: food and sex, pleasures of
the flesh. Canibalism, undertaken ritualistically by several
indigenous societies, is transformed into criminal action when it
is expelled to natures’s domain, of animality and anormality,
creating the division between savage and civilized. The incest,
always forbidden, is the trace of culture over nature. They both
catch our attention, feeding imaginaries based on ancestral apettites.
Canibalism (the main subject addressed here) reappears in police-
psychiatric and war crimes news as terror. It also facinates us in
expressions of literature, theatre, cinema and arts, perhaps by
remembering that, despite everything else, the blood will never
cease to run within our veins.

Keywords: canibalism, incest, art.
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