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Procuramos o Bem através do Mal. De Baudelaire a
Artaud, de Dostoiévski a Céline, de Mallarmé a
Beckett, a modernidade nos acostumou conviver com
anti-her6is que buscam a transcendéncia e o sublime
através da abjecao e da auto-imolacao. O grotesco, o
estranho, o disforme, o onirico, o desviante e o perver-
so sao modos de, a um s6 tempo, presentificar a expe-
riéncia do choque que esta no cerne da condicao mo-
derna e de abalar nosso sistema de representacoes,
constituindo, pela enunciacado do nado-sentido, um sen-
tido renovado, consequiente com a perda de um funda-
mento Unico para o existente.

Esta crise do fundamento tinico (politico, moral, re-
ligioso, metafisico) se confunde com a propria moder-
nidade e com sua progressiva guinada estética (a tran-
sicdo da representacao da verdade para as verdades da
representacao). Como diz Jean Starobinski em
Montaigne em Movimento, “o discurso da ciéncia moder-
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na se desenvolvera (...) em uma polémica incessante
contra as ilusdes da percepcao sensivel e da imagina-
cdo indisciplinada (...); o progresso do saber dara ori-
gem a uma confianca cada vez mais segura em rela-
cao aos poderes da consciéncia, armada do instrumen-
to matematico e do método experimental. (...) O
sensivel, todavia, ndo pode ser apagado: é a experién-
cia primeira. Mesmo quando triunfava, no século XVIII,
a ‘verdade légica’, foi preciso que a linguagem filosofi-
ca constituisse uma nova categoria — a da ‘verdade
estética’ — para atribuir uma legitimidade (certamen-
te inferior) ao que a natureza ou a arte oferecem a
percepcao direta de nossos sentidos. (...) Precisamente
no momento em que se impunha incontestavelmente
a abordagem ‘copernicana’ da realidade fisica, a litera-
tura recebeu o estatuto que a caracteriza na idade mo-
derna: é o testemunho de uma ‘experiéncia interior’,
de um poder da imaginacao e do sentimento, sobre os
quais o saber objetivo nao tem poder”.

Aquilo que Starobinski diz sobre Montaigne vale
para toda a modernidade, para um tipo de escrita que
— a despeito do género literario ao qual pertenca —
esta impregnada pela tensdo entre a desesperanca fi-
loséfica de compreender a esséncia do mundo e repre-
sentacoes literarias que circulam ao redor desse vazio
ontologico (o carater irredutivel da experiéncia interi-
or e, por extensao, a realidade fugidia do mundo exteri-
or), nomeando-o, trabalhando-o estilisticamente e res-
taurando, na superficie da obra, uma precaria unidade
de sentido, cuja nostalgia e impossibilidade animam o
movimento da propria escrita.

Essa “conversao estética”, que Starobinski identifi-
cou em Montaigne, pode ser encontrada tanto no
niilismo perspectivista ou na filosofia da nao-identida-
de quanto na absolutizacao do fenomeno estético con-
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tida nas idéias de Novalis (“A poesia € a religido origi-
nal da humanidade”) e dos primeiros romanticos (que
sdo, literariamente, os precursores da crise da razao
que atinge seu apogeu no fim do século XIX). Na verda-
de, ao sugerir que existe uma linhagem de escritores
que dramatizam a busca dos fundamentos dos seres e
das coisas e os abismos de sua impossibilidade, estou
pensando nos escritores que abordaram — de maneira
mais ou menos explicita — um tema recorrente na li-
teratura ocidental: o tema da morte de Deus.

Presente em diferentes autores de diferentes épo-
cas, o tema da morte de Deus pode ter diferentes
conotacoes. Ha, por exemplo, o topos romantico — ana-
lisado por Octavio Paz em Os Filhos do Barro— pelo qual
poetas como Jean Paul ou Nerval anunciam, numa cla-
ve parodica em relacdo a religido, o desaparecimento
de Deus na cena espiritual, que passa a ser ocupada
(ou criada) pela mitologia pessoal de autores como
Blake, Coleridge, Hélderlin, etc. Matando ou satani-
zando a divindade, o poeta romantico diviniza a poesia:
“O poeta desaloja o sacerdote e a poesia se converte
numa revelacao rival da escritura religiosa”, conclui
Paz.

Mas ha também uma conotacdo que corresponde a
um espectro mais amplo: aqueles autores que — des-
confiando dos poderes do conhecimento para atingir as
esséncias e recusando-se a substituir o saber ines-
sencial da filosofia e da ciéncia pela “verdade” estética
— depositam a ultima esperanca de transcendéncia
numa autoridade divina cuja morte, quando se anun-
cia, s6 pode ser contemplada com um frémito de pavor
metafisico. O sentimento de solidao perante um céu
vazio e as paisagens abandonadas pela graca, a devo-
cdo a cosmologias imaginarias, a construcao de cate-
drais invisiveis, o sofrimento sem remissdo e o gozo
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sem porvir, as contricdes da razao, o apego desespera-
do a um corpo que apodrece, a corrupcao moral de um
mundo sem salvacao, o impulso irresistivel em dire-
cao a um absoluto no qual néo se cré — sao sentimen-
tos que estdo no cerne de um certo tipo de literatura
em que as aventuras da forma sempre traem as medi-
tacoes da moral e em que, inversamente, as aflicoes
espirituais se desencadeiam a partir do contexto
ficcional que as encena.

E no ambito dessa aflicdo existencial que nasce a
representacdo literaria da morte de Deus como uma
espécie de emblema de uma determinada condicao mo-
ral e de uma determinada estrutura epistemolégica do
homem diante do mundo. O autores que mais explici-
tamente formularam esse tema foram Nietzsche (so-
bre quem falarei mais a frente) e Dostoiévski.

No caso do escritor russo, pode-se dizer que a se-
quéncia central de sua obra, a cena que articula re-
trospectivamente toda a evolucao de seus romances e
contos, esta naqueles capitulos de Os Irmdos Karamazov
que compreendem o encontro de Ivan e Aliocha no
traktir “A Capital” e a parabola “O Grande Inquisidor”.

Nao cabe aqui esmiucar as diferentes possibilida-
des de interpretacao destes episodios, mas talvez seja
suficiente dizer que a personagem de Dostoiévski pos-
tula ali a insuficiéncia do saber humano para resolver
as mais importantes questoes espirituais e, assim, faz
com que todas as nossas acoes dependam da existén-
cia de um Deus que néao existe ou que, na hipétese de
existir, devera ser negado. Para Ivan Karamazov, a in-
teligéncia esta submetida “inteiramente a geometria
euclidiana” e, portanto, ndo pode compreender que o
sofrimento sobre a Terra seja justificavel por um mundo
que esta para além das leis espaciais que a regem.
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Sua resposta € uma rejeicdo daquilo que se pretende
feito a imagem e semelhanca de Deus: “Houve um ve-
lho pecador no século XVIII que declarou: Si Dieu
n’existait pas, il faudrait l'inventer. E com efeito, o ho-
mem inventou Deus. (...) Quanto a mim, ja resolvi ha
muito tempo nao perguntar mais a mim proéprio se foi
o homem que criou Deus ou se foi Deus que criou o
homem. (...) Assim, pois, eu aceito Deus de boa vonta-
de, e também Sua sabedoria e Seus designios, que nés
nao conhecemos absolutamente”. E, depois de citar as
atrocidades que acometem os inocentes, Ivan conclui:
“Recuso-me categoricamente a aceitar o mundo de
Deus; sabendo que ele existe, ndo o admito entretan-
to”.

Tal rejeicao assume duas feicoes ao longo do roman-
ce. A primeira é a afirmacédo pura e simples de que Deus
nao existe e que, portanto, “tudo € licito” (frase que Ivan
dissera na reunido com o starets Zossima e que Aliocha
relembra ao final do encontro entre ambos), lancando o
homem no mais profundo abismo moral. A segunda é a
afirmacao de que, mesmo que admitamos a existéncia
de Deus, seus designios permanecerao ocultos, de modo
que nossa liberdade para hesitar entre o Bem e o Mal é
a fonte da maior aflicio — a qual os inquisidores rea-
gem oferecendo-nos uma servidao feliz, uma utopia ne-
gativa que ja estava prefigurada nos devaneios de per-
sonagens demoniacas como o “homem subterraneo” de
Memoérias do Subsolo, o Raskoélnikov de Crime e Castigo e
o Stavroguin de Os Demoénios.

E claro que nido se pode tomar a personagem pelo
autor/narrador e que o apologo de Ivan Karamazov nao
se confunde com a voz de Dostoiévski, mas o fato é que
a representacédo mais geral de Os Irmdos Karamazov co-
loca como eixo central do romance um problema que
percorre toda a obra do escritor: de um lado, colhe as
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conseqUéncias morais do ateismo, explorando ao ma-
ximo esse cenario do qual Deus se retirou sem deixar
substituto; de outro, convida a reacdo assassina con-
tra uma divindade que — ainda que existente —
aprofunda o sofrimento dos humilhados e ofendidos.

Pelas mesmas razdes, o maior romance de
Dostoiévski é uma espécie de pedra angular de toda
uma tradicao de escritores “deicidas”. Os Irmados
Karamazov concentra, em maior ou menor grau, as prin-
cipais variacoes do tema da morte de Deus que percor-
rem a historia da literatura e do pensamento ociden-
tais. Estao ali, claramente, a sensualidade herética de
Sade, a melancolia desesperada de Leopardi, a santi-
dade laica de Camus e o misticismo niilista (ou seria
um ceticismo mistico?) de Cioran. Mas, assim como
esses autores vivenciam a experiéncia da falta de fun-
damento e elaboram o luto da perda de Deus (as vezes
ostentado sob um véu de luxtiria, como no caso de Sade),
ha uma outra categoria de autores que, procurando
restaurar a ordem perdida através da arte ou do exer-
cicio da razao, acabam aprofundando as fendas sobre
as quais se erguem edificios destinados a reconcilia-
los com o mundo. A justificacdo do Mal em Santo Agos-
tinho, a cosmologia poética criada por Dante para mi-
tigar num plano poético ideal a crise do modelo teologi-
co de apreensao do mundo, a religido natural de
Montaigne, o deismo de Diderot e os paraisos subterra-
neos do proprio Dostoiévski sdo expressdoes daquela
nostalgia da identidade que vem sempre de par com a
consciéncia de sua impossibilidade. As tentativas que
eles fizeram de “salvar Deus” muitas vezes aprofundam
sua perda — o que pode ser vivido com pavor e patetismo
(casos de Agostinho, Dante e Dostoiévski), mas tam-
bém pode revelar as intencdes ocultas de uma “apolo-
gia deicida” (casos de Montaigne e Diderot).
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Esse breve (e certamente impreciso) panorama mos-
tra até que ponto a necessidade de um fundamento para
o humano acompanha a reflexao filosofica e a repre-
sentacao literaria. Obviamente, o tema da morte de Deus
€ um caso limite — que, no entanto, esta no coracao da
obra de um autor central para a filosofia contempora-
nea como Nietzsche.

De alguma forma, o “deicidio” de Nietzsche é com-
plementar ao de Dostoiévski. Neste, Deus € inaceita-
vel por razdées morais, mas, ao mesmo tempo, sua
desaparicao é sentida como uma tragédia para o ho-
mem. No caso do pensador aleméao, os idolos religiosos
foram banidos pelo homem moderno, pelo [luminismo
confiante no progresso da ciéncia e desconfiado das su-
persticoes, mas sobrevivem na forma de abstracoes
(Bem, Mal, Verdade, Falsidade, Justica, Virtude) que
impossibilitam a reconciliacado tragica do homem con-
sigo mesmo — algo que s6 podera acontecer com a
morte de Deus, que Nietzsche anuncia em A gaia cién-
cia.

Seja como for, estes casos paroxisticos de crise da
metafisica ou de tentativa de superacao da metafisica
apontam para um projeto claro: a preservacao ou insti-
tuicao da autonomia do humano e de suas esferas mo-
rais e existenciais. Divinizar a poesia ou dessacralizar
Deus, reivindicar o direito humano de substituir Deus,
mesmo que ao preco da submissdo a uma natureza cor-
rompida e destrutiva (Sade), ou ao preco de uma
refundacao politica violenta do mito de Prometeu (caso
dos niilistas russos) — todas essas propostas estético-
literarias oscilam entre o reles e o sublime, mas ha
nelas uma fidelidade ao humano, a fidelidade a um além
do homem formulado pelo préoprio homem (Nietzsche)
ou a fidelidade a um homem que estd ai, com sua face
abjeta e contraditéria.
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A insubmissao e a perversdao mais radical sao, pa-
radoxalmente, formas de defender a criatura contra o
criador — e, mesmo quando estamos num registro dis-
tante dessas reverberacoes metafisicas, sente-se que
ha uma sacralidade profana na subversao, como acon-
tece, por exemplo, com um escritor como Céline. Seu
elogio da abjecao e sua confissao de egoismo estavam
destinados a ridicularizar todo e qualquer programa
estético-politico — e, no entanto, ha tanta verdade nes-
se reconhecimento da mesquinharia e da covardia
universais que a obra de Céline consegue o milagre de
atingir o sublime através da sordidez, preservando
intactas as iluminacdes de seu bas fond existencial e
os encantamentos de sua prosa talhada por espasmos
de agonia.

Dos dadaistas aos surrealistas, de Artaud a Bataille,
de Kafka a Beckett, nosso século iconoclasta é prédigo
de seres insubmissos e espiritos revoltados que rei-
vindicam a verdade da transgressao: o estranho, o gro-
tesco, o outro advogam uma ampliacao dos limites da-
quilo que é toleravel pela razao, até o ponto em que a
propria razao é forcada a recensear seus dominios e a
assimilar essa “perversidade polimorfa” como sendo sua
segunda natureza. Através do Mal, enfim, chegamos
ao Bem.

*xx

Ha algo de incomodo — ja que esse € o nosso mote —
nessa epifania, nessa reconciliacdo com o mundo atra-
vés da negatividade. Sartre notou isso em seu livro so-
bre Baudelaire. Afinal, por que se insurgir contra o
mundo, por que fazer profissdo de fé no anatema, por
que celebrar missas negras, por que glosar esse espe-
taculo de siléncio, dor, opacidade e desrazao se, ao fi-
nal, os objetivos dessas heresias e dessas litanias do
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Mal nao diferem muito dos objetivos da moral e da
espiritualidade convencionais? Se o exercicio do Mal
pelo Mal nos conduz a uma forma secularizada de Bem,
esse exercicio nao difere em esséncia e necessidade —
mas apenas como acidente e contingéncia — da busca
do Bem em sentido metafisico ou idealista.

Tal incémodo, porém, logo se dissipa se pensarmos
que esse Mal libertador e essa verdade da transgres-
sdo culminam nao em uma restauracao da ordem do
espirito, de uma abstracao que renega o humano, mas
numa fidelidade ao homem e a suas representacoes,
numa ética da escrita. Pois € pela experiéncia da es-
crita, pela poiesis, pelo fazer poético, pelo ato de fabri-
car algo a partir de nossa dimensao limitada e mortal,
que alternamos a incompreensivel ordem divina uma
outra ordem, humana, demasiado humana — a ordem
das palavras, que certamente comporta transcendéncia
(um além do homem), mas sempre a partir da
imanéncia da linguagem. E nessa direcéo, alias, que
aponta a resposta de Bataille a Sartre em A literatura e
o mal.

Ha, porém, um incomodo que me parece mais radi-
cal, justamente porque é a negacdo nao da metalfisica,
do idealismo ou dessa imagem idealizada que afasta o
homem do homem (negacao que, afinal, culmina numa
positividade). A historia da literatura apresenta alguns
casos raros em que a linguagem afirma sua insufici-
éncia absoluta, enuncia a inutilidade da arte e, por
meio desta, a inviabilidade fundamental do homem.
Essa dupla recusa da vida e de suas formas de repre-
sentacdo encontra expressiao paroxistica em Pascal e
Tolstéi, na condenacao jansenista de toda existéncia
mundana e na condenacao da arte como forma de per-
petuacao da inutilidade humana.
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Pascal e Tolstoi — autores tao dispares entre si —
esvaziam todo e qualquer projeto de superacao das con-
tingéncias pela praxis e de refundacao do sentido pela
linguagem. Eles sdo, respectivamente, referéncia obri-
gatéria para a separacdo razdo pura/razao pratica e
para a consumacao e apoteose do romance (essa epo-
péia do espirito); ao mesmo tempo, sdo incomodas ex-
pressoes de anti-modernidade no coracao da
modernidade: Pascal e Tolstéi ndo ultrapassam a
desrazao essencial da existéncia por meio da
transcendéncia espiritual, da idéia de liberdade ou da
estetizacdo, mas pela aniquilacdo simbdlica (e pesso-
al) de qualquer laco de sociabilidade ou linguagem que
preserve a memoria do humano.

Bem entendido, a anti-modernidade de Pascal e
Tolstéi nao é de forma alguma algo que esteja no cen-
tro de suas obras. Se eles sdo um incomodo para essa
modernidade que, de alguma forma continua a nos se-
duzir e que € o ar que respiramos, € porque ha neles,
em germe, um projeto de negacdo da autonomia do
humano, do carater prometeico que reconhecemos
como nossa arché, como aquilo que nos da forma, fun-
cao, matéria e finalidade.

Admitamos, por um momento, que Pascal e Tolstoi
sejam essencialmente modernos.

A leitura que se faz de Pascal a luz da filosofia e da
lingtiistica contemporaneas, por exemplo, vai bem além
do sentido apologético de seus Pensamentos. Como ob-
serva Gérard Lebrun, ao substituir a ordem do mundo
por uma ordem sobrenatural (a “ordem da caridade”),
Pascal nao estava se curvando a ortodoxia crista, mas
revelando que nada estaria ao alcance do homem pela
razdao — a nao ser as propriedades fisicas e inessenciais
dos objetos do mundo. “Esse antimetafisico permane-
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ceu obcecado pelo ideal de uma seguranca que a
metafisica — ele foi o primeiro a vé-lo — nao podia mais
trazer ao homem ocidental. E nao é de forma nenhu-
ma desvalorizar a fé crista de Pascal ligar essa necessi-
dade a forca do seu investimento religioso: ele cha-
mou de Jesus Cristo’ o lnico centro que permanecia
possivel. (...) Se Pascal se submete, € a uma religido
que recriou na medida das suas necessidades; se ele
se abandona a Deus, é que encontrou um referencial
na antropologia agostiniana. A fé de Pascal foi para ele
um meio de expressao e ndo uma “Ultima instancia’
que teria condicionado seu pensamento e sua vida. Foi
a mutacao que ele operou da metafisica em religido
que fez dele um Moderno no coracao da idade classica”.

As consequiéncias da hermenéutica pascaliana para
a filosofia sao bastante conhecidas. Antecipando Kant,
ele anuncia o fim da metafisica e circunscreve a razao
a descricao dos fenémenos do mundo natural, confe-
rindo a suas meditacoes um fundo moral que — como
um reflexo invertido desse mundo fisico e “homogéneo”
— encontra em Deus um ponto fixo que organiza e tra-
duz sua verdade ontologica. E se esta € uma ontologia
negativa, apenas entrevista, a qual o homem se agar-
ra como consolacao e aprendizado de sua condicao mi-
seravel, isso ndo oblitera o carater moral e, portanto, a
finalidade antropolégica de sua apologia religiosa.

Da mesma maneira, pode-se dizer que os principais
livros de Tolst6i reafirmam o primado do humano. A
propria escolha do “romance” (esse género burgués,
esse épico do individuo) denota a adesao do escritor a
pluralidade e a irredutibilidade da alma. Encontramos
em Tolstoi temas presentes nas obras de Rousseau,
Schiller ou Stendhal (o “bom selvagem”, a aspiracdo ao
sublime, as verdades parciais da vida afetiva). Uma obra
como Ana Karénina reline em suas personagens — e
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muitas vezes em uma Unica personagem — todo o mo-
saico possivel de acepcoes do humano: os abismos in-
teriores de desejo e culpa, os determinismos materi-
ais e a tentativa de transcendé-los social e espiritual-
mente, as utopias politicas e religiosas, a fronteira
ténue entre sanidade e deméncia, renuincia e ciimes.
Tolstéi é o remate perfeito da épica burguesa, da arte
como percepcao do drama humano em sua totalidade
fraturada — e seu repudio ao estilo “mal-acabado” dos
romances de Dostoiévski, por exemplo, demonstra o
quanto havia de preocupacéo estética, de l’art pour Uart,
nessa obra que se propunha flagrar os conflitos politi-
cos de seu tempo (como € o caso de Guerra e Paz).

No entanto, também é preciso admitir que Pascal e
Tolstoi sao essencialmente anti-modernos.

“A conversao verdadeira consiste em aniquilar-se”,
escreve Pascal em seus Pensamentos. Deus é a Gnica
certeza que poderia nos oferecer um alivio. Todas as
demais certezas (das matematicas, da fisica, da subs-
tancia extensa) sdo ontologicamente mudas: “O silén-
cio eterno desses espacos infinitos me apavora.” E em
nenhum momento ele admite perder a possibilidade
dessa certeza: melhor seria perder o homem. E essa a
ética inumana da aposta pascaliana. Existem apenas
duas possibilidades razodveis: 1) Deus existe e, se apos-
tarmos nele, ganhamos tudo (a salvacao); 2) Deus nao
existe e, mesmo que apostemos nele em vao, nao per-
demos nada. A alternativa ndo-razodvel seria apostar
na concupiscéncia, no amor pela criatura, e constatar
no além-timulo que Deus existe, ganhando a dana-
cao. Logicamente, portanto, o razoavel é optar pela da-
nacdo na terra, na renuncia da vida em vida: a aposta
pascaliana é uma forma de terrorismo légico que assi-
mila a conversdo a aniquilacéo.
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Tudo o que é certo € nada, menos Deus, que € tudo,
ainda que seja incerto. Por isso, no opusculo intitulado
Sobre a conversdo do pecador, Pascal insiste em que
uma alma esta convertida no momento em que “consi-
dera as coisas pereciveis como (...) ja perecidas”, no
momento em que “comeca a considerar como um nada
tudo aquilo que deve retornar ao nada, o céu, a terra,
seu espirito, seu corpo, seus parentes, seus amigos,
seus inimigos, seus bens, a pobreza, a desgraca, a pros-
peridade, a honra, a ignominia, a estima, o desprezo, a
autoridade, a indigéncia, a saude, a doenca e a propria
vida”.

Numa reunido dos aforismos pascalianos sobre os
costumes e os poderes, André Comte-Sponville escre-
veu esta frase admiravel: “O extraordinario em Pascal
(...) € que ele nao cré em nada: nem na justica, nem
nas leis, nem na tradicdo, nem no progresso. A fé o
protegia de nossa superstigées: ele s6 acreditava em
Deus; o resto lhe aparecia sob a luz mais impiedosa,
desprovido, nao certamente de razao (qual o efeito sem
causa?), mas de toda justificacdo ou legitimidade ab-
solutas” (Pensamentos sobre a Politica; grifo meu). Ha-
veria forma mais eloqUente de definir a recusa radical
do humano que subjaz a antropologia de Pascal?

Essa defesa da aniquilacao parece de maneira mui-
to mais nuancada em Tolstoi. Nao encontramos em
Tolstéi um programa de degradacéao sistematica da vida
em sociedade. Pascal falava para os libertinos; Tolstoi
era um libertino arrependido (talvez um libertino apo-
sentado...). O autor de Ressurrei¢cdo estava preocupado
com o desenraizamento do povo russo e pregava o re-
torno a simplicidade da igreja primitiva e aos valores
da vida camponesa — uma fuga do mundo tematizada,
por exemplo, em um livro como Padre Sérgio. Em Tolstéi,
as crises religiosa, politica (sua renuncia aos privilé-
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gios de nobre latifundiario) e até mesmo estética (sua
rejeicao da arte ao final da vida) podem ser interpreta-
das como expressao das frustracoes de uma utopia ins-
pirada em Rousseau. A critica ao “homem intutil” con-
tida em A Morte de Ivan Ilitch desagua no vazio sem con-
solo do humanista confrontado com a morte e com um
mundo que lhe escapa por entre os dedos. Enquanto
escreveu, Tolstoi jamais conseguiu se libertar de seu
proprio talento literario, em nenhum momento ele con-
sentiu em transgredir as regras da grande arte como
forma de superacao de suas limitacdes: quando a arte
se demonstrou incapaz de transformar o mundo, abdi-
cou dela. Mesmo Ana Karénina, que deveria ser uma
condenacao da vida “mundana”, se desdobra em dois
enredos paralelos (a histéria da adultera Ana Karénina
e do camponés aristocratico Liévin) que resultam numa
sinfonia perfeita, uma sinfonia como as de Beethoven.

Mas é justamente esse génio da musica que se
transforma em um dos alvos de sua catilinaria contra
a arte supérflua, a arte distanciada do povo, a arte que
ele degrada no libelo O que é a arte?. E é justamente
Beethoven que fornece o mote para A Sonata a Kreutzer,
a novela sobre um episodio de traicdo e crime passional
em que Tolstéi proclama o carater nocivo das relacoes
“artificiais”, dos saberes que garantem as relacoes se-
xuais como um fim em si mesmas (a medicina e seus
métodos contraceptivos) e das artes que encarecem
esses jogos de saldo, essa coreografia dos corpos.

Ha um moralismo tosco, “evangélico”, em A Sonata
a Kreutzer. Mas ha também um naturalismo ambiguo
que percorre essa novela envolvente na trama e repul-
siva no conteudo. Para Tolstéi, os encantamentos da
vida em sociedade contrariam a natureza (a narrativa
é prédiga em aproximacdes entre os atavismos huma-
nos e a vida animal), mas, ao mesmo tempo, a nature-
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za humana se divorcia da natureza tout court pelos seus
objetivos (progresso, elevacao espiritual, Bem, verda-
de). Ou seja, os objetivos “naturais” do homem sado uma
negacao da propria idéia de sociabilidade e, no limite,
da propria perpetuacado do homem: “A Humanidade po-
dia desaparecer”, sugere a Pozdnichev (personagem
central de A Sonata a Kreutzer), ao condenar a procria-
cado como um fim desnaturalizado pela concupiscén-
cia.

*xx

A radicalidade do espirito moderno esta na demoli-
cao de todo fundamento, cujo emblema mais forte é o
da morte de Deus, que afirma o primado do humano, a
verdade de nossas certezas provisorias, nossa
positividade negativa. O que seria, entdo, o avesso do
moderno? Seria talvez a morte do homem (néo no sen-
tido foucaultiano, mas no sentido jansenista), o prima-
do de um Deus ressurrecto, a verdade indiferente de
nossas certezas teologicas. Pascal e Tolst6i: dois cren-
tes contra o homem, dois apéstolos do inumano.
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RESUMO

A necessidade do fundamento para o humano, na literatura oci-
dental, encontra em percursos de escritores “deicidas”, uma
problematizagdo no limite. De tal forma que Deus, no Ocidente,
evidencia a grande encruzilhada filoséfica que deverd ser con-
frontada para pensar o humano: se Deus é moralmente condend-
vel, a sua inexisténcia estd no cerne da moderna tragédia humana.
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ABSTRACT

The necessity of a definition for the human condition, in Western
literature, provokes radical questionings made by deicide writers.
In the West, God is the philosophical measure that have to be
faced in order to establish the “human”: if God is morally wrong,
His inexistence is on the core of modern human tragedy.
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