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I

Quando comecei a estudar as regras, os deveres e as
proibições da sexualidade, assim como as interdições e
restrições associadas a ela, eu não estava apenas preo-
cupado com as ações permitidas ou proibidas, mas com
os sentimentos que estavam sendo representados, os
pensamentos, os desejos experimentados, as incursões
para buscar em si qualquer sentimento oculto, qualquer
movimento da alma, qualquer desejo disfarçado sob for-
mas ilusórias. Há uma diferença significativa entre a
interdição da sexualidade e outras formas de interdi-
ção. Diferente de outras interdições, as sexuais estão
constantemente ligadas à obrigação de dizer a verdade
sobre si.

Dois fatos podem ser contrapostos: primeiro que a
confissão desempenhou um importante papel nas ins-
tituições penais e religiosas, para todos os pecados, não
apenas para o sexo. Contudo, a tarefa de analisar o de-
sejo sexual de alguém é sempre mais importante do que
analisar qualquer outro tipo de pecado.
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Eu também estou ciente da segunda contestação: a
de que o comportamento sexual, mais do que qualquer
outro, foi submetido a severas regras do segredo, da de-
cência e da modéstia, de tal modo que a sexualidade
está relacionada, de um modo singular e complexo, à
proibição verbal e à obrigação de dizer a verdade, de es-
conder aquilo que se faz e de decifrar quem se é.

A associação da proibição com o forte estímulo a falar
é uma característica constante da nossa cultura. O tema
da renúncia à carne estava ligado à confissão do monge
ao abade, dizendo a este tudo o que aquele tinha em
mente.

Eu concebi um projeto estranho: não o estudo da evo-
lução do comportamento sexual, mas a projeção de uma
história do elo entre a obrigação em dizer a verdade e as
proibições sobre a sexualidade. Eu perguntei: como o
sujeito tinha sido forçado a decifrar a si mesmo em re-
lação ao que era proibido? O que está em questão é a
relação entre ascetismo e verdade.

Max Weber formulou a questão: se alguém pretende
comportar-se racionalmente e regular a ação de outro a
partir de princípios verdadeiros, qual parte de si mesmo
ele deve renunciar? Qual é o preço ascético da razão? A
que tipo de ascetismo alguém deve se submeter? Eu for-
mulei a questão oposta: como algumas formas de inter-
dição demandaram certos tipos de conhecimento sobre
si? O que alguém deve saber sobre si para que esteja
disposto a renunciar a qualquer coisa?

Assim, cheguei à hermenêutica das tecnologias de
si na prática pagã e no início do cristianismo. Encontrei
algumas dificuldades neste estudo porque estas práti-
cas não são tão conhecidas. Em primeiro lugar, o cristi-
anismo sempre esteve mais preocupado com a história
de suas próprias crenças do que com a história das prá-
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ticas reais. Segundo, tal hermenêutica nunca foi orga-
nizada em um corpo doutrinário como a hermenêutica
textual. Terceiro, a hermenêutica de si tem sido con-
fundida com as tecnologias da alma — concupiscência,
pecado, e desgraça. Quarto, uma hermenêutica de si
tem sido difundida na cultura ocidental por meio de di-
versos canais e integrada a várias formas de atitude e
experiência, o que tornou difícil isolá-la e separá-la das
nossas próprias experiências espontâneas.

Contexto do estudo

Meu objetivo por mais de vinte anos tem sido esboçar
uma história das diferentes maneiras com que os indiví-
duos desenvolvem conhecimentos sobre eles mesmos em
nossa cultura: economia, biologia, psiquiatria, medicina
e penologia. A questão principal não é aceitar ingenua-
mente esse conhecimento, mas analisar essas denomi-
nadas ciências como “jogos de verdade” muito específi-
cos, relacionados a técnicas particulares que os seres
humanos utilizam para entenderem a si próprios.

Como contexto, devemos entender que há quatro gru-
pos principais de “tecnologias”, cada um deles uma ma-
triz de razão prática: (1) tecnologias de produção, que
permitem produzir, transformar ou manipular as coi-
sas; (2) tecnologias dos sistemas de signos, que permi-
tem utilizar signos, sentidos, símbolos ou significação;
(3) tecnologias de poder, que determinam a conduta dos
indivíduos e os submetem a certos fins ou dominação,
objetivando o sujeito; (4) tecnologias de si, que permi-
tem aos indivíduos efetuar, com seus próprios meios ou
com a ajuda de outros, um certo número de operações
em seus próprios corpos, almas, pensamentos, conduta
e modo de ser, de modo a transformá-los com o objetivo
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de alcançar um certo estado de felicidade, pureza, sa-
bedoria, perfeição ou imortalidade.

Estes quatro tipos de tecnologia dificilmente operam
separadamente, apesar de cada uma delas estar as-
sociada a certa forma de dominação. Cada um implica
certos modos de treinamento e modificação dos indiví-
duos, não apenas no sentido óbvio de aquisição de cer-
tas habilidades, mas também de aquisição de certas
atitudes. Gostaria de mostrar tanto sua especifi-
cidade como sua interação constante. Por exemplo,
pode-se ver a relação entre a manipulação das coisas
e a dominação em O capital, de Karl Marx, em que cada
técnica de produção requer modificação na conduta in-
dividual — não apenas de habilidades, mas de atitu-
des.

As duas primeiras tecnologias, geralmente, são uti-
lizadas no estudo das ciências e da lingüística. São as
últimas duas, as tecnologias de dominação e de si, que
mais me chamaram atenção. Eu tentei construir uma
história da organização do conhecimento relativo tan-
to à dominação quanto a si mesmo. Por exemplo, eu
estudei a loucura não em termos do critério das ciên-
cias formais, mas para demonstrar como um tipo de
gerenciamento dos indivíduos, dentro e fora de asilos,
tornou-se possível por esse estranho discurso. Esse con-
tato entre as tecnologias de dominação sobre os outros
e as tecnologias de si, eu chamo de governamentali-
dade.

Talvez eu tenha insistido demasiadamente na tecno-
logia de dominação e poder. Estou cada vez mais inte-
ressado na interação entre si e os outros, e nas
tecnologias de dominação individual, a história de como
um indivíduo age sobre si mesmo, na tecnologia de si.
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O desenvolvimento das tecnologias de si

Pretendo esboçar o desenvolvimento da hermenêutica
de si em dois contextos diferentes, historicamente con-
tíguos: (1) a filosofia greco-romana nos primeiros dois
séculos d.C. do início do império romano e (2) a espiritu-
alidade cristã e os princípios monásticos desenvolvidos
nos quarto e quinto séculos do final do Império Romano.

Ademais, eu pretendo discutir a questão não apenas
teoricamente, mas em relação a um conjunto de práti-
cas da antiguidade tardia. Essas práticas foram consti-
tuídas em grego como epimeleisthai sautou, “cuidar de
si”, “o cuidado de si”, “preocupar-se, cuidar de si mes-
mo”.

O preceito “preocupar-se consigo mesmo” era, para
os gregos, um dos mais importantes princípios das cida-
des, uma das principais regras para as condutas sociais
e individuais, e para a arte da vida. Esta noção está hoje
para nós obscura e enfraquecida. Quando alguém é ques-
tionado “qual é o princípio mais importante na filosofia
antiga?” A resposta imediata não é “cuidar de si”, mas o
princípio délfico gnothi sauton (“conhece-te a ti mesmo”).

Talvez a nossa tradição filosófica tenha enfatizado
em demasia o último e esquecido do primeiro. O princí-
pio délfico não era um princípio abstrato acerca da vida;
era um conselho técnico, uma regra que deveria ser
seguida para a consulta ao oráculo. “Conhece-te a ti
mesmo” queria dizer “não se considere um deus”. Ou-
tros estudiosos sugerem que isso queria dizer “esteja
ciente do que realmente pergunta quando consultar o
oráculo”.

Nos textos gregos e romanos, a obrigação de conhe-
cer a si mesmo esteve sempre associada ao outro prin-
cípio, o de cuidar de si. E foi este princípio que colocou a
máxima délfica em operação. Está implícito em toda
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cultura grega e romana e tem sido explícito desde
Alcibiades I, de Platão. Nos diálogos socráticos, em
Xenofonte, Hipócrates e na tradição neoplatônica de
Albinus em diante, o indivíduo deveria cuidar de si. O
indivíduo deveria ocupar-se de si antes que o princípio
délfico entrasse em ação. Havia uma subordinação do
segundo princípio em relação ao primeiro. Eu tenho três
ou quatro exemplos disso.

Na Apology, 29e, de Platão, Sócrates se apresenta aos
juízes como um mestre de epimeleia heautou. Vós estais
“envergonhados de preocuparem-se em obter riqueza,
reputação e honra”, ele lhes disse, mas não vos ocupais
convosco, ou seja, com  “sabedoria, verdade e a perfei-
ção da alma”. Ele, por sua vez, vela pelos cidadãos asse-
gurando-se para que se ocupem deles mesmos.

Sócrates diz três coisas importantes a respeito desse
convite a outros para que se ocupem de si mesmos: (1)
sua missão lhe foi conferida pelos deuses, e ele não a
abandonará até seu último suspiro; (2) para essa mis-
são, ele não exige nenhuma recompensa; ele é desinte-
ressado; ele o faz por benevolência; (3) sua missão é útil
para a cidade — mais útil do que a vitória militar de Ate-
nas em Olímpia — porque ao ensinar as pessoas a cuida-
rem de si, ele os ensina a cuidar da própria cidade.

Oito séculos depois, encontra-se a mesma noção e a
mesma frase no tratado de Gregório de Nyssa, Sobre a
Virgindade, mas com um significado totalmente diferen-
te. Gregório não escrevia sobre o movimento no qual
um indivíduo cuida de si e da cidade, mas sobre o movi-
mento no qual renuncia ao mundo e ao casamento, se-
para-se da carne e, com a virgindade do coração e do
corpo, recupera a imortalidade da qual havia sido priva-
do. Ao comentar a parábola do dracma (Lucas 15: 8-10),
Gregório incita o indivíduo a acender o lampião e virar
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a casa do avesso até encontrar, brilhando nas sombras,
o dracma perdido. Para recuperar a eficácia que Deus
conferiu à alma do indivíduo e que o corpo obscureceu, o
indivíduo deve cuidar de si mesmo e investigar cada
canto de sua alma (De Virg. 12).

Podemos ver que o asceticismo cristão, como a filo-
sofia antiga, coloca-se sob o mesmo signo do cuidado de
si. A obrigação de conhecer a si mesmo é um dos ele-
mentos centrais de sua preocupação. Entre esses dois
extremos — Sócrates e Gregório  — o cuidado de si não
se constituiu apenas como princípio mas como uma prá-
tica constante.

Poderia citar mais dois exemplos. O primeiro texto
epicurista que serviu como um manual da moral foi a
Carta a Meneceu (Diógenes Laërtius 10.122-38). Epicuro
escreve que nunca é muito cedo ou muito tarde para
ocupar-se da alma. Deve-se filosofar quando se é jovem
e também quando se é velho. Esta era uma tarefa que
deveria ser levada ao longo de toda a vida. Ensinamentos
sobre a vida cotidiana eram organizados em torno do
cuidado de si para ajudar cada membro do grupo com o
trabalho mútuo da salvação.

Outro exemplo vem de um texto alexandrino, Sobre a
Vida Contemplativa, de Philon de Alexandria. Ele descreve
um obscuro e enigmático grupo na periferia da cultura
helênica e hebraica chamado Therapeutae, marcado por
sua religiosidade. Esta era uma comunidade austera,
devota à leitura, à meditação terapêutica, à reza indivi-
dual e coletiva e a encontros para um banquete espiritu-
al (agapê, “celebração”). Essas práticas derivaram da ta-
refa principal, o cuidado de si (De Vita Cont. 36).

Este é o ponto de partida para possíveis análises do
cuidado de si em culturas antigas. Eu gostaria de anali-
sar a relação entre cuidado e conhecimento de si, rela-
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ção encontrada nas tradições greco-romana e cristã entre
o cuidado de si e do muito conhecido princípio “conhe-
ce-te a ti mesmo”. Assim como há muitas formas de
cuidado, há diferentes formas de si.

Resumo

Há diversas razões do porquê o “conhece-te a ti mes-
mo” obscureceu o “cuida de si mesmo”. Primeiro, houve
uma profunda transformação nos princípios morais na
sociedade ocidental. Nós acreditamos ser difícil basear
moralidade rigorosa e princípios austeros no preceito
de que devemos cuidar de nós mesmos mais do que qual-
quer outra coisa no mundo. Estamos mais inclinados a
entender o cuidado de si como imoralidade, como uma
forma de escapar de todas as regras possíveis. Herda-
mos a tradição da moralidade cristã que faz da renúncia
de si condição para a salvação. Conhecer a si mesmo
era paradoxalmente o caminho para a renúncia de si.

Nós também herdamos uma tradição secular que
respeita o direito externo como base para a moralidade.
Como o respeito de si poderia então ser a base para a
moralidade? Somos os herdeiros de uma moralidade
social que busca regras para comportamentos aceitá-
veis em relação aos outros. Desde o século XVI, críticas
à moralidade estabelecida têm sido feitas em nome da
importância de reconhecer e conhecer a si mesmo. Por-
tanto, é difícil ver o cuidado de si como compatível com
moralidade. “Conhece-te a ti mesmo” obscureceu o “cuida
de si mesmo” porque nossa moralidade, a moralidade do
ascetismo, insiste que o si é o que deve ser rejeitado.

A segunda razão é que, em filosofia teórica que vai
de Descartes a Husserl, o conhecimento de si (o sujeito
pensante) assume uma importância crescente como o
primeiro passo na teoria do conhecimento.
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Em suma: houve uma inversão de hierarquia entre
os dois princípios da antiguidade, “cuida de si mesmo” e
“conhece-te a ti mesmo”. Na cultura greco-romana o
conhecimento de si surgiu como conseqüência do cui-
dado de si. No mundo moderno, o conhecimento de si
constitui o princípio fundamental.

II

A primeira elaboração filosófica da preocupação com
o cuidado de si que eu gostaria de mencionar é encon-
trada em Alcibiades I, de Platão. A data desse escrito é
incerta e talvez seja um diálogo platônico apócrifo. A
minha intenção não é estudar datas, mas apontar a prin-
cipal característica do cuidado de si, que está no centro
do diálogo.

Os neoplatônicos no terceiro ou quarto século d.C.
demonstram a relevância atribuída a esse diálogo e a
importância que assumiu na tradição clássica. Eles pre-
tendiam organizar os diálogos de Platão como pedagogia
e como a matriz do conhecimento enciclopédico. Eles
consideravam Alcibiades o primeiro diálogo de Platão, o
primeiro a ser lido, a ser estudado. Chamava-se arché.
No segundo século, Albinus afirmou que todo jovem ho-
mem dotado que quisesse se distanciar da política e pra-
ticar a virtude deveria estudar Alcibiades. Este fornecia
o ponto de partida e um programa para toda a filosofia
platônica. “Cuida de si” foi seu primeiro princípio. Eu
gostaria de analisar o cuidado de si em Alcibiades I em
relação a três aspectos.

1. Como essa questão é introduzida neste diálogo?
Quais as razões que levam Alcibiades e Sócrates à no-
ção do cuidado de si?
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Alcibiades está prestes a ingressar em sua vida pú-
blica e política. Ele deseja falar ao povo e ser o todo-pode-
roso na cidade. Ele não está satisfeito com seu status
atual, com seus privilégios de nascimento e de heran-
ça. Ele deseja adquirir poder pessoal sobre todos os ou-
tros, dentro e fora da cidade. Nesse ponto de intersecção
e transformação, Sócrates intervém e declara seu amor
por Alcibiades. Alcibiades já não pode ser o amado, mas
deve se tornar o amante. Ele precisa tornar-se ativo no
jogo político e no jogo do amor. Assim, há uma relação
dialética entre o discurso político e o erótico. Alcibiades
realiza sua transição de uma maneira específica tanto
na política como no amor.

A ambivalência é evidente no vocabulário político e
erótico de Alcibiades. Em sua adolescência, Alcibiades
era desejado e tinha muitos admiradores; porém, agora
que sua barba estava crescendo, seus amantes desapa-
receram. Antes, ele os havia rejeitado no auge de sua
beleza pois queria ser dominante, não dominado. Na sua
juventude, ele não queria ser dominado, mas agora de-
seja dominar os outros. Esse é o momento em que sur-
ge Sócrates, que é bem sucedido onde os outros falha-
ram: ele fará Alcibiades submeter-se, mas em um ou-
tro sentido. Eles fazem um pacto — Alcibiades irá
submeter-se ao seu amante, Sócrates, não no sentido
físico, mas espiritual. A intersecção entre a ambição
política e amor filosófico é o “cuidado de si”.

2. Nessa relação, por que Alcibiades deveria preocu-
par-se consigo mesmo, e por que Sócrates preocupa-se
com a preocupação de Alcibiades? Sócrates indaga
Alcibiades sobre sua capacidade pessoal e sobre a natu-
reza de sua ambição. Ele saberia o significado das re-
gras jurídicas, da justiça ou da concórdia? Alcibiades
claramente não sabe coisa alguma. Sócrates o convida
a comparar sua educação à dos reis da Pérsia e Esparta,
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seus rivais. Os príncipes espartanos e persas têm pro-
fessores de sabedoria, justiça, temperança e coragem.
Em comparação, a educação de Alcibiades é como a de
um escravo velho e ignorante. Ele não conhece essas
coisas e, assim, não pode dedicar-se ao saber. Porém,
afirma Sócrates, não é tarde demais. Para ajudá-lo a
ganhar vantagem — para adquirir technê — Alcibiades
deve se concentrar, cuidar de si mesmo. Mas Alcibiades
não sabe no que deve concentrar-se. O que é esse co-
nhecimento que busca? Ele está constrangido e confu-
so. Sócrates o convoca a ter coragem.

No 127d de Alcibiades encontramos a primeira ocor-
rência da frase epimeleisthai sautou. O cuidado de si re-
fere-se sempre a um estado político e erótico ativo.
Epimeleisthai expressa algo muito mais sério do que o
simples fato de prestar atenção. Envolve diversas coi-
sas: preocupar-se com suas posses e sua saúde. É sem-
pre uma atividade real, e não uma simples atitude. Esta
expressão é utilizada em relação à atividade de um fa-
zendeiro cuidando de seus campos, de seu gado, de sua
casa, ou em relação ao trabalho de um rei em cuidar de
sua cidade e seus cidadãos. Ou, ainda, ao culto aos an-
cestrais ou aos deuses, ou a um termo médico que tra-
duza o fato de cuidar. É muito significativo que o cuida-
do de si em Alcibiades I seja relacionado diretamente à
pedagogia deficiente, que diz respeito à ambição políti-
ca e a um momento específico da vida.

3. O restante do texto é dedicado a uma análise des-
sa noção de epimeleisthai, “preocupar-se com si mesmo”.
O texto está dividido em duas questões: O que é este si
que se deve cuidar, e em que consiste este cuidado?

Primeiro, o que é o si (129b)? Este é um pronome
reflexivo que possui dois significados. Auto significa “o
mesmo”, mas também conduz à noção de identidade.



332

6
2004

Este segundo significado altera a questão “o que é o si”
para “qual é o fundamento no qual poderei encontrar
minha identidade?”

Alcibiades tenta encontrar o si em um movimento
dialético. Quando se cuida do corpo, não se cuida de si.
O si não é vestimenta, ferramenta ou posses. Ele deve
ser encontrado no princípio que utiliza esses instrumen-
tos, não um princípio do corpo, mas da alma. É necessá-
rio se preocupar com a alma — essa é a principal práti-
ca do cuidado de si. Este é o cuidado da prática e não o
cuidado da alma como substância.

A segunda questão é: como devemos cuidar desse
principio da prática da alma? Em que consiste esse cui-
dado? É necessário saber em que consiste a alma.  A
alma não pode conhecer a si mesma, a não ser ao olhar
para si em um elemento similar, um espelho. Assim,
ela deve contemplar o elemento divino. É nesta contem-
plação divina que a alma poderá descobrir regras que
sirvam de base para o comportamento justo e para a
ação política. O esforço da alma em se conhecer é o prin-
cípio no qual a ação política justa pode se fundar, e
Alcibiades será um bom político na medida em que con-
temple sua alma no elemento divino.

A discussão freqüentemente gravita em torno e é for-
mulada nos termos do princípio délfico “conhece-te a ti
mesmo”. Cuidar de si consiste em conhecer-se a si
mesmo. O conhecimento de si torna-se o objeto da bus-
ca do cuidado de si. Ocupar-se de si e as práticas políti-
cas estão vinculados. O diálogo se encerra quando
Alcibiades compreende que deve cuidar de si por meio
do exame de sua alma.

Este texto inicial elucida o pano de fundo histórico do
preceito do cuidado de si e estabelece quatro problemas
fundamentais que perduram ao longo da antiguidade,
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apesar das soluções frequentemente apresentadas di-
ferirem daquelas contidas em Alcibiades, de Platão.

Primeiro, há o problema da relação entre ocupar-se
de si e a prática política. Nos últimos períodos helênico
e imperial, a questão é apresentada de maneira alter-
nativa: quando é o melhor momento para afastar-se da
prática política e voltar-se aos cuidados de si?

Segundo, há o problema da relação entre ocupar-se
de si e a pedagogia. Para Sócrates, o cuidado de si é o
dever de um jovem, porém mais adiante no período
helênico, o cuidado de si é visto como dever permanen-
te por toda a vida.

Terceiro, há o problema da relação entre ocupar-se
de si e o conhecimento de si. Platão priorizou o princípio
délfico “conhece-te a ti mesmo”. A posição privilegiada
do “conhece-te a ti mesmo” é uma característica de to-
dos os platônicos. Depois, nos períodos helênico e greco-
romano, essa questão sofre uma inversão. A ênfase não
estava mais no conhecimento de si, mas no cuidado de
si. A este último, lhe foi atribuída proeminência como
uma questão filosófica.

Quarto, há o problema da relação entre ocupar-se de
si e o amor filosófico, ou a relação para com o mestre.

Nos períodos helênico e imperial, a noção socrática
do “cuidado de si” tornou-se um tema filosófico comum
e universal. O “cuidado de si” foi aceito por Epicuro e
seus seguidores, pelos cínicos, e por alguns estóicos
como Sêneca, Rufus e Galen. Os pitagóricos atentaram
à noção de uma vida comunitária ordenada. O tema do
cuidado de si não era um conselho abstrato, mas uma
prática difundida, uma rede de obrigações e serviços
para a alma. Segundo Epicuro, os epicuristas acredita-
vam que nunca era tarde para ocupar-se de si. Os estói-
cos diziam que se deve assistir a si mesmo, “retirar-se
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para dentro de si e lá permanecer”. Luciano parodiou
essa noção. Esta era uma prática largamente difundida
que gerou competição entre os retóricos e aqueles que
se voltaram contra si, particularmente sobre a questão
do papel do mestre.

Havia charlatões, certamente. Mas alguns indivídu-
os acreditaram. Era de entendimento comum que era
bom ser reflexivo, ao menos um pouco. Plínio aconse-
lhava um amigo a reservar alguns momentos ao dia,
várias semanas ou meses, para um retiro dentro de si.
Este era um lazer ativo —estudar, ler, preparar-se para
o infortúnio ou a morte. Era uma meditação e uma pre-
paração.

A escrita era também importante na cultura do cui-
dado de si. Uma das principais características do cuida-
do era tomar notas de si para que fossem relidas, escre-
ver tratados e cartas a amigos para ajudá-los e cultivar
cadernos com a finalidade de reativar para si as verda-
des necessárias. As cartas de Sêneca são um exemplo
dessa prática de si.

Na vida política tradicional, a cultura oral era pro-
fundamente dominante e, portanto, a retórica era fun-
damental. Porém, o desenvolvimento de estruturas ad-
ministrativas e a burocracia do período imperial aumen-
taram a quantidade e o papel da escrita na esfera política.
Nos escritos de Platão, diálogos cedem espaço ao pseudo-
diálogo literário. Mas com o advento da era helênica, a
escrita prevalece e a dialética real transfere-se para a
correspondência. O cuidado de si torna-se constante-
mente ligado à prática da escrita. O si é algo para se
escrever a respeito, um tema ou objeto (sujeito) da prá-
tica da escrita. Esta não é uma característica moderna,
nascida da Reforma ou do romantismo; é uma das mais
antigas tradições ocidentais. A escrita já era bem esta-
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belecida e profundamente enraizada quando Agostinho
iniciou suas Confissões.

O novo cuidado de si envolvia uma nova experiência
de si. A nova forma de experiência de si será vista nos
séculos I e II quando a introspecção torna-se cada vez
mais detalhada. Uma relação desenvolvida entre a es-
crita e a vigilância. Prestava-se atenção às nuances da
vida, ao estado de ânimo, e da leitura, e, assim sendo, a
experiência de si foi intensificada e ampliada pelo ato
de escrever. Um vasto campo de experiências se abre,
onde antes não existia.

É possível comparar Cícero aos posteriores Sêneca
ou Marco Aurélio. Vemos, por exemplo, a preocupação
meticulosa de Sêneca e Marco Aurélio com os detalhes
da vida cotidiana, com o movimento do espírito, com a
auto-análise. Todos os aspectos do período imperial es-
tão presentes nas cartas de Marco Aurélio de 144-45
d.C. a Fronto:

Saudações, meu mais querido dos mestres.

Nós estamos bem. Eu dormi relativamente tarde
devido ao meu leve resfriado, que agora parece ter
diminuído. Assim, das 5 da manhã às 9, passei parte
do tempo lendo Agricultura, de Cato, e a outra parte,
graças aos céus, escrevendo coisas mais agradáveis
do que ontem. Então, depois de rezar, eu aliviei mi-
nha garganta, não vou dizer que pelo gargarejo —
apesar da palavra gargarisso ser encontrada, acredi-
to eu, em Novius, dentre outros lugares — mas pela
ingestão de mel com água até a goela e cuspindo no-
vamente. Após cuidar de minha garganta, fui até meu
pai para acompanhá-lo em um sacrifício. Então, fo-
mos ao refeitório. O que você acha que eu comi? Um
pedaço de pão, apesar de ter visto outros devorando
feijões, cebolas, e arenques cheios de ovas. Depois



336

6
2004

disso, trabalhamos duro na colheita de uvas, fazendo
um bom exercício, estávamos felizes e, como diria o
poeta “ainda deixando alguns cachos pendurados como
sobras da colheita”. Depois das 6 voltamos para casa.

Fiz algum trabalho, mas sem propósito algum. De-
pois, tive uma demorada conversa com minha mãe,
sentada na cama. Minha conversa foi assim: “o que
você acha que meu Fronto está fazendo agora?” Então
ela: “e o que você acha que minha Gratia está fazen-
do? Então eu: “e o que você acha que o nosso passari-
nho, nossa pequena Gratia, está fazendo?” Enquanto
falávamos dessa forma e disputávamos quem de nós
amava mais o outro, o sino tocou, uma intimação de
que meu pai havia ido para o seu banho. Então, janta-
mos depois de tomarmos banho na sala de extração de
óleo; não quero dizer tomar banho dentro da sala de
extração de óleo, mas quando tomamos banho, janta-
mos lá, e desfrutamos do som dos pica-paus brincando
uns com os outros. Depois de voltar, antes de me virar
e cair no sono, faço minha lição e dou a meu querido
mestre um relatório das atividades do dia; e se eu
pudesse sentir mais saudade, eu não hesitaria em
enfraquecer um pouco mais. Adeus, meu Fronto, onde
quer que esteja, meu querido, meu amor, meu delei-
te. Como estão as coisas entre nós? Eu o amo e você
está longe.

Esta carta apresenta uma descrição da vida cotidia-
na. Todos os detalhes do cuidado de si estão presentes,
todas as coisas sem importância que ele fez. Cícero conta
apenas coisas importantes, mas na carta de Marco Au-
rélio esses detalhes são importantes, pois eles são o
próprio indivíduo — o que ele pensou, o que ele sentiu.
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A relação entre o corpo e a alma é também interes-
sante. Para os estóicos, o corpo não era tão importante,
mas Marco Aurélio fala por si, de sua saúde, do que co-
meu, de sua dor de garganta. Isso é muito característi-
co da ambigüidade sobre o corpo e este cultivo de si.
Teoricamente, a cultura é orientada pela alma, mas
todas as preocupações com o corpo assumem uma gran-
de importância. Em Plínio e Sêneca, há grande hipo-
condria. Eles se recolhem a uma casa no campo. Eles
desenvolvem atividades intelectuais, mas também ati-
vidades rurais. Eles comem e participam de atividades
dos camponeses. A importância do retiro rural contida
nessa carta é a de que a natureza ajuda o indivíduo a
colocá-lo em contato consigo.

Há também uma relação amorosa entre Aurélio e
Fronto, relação entre um homem de 24 anos e outro de
40. Ars erotica é um tema de discussão. O amor homos-
sexual era importante nesse período e estendeu-se no
monasticismo cristão.

Finalmente, nas últimas linhas, há uma alusão ao
exame de consciência no final do dia. Aurélio vai dor-
mir e olha em seu caderno para ver o que irá fazer e em
que medida correspondia ao que havia feito. A carta é
uma transcrição desse exame de consciência. Valoriza
aquilo que foi feito, não o que foi pensado. Esta é a dife-
rença entre a prática nos períodos helênico e imperial
e a posterior prática monástica. Em Sêneca, também,
há apenas ações intencionais, não pensamentos. Há,
de fato, uma antecipação da confissão cristã.

Esse gênero de cartas revela uma face distinta da
filosofia da época. O exame de consciência se inicia com
a escrita dessa carta. A escrita de diários surge, poste-
riormente, na era cristã e concentra-se na noção de
combate da alma.
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III

Em minha discussão de Alcibiades, de Platão, desta-
quei três temas principais: primeiro, a relação entre o
cuidado de si e o cuidado com a vida política; segundo, a
relação entre o cuidado de si e a educação deficiente; e
terceiro, a relação entre o cuidado de si e o conheci-
mento de si. Embora tenhamos visto em Alcibiades a
estreita relação entre “cuidar de si mesmo” e “conhe-
cer a si mesmo”, o cuidado de si foi eventualmente ab-
sorvido pelo conhecimento de si.

Podemos ver esses três temas em Platão, também
no período helênico, e quatro ou cinco séculos depois
em Sêneca, Plutarco, Epíteto e outros. Se os problemas
são os mesmos, as soluções e temas são diferentes e,
em alguns casos, opostos ao significado platônico.

Primeiro, preocupar-se com si mesmo nos períodos
helênico e romano não é exclusivamente uma prepara-
ção para a vida política. O cuidado de si tornou-se um
principio universal. Deve-se deixar a política para me-
lhor cuidar-se de si.

Segundo, o cuidado de si não é apenas obrigatório
aos jovens preocupados com sua educação; é um modo
de vida para todos ao longo de suas vidas.

Terceiro, mesmo que o auto-conhecimento desem-
penhe um papel importante no cuidado de si, este en-
volve também outras relações.

Gostaria de discutir brevemente os primeiros dois
pontos: a universalidade do cuidado de si independente
da vida política, e o cuidado de si ao longo da vida.

1. O modelo pedagógico de Platão foi substituído por
um modelo médico. O cuidado de si não é um outro tipo
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de pedagogia; este deve se tornar um cuidado médico
permanente. O cuidado médico permanente é uma das
principais características do cuidado de si. O indivíduo
deve se tornar o médico de si.

2. Já que devemos nos cuidar ao longo da vida, o obje-
tivo não é mais preparar-se para a vida adulta, ou para
uma outra vida, mas preparar-se para uma realização
plena da vida. Esta realização só está completa no mo-
mento imediatamente anterior à morte. Essa noção de
uma alegre aproximação da morte — da velhice como
plenitude — é uma inversão dos valores tradicionais
gregos de juventude.

3. Por último, há as diversas práticas que surgiram a
partir do cuidado de si e a relação do auto-conhecimen-
to com estas práticas.

Em Alcibiades I, a alma tinha uma relação espelhada
com ela mesma, que se refere ao conceito de memória
e justifica o diálogo como um método para descobrir a
verdade na alma. Porém, do tempo de Platão à era
helênica, a relação entre o cuidado de si e o conheci-
mento de si se alterou. Podemos notar duas perspecti-
vas.

Nos movimentos filosóficos do estoicismo no período
imperial há uma concepção diferente de verdade e me-
mória, e um outro método de exame de si. Primeiro,
vemos o desaparecimento do diálogo e a importância
crescente de uma nova relação pedagógica — um novo
jogo pedagógico em que o mestre/professor fala e não
faz perguntas e o discípulo não responde, mas ouve e
fica em silêncio. A cultura do silêncio torna-se cada vez
mais importante. Na cultura pitagórica, discípulos fica-
vam em silêncio por cinco anos devido a uma regra pe-
dagógica. Eles não faziam perguntas ou falavam duran-
te as lições, mas desenvolveram a arte da escuta. Essa
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era a condição indispensável para conquistar a verda-
de. Nesta tradição instaurada no período imperial, ve-
mos o início da cultura do silêncio e da arte da escuta,
ocupar o lugar do cultivo do diálogo, como em Platão.

Para aprender a arte da escuta, devemos ler o trata-
do de Plutarco sobre a arte de escutar a conferências
(Peri tou akouein). No início do tratado, Plutarco afirma
que, após o período escolar, devemos aprender a ouvir o
logos ao longo de nossa vida adulta. A arte da escuta é
crucial para distinguir a verdade da dissimulação e a
verdade retórica da mentira no discurso dos retóricos.
O ato de ouvir está ligado ao fato do discípulo não estar
sob o controle dos mestres, mas ele deve ouvir o logos.
Ele deve ficar em silêncio durante uma conferência e
pensar sobre ela depois. Essa é a arte da escuta da voz
do mestre e da voz da razão dentro de si.

O conselho pode parecer banal, mas penso ser im-
portante. Em seu tratado Sobre a Vida Contemplativa,
Philon de Alexandria descreve banquetes do silêncio e
não banquetes devassos, com vinho, rapazes, bacanal e
diálogo. Há, em vez disso, um professor que apresenta
um monólogo sobre a interpretação da bíblia e uma in-
dicação precisa sobre como as pessoas devem escutar
(De Vita Cont. 77). Por exemplo, eles devem assumir sem-
pre a mesma postura ao escutar. A morfologia dessa
noção é um tema interessante no monasticismo e, pos-
teriormente, na pedagogia.

Em Platão, os temas da contemplação de si e cuidado
de si estão relacionados dialeticamente por meio do di-
álogo. No período imperial temos os temas, de um lado,
da obrigação de escutar a verdade e, de outro, da obriga-
ção de olhar e escutar a si mesmo pela verdade interi-
or. A diferença entre as duas eras é um dos grandes
sinais do desaparecimento da estrutura dialética.
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O que era o exame de consciência nesta cultura, e
como alguém olha para si mesmo? Para os pitagóricos,
o exame de consciência estava relacionado à purifica-
ção. Assim como dormir estava relacionado à morte como
uma forma de encontro com os deuses, era preciso se
purificar antes de dormir. A lembrança dos mortos era
um exercício para a memória. Mas no período helênico
e no início do período imperial, pode-se observar esta
prática adquirindo novos valores e significação. Há di-
versos textos relevantes: De Ira e De Tranquilitate, de
Sêneca, e o início do quarto livro de Marco Aurélio, Pen-
samentos.

De Ira (livro 3) de Sêneca, contém alguns traços da
tradição antiga. Ele descreve um exame de consciên-
cia, recomendado pelos epicuristas, cuja prática teve
origem na tradição pitagórica. O objetivo era a purifica-
ção da consciência utilizando um instrumento mnemô-
nico. Faça o bem, faça um bom exame de si, e terá um
bom sono seguido de bons sonhos, que é o contato com
os deuses.

Sêneca utiliza uma linguagem jurídica e tudo indica
que o si é ao mesmo tempo o juiz e o acusado. Sêneca é
o juiz, que processa o si, tornando o exame uma forma
de julgamento. Mas ao olhar de perto, este se difere de
um tribunal. Sêneca utiliza termos relacionados à prá-
tica administrativa, não jurídica, como quando um con-
tador olha os livros ou quando um mestre de obras exa-
mina um edifício. O auto-exame está sendo avaliado.
Falhas são simplesmente boas intenções que não se
realizaram. A regra é um meio para se fazer algo corre-
tamente, sem julgar aquilo que ocorreu no passado. Pos-
teriormente, a confissão cristã buscará as más inten-
ções.
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A visão administrativa de sua vida, muito mais que
o modelo jurídico, é o que importa. Sêneca não é um
juiz incumbido de punir, mas um administrador que
avalia situações. Ele é um administrador permanente
de si mesmo, não um juiz de seu passado. Ele vê que
tudo foi feito corretamente de acordo com as regras, mas
não com a lei. Não são suas falhas reais, mas a sua
falta de sucesso que o reaproxima de si. Seus erros são
de caráter estratégico, não moral. Ele deseja realizar
um ajuste entre aquilo que gostaria de ter feito e aquilo
que fez, reativar as normas de conduta, não escavar sua
culpa. Na confissão cristã, o penitente é obrigado a me-
morizar as leis, mas o faz com o objetivo de descobrir
seus pecados.

Para Sêneca, esta não é uma questão de descobrir a
verdade sobre um assunto, mas de se lembrar da verda-
de, de recuperar uma verdade que havia sido esqueci-
da. Segundo, o sujeito não se esquece de si, de sua na-
tureza, de sua origem, ou de sua afinidade sobrenatu-
ral, mas das normas de conduta, do que ele deveria ter
feito. Terceiro, a recapitulação dos erros cometidos no
dia é a medida da diferença entre aquilo que foi feito e
aquilo que deveria ter sido feito. Quarto, o sujeito não é
a base de operação para o processo de decifração, mas é
o ponto onde as normas de conduta se aglutinam na
memória. O sujeito constitui a intersecção entre as
ações que devem ser reguladas e regras para aquilo que
deve ser feito. Isso é muito diferente da concepção pla-
tônica e cristã de consciência.

Os estóicos espiritualizaram a noção de anachoresis,
a retirada de um exército, o esconder de um escravo
fugido de seu mestre, ou a retirada em direção ao cam-
po, longe das cidades, como na retirada de Marco Auré-
lio. Uma retirada para o campo torna-se um retiro espi-
ritual para dentro de si. Esta é uma atitude genérica e
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ao mesmo tempo uma ação diária precisa; um indiví-
duo retira-se para dentro de si para descobrir — mas
não para descobrir falhas ou sentimentos profundos,
apenas para lembrar regras de ação, as principais leis
do comportamento. É uma fórmula mnemotécnica.

IV

Eu falei de três técnicas estóicas de si: cartas a ami-
gos e a revelação de si; exame de si e da consciência,
incluindo uma revisão do que foi feito, daquilo que de-
veria ter sido feito, e uma comparação entre as duas.
Agora, eu gostaria de tratar da terceira técnica estóica,
askêsis, não uma revelação do si secreto, mas uma lem-
brança.

Para Platão, o indivíduo deve descobrir a verdade que
se encontra dentro dele. Para os estóicos, a verdade não
está dentro do indivíduo, mas no logoi, os ensinamentos
dos professores. O indivíduo memoriza aquilo que ou-
viu, convertendo as afirmações que ouve em normas de
conduta. A subjetivação da verdade é o objetivo dessas
técnicas. Durante o período imperial, o indivíduo não
podia assimilar princípios éticos sem um quadro teóri-
co como a ciência, como, por exemplo, em De Rerum
Naturae, de Lucrécio. Há questões estruturais subja-
centes à prática do exame de si toda noite. Eu gostaria
de sublinhar o fato de que no estoicismo não é a decifra-
ção de si, nem os meios de revelar um segredo, que
importam; é a memória daquilo que fez e daquilo que
teve que fazer.

Na cristandade, asceticismo sempre se refere a cer-
ta renúncia de si e da realidade, pois na maior parte do
tempo o si é parte de uma realidade da qual se deve
renunciar para obter acesso a um outro nível de reali-
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dade. Esse movimento para alcançar a renúncia de si é
o que distingue o asceticismo cristão.

Na tradição filosófica dominada pelo estoicismo,
askêsis significa, não a renúncia, mas a progressiva
consideração de si, ou o domínio de si, obtido não por
meio da renúncia da realidade, mas pela aquisição e
assimilação da verdade. Esta tem como seu objetivo fi-
nal, não a preparação para outra realidade, mas o aces-
so à realidade desse mundo. A palavra grega para desig-
nar isso é paraskeuazô (“preparar-se”). A askêsis é um
conjunto de práticas pela qual o indivíduo pode adquirir,
assimilar e transformar a verdade em um permanente
princípio de ação. Aletheia torna-se ethos. Este é um pro-
cesso de tornar-se mais subjetivo.

Quais são as principais características da askêsis?
Elas incluem exercícios nos quais o sujeito se coloca
em uma situação na qual ele pode verificar se pode con-
frontar os acontecimentos e utilizar os discursos com
os quais está munido. Esse é um caso de testar a prepa-
ração. Essa verdade está assimilada o bastante para se
tornar ética, para que possamos nos comportar como se
deve quando um acontecimento se apresenta?

Os gregos caracterizavam os dois pólos desse exercí-
cio pelos termos meletê e gymnasia. Meletê significa “me-
ditação”, de acordo com a tradução do latim, meditatio.
Ela tem a mesma raiz de epimeleisthai. É um termo re-
lativamente vago, um termo técnico emprestado da re-
tórica. Meletê é o trabalho realizado com o objetivo de
preparar um discurso ou uma improvisação, refletindo
sobre termos e argumentos úteis. Foi necessário ante-
cipar a situação real por meio do diálogo no pensamen-
to. A meditação filosófica é um tipo de meditação que é
composta pela memorização de respostas e reativação
dessas memórias, colocando o indivíduo em uma situa-
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ção em que ele imagine como reagiria. O indivíduo jul-
ga as razões que deveria utilizar em um exercício ima-
ginário (“Vamos supor...”) com a intenção de testar uma
ação ou acontecimento (por exemplo, “Como eu reagi-
ria?”). Imaginar a articulação de possíveis acontecimen-
tos para testar sua reação — isso é meditação.

O mais famoso exercício de meditação é o premeditatio
mallorum, praticado pelos estóicos. É uma experiência
ética, imaginária. Sua aparência é uma certa visão som-
bria e pessimista do futuro. Esta pode ser comparada ao
que Husserl afirma em relação à redução eidética.

Os estóicos desenvolveram três reduções eidéticas
da adversidade futura. Primeiro, não é uma questão de
imaginar o futuro provável, mas de imaginar o pior ce-
nário possível, mesmo que haja poucas chances de se
confirmar — o pior como certeza, como atualização do
que pode acontecer, não como um cálculo de probabili-
dade. Segundo, o indivíduo não deve vislumbrar as coi-
sas em sua potencialidade de acontecimento em um
futuro distante, mas como algo que já está em curso de
se realizar. Por exemplo, não imaginar que um indiví-
duo pode ser exilado, mas imaginar que este já está exi-
lado, sujeito à tortura e que está morrendo. Terceiro, o
objetivo não é experimentar um sofrimento mudo, mas
se convencer de que esses males não são reais. A redu-
ção de tudo que é possível, de todas as durações e infor-
túnios, não revela algo negativo, mas aquilo que deve-
mos aceitar. Consiste em ter simultaneamente o acon-
tecimento futuro e presente. Os epicuristas eram hostis
a tal idéia, pois a consideravam inútil. Eles acredita-
vam que era melhor relembrar e memorizar prazeres
passados com o objetivo de obter prazer de acontecimen-
tos presentes.
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No lado oposto está gymnasia (“treinamento”). Se, por
um lado, meditatio é uma experiência imaginária que
treina o pensamento, gymnasia é o treinamento em uma
situação real, mesmo que induzido artificialmente. Há
uma longa tradição por trás disso: abstinência sexual,
privação física e outros rituais de purificação.

Estas práticas de abstinência têm outros significa-
dos além da purificação ou o testemunho de forças de-
moníacas, como em Pitágoras e Sócrates. Na cultura
estóica, sua função é estabelecer e testar a indepen-
dência do indivíduo em relação ao mundo exterior. Por
exemplo, em De Genio Socratis, de Plutarco, o indivíduo
se entrega a práticas esportivas intensas. Ou, ainda,
submete-se à tentação colocando-se diante de apetito-
sos pratos para, então, os recusar. O indivíduo, em se-
guida, chama seus escravos, dá-lhes os pratos e come a
refeição que havia sido preparada para eles. Outro exem-
plo é a décima oitava carta de Sêneca a Lucílio, na qual
este se prepara para um grande banquete por meio de
atos de mortificação da carne para convencer a si mes-
mo de que a pobreza não é um mal e de que ele pode
resistir a ela.

Entre esses extremos de treinar no pensamento e
treinar na realidade, meletê e gymnasia, há uma série
de possibilidades intermediárias. Epíteto nos fornece o
melhor exemplo do meio termo. Ele pretende cuidar eter-
namente das representações, técnica que encontra seu
ápice em Freud. Há duas importantes metáforas de seu
ponto de vista: o vigia noturno, que não permite a en-
trada na cidade de ninguém que não se identifique (de-
vemos ser “vigias” sobre o fluxo do pensamento); e o cam-
bista, que verifica a autenticidade do dinheiro, exami-
na, pesa e averigua. Nós devemos ser cambistas de
nossas próprias representações de pensamento, testan-
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do-os atentamente, certificando-os, seu metal, seu peso,
sua figura.

A mesma metáfora do cambista é encontrada nos
estóicos e na literatura cristã antiga, porém com dife-
rentes significados. Quando Epíteto afirma que alguém
deve ser um cambista, ele quer dizer que assim que
uma idéia vir à mente, este deve pensar nas regras que
devem ser utilizadas para avaliá-la. Para João Cassiano,
ser um cambista e analisar seus pensamentos possu-
em significados totalmente diferentes: o indivíduo deve
tentar descobrir se, na raiz do movimento que lhe trás
as representações, há ou não luxúria e desejo — se seu
pensamento inocente possui origens malignas, se há
algo intensamente sedutor que está subjacente, talvez
encoberto, a moeda de seu pensamento.

Há dois grupos de exercícios em Epíteto: o sofístico e
o ético. O primeiro, são exercícios trazidos da escola:
jogos de pergunta e resposta. Este deve ser um jogo éti-
co, ou seja, deve ensinar uma lição moral. O segundo,
são exercícios ambulantes. O indivíduo sai para passe-
ar e testa suas reações a esse passeio. O propósito de
ambos os exercícios é o controle das representações, não
a descoberta da verdade. São lembretes sobre a obedi-
ência às regras diante da adversidade. Os testes de
Epíteto e Cassiano descrevem detalhadamente uma
máquina pré-freudiana de censura. Para Epíteto, o con-
trole das representações não significa a descoberta, mas
a recordação de princípios de ação e, portanto, a verifi-
cação, por meio do auto-exame, da capacidade dos indi-
víduos em governarem suas próprias vidas. É uma for-
ma de auto-exame permanente. O indivíduo deve ser
seu próprio censor. A meditação sobre a morte é o ápice
de todos esses exercícios.
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Além das cartas, do exame, e da askêsis, nós deve-
mos evocar uma quarta técnica do exame de si: a inter-
pretação dos sonhos. Esta técnica teria um destino im-
portante no século XIX, mas ocupou uma posição relati-
vamente marginal na antiguidade. Os filósofos possuíam
uma atitude ambivalente diante da interpretação dos
sonhos. A maioria dos estóicos era crítica e cética a res-
peito de tal interpretação. Mas ainda há sua prática po-
pular e generalizada. Houve especialistas capazes de
interpretar os sonhos, incluindo Pitágoras e alguns es-
tóicos, além de alguns especialistas que escreveram li-
vros para ensinar as pessoas a interpretar seus própri-
os sonhos. Havia uma enorme quantidade de escritos
sobre como fazê-lo, mas o único manual sobre os so-
nhos que permaneceu foi A interpretação dos sonhos, de
Artemidoro (segundo século d.C.). A interpretação dos
sonhos era importante, pois na antiguidade o significa-
do dos sonhos era um presságio dos acontecimentos fu-
turos.

Eu citaria outros dois documentos sobre a importân-
cia da interpretação dos sonhos para a vida cotidiana. O
primeiro é de Synesius de Cyrene, no quarto século d.C.,
que era um homem muito conhecido e dedicado. Ape-
sar de não ser cristão, pediu para tornar-se bispo. Seus
comentários sobre os sonhos são interessantes, ainda
que a adivinhação pública fosse proibida para que o im-
perador fosse poupado de más notícias. Portanto, o indi-
víduo deveria interpretar seus próprios sonhos; deveria
ser um intérprete de si. Para isso, ele deveria lembrar-
se não apenas de seus sonhos, mas dos acontecimen-
tos anteriores e posteriores. Ele deveria registrar os
acontecimentos diariamente, tanto da vida diurna,
quanto da vida noturna.

Os Discursos Sagrados, de Aelius Aristides, escritos
no segundo século, registra seus sonhos e explica como
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ele os interpreta. Acreditava que na interpretação dos
sonhos nós recebíamos conselhos dos deuses sobre re-
médios para as doenças. Com esse trabalho, nós estamos
na encruzilhada de dois tipos de discurso. A matriz dos
Discursos Sagrados não é a escrita das atividades diári-
as de um indivíduo, mas a dedicação ritualística de pre-
ces aos deuses que o curaram.

V

Eu pretendo examinar a estrutura de uma das prin-
cipais técnicas de si no início do cristianismo e em que
esta consistia como jogo de verdade. Para isso, necessi-
to analisar a transição da cultura pagã para a cristã, na
qual é possível observar continuidades e descontinu-
idades precisas e bem definidas.

O cristianismo pertence ao campo das religiões de
salvação. É uma dessas religiões que tem como objetivo
conduzir o indivíduo de uma realidade à outra, da morte
à vida, do tempo à eternidade. Para alcançar isso, o cris-
tianismo impôs um conjunto de condições e regras de
comportamento para certa transformação de si.

O cristianismo não é apenas uma religião da salva-
ção, é uma religião confessional. Ela impõe severas obri-
gações de verdade, dogma e cânone, mais do que o fa-
zem as religiões pagãs. Obrigações de verdade em cre-
ditar nisto ou naquilo foram, e ainda são, muito nume-
rosas. O dever de aceitar um conjunto de obrigações, de
assumir certos livros como verdades absolutas, de acei-
tar decisões autoritárias em matéria de verdade, de não
apenas acreditar em algo, mas demonstrar o credo, e de
aceitar a autoridade institucional, são todas caracterís-
ticas do cristianismo.
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O cristianismo exige outra forma de obrigação para
com a verdade, diferente da fé. Cada indivíduo tem o
dever de saber quem ele é, ou seja, de tentar descobrir o
que acontece em seu interior, de assumir seus defei-
tos, reconhecer as tentações, localizar os desejos, e to-
dos são obrigados a revelar esses segredos, seja a Deus
ou a outros membros da comunidade; e, portanto, de
prestar testemunho, público ou privado, contra si mes-
mo. As obrigações de verdade da fé e o si estão ligados
um ao outro. Esse vínculo permite uma purificação da
alma que seria impossível sem o conhecimento de si.

As coisas são diferentes nas tradições católica e pro-
testante, mas as principais características de ambas
são um conjunto de obrigações de verdade em relação à
fé, aos livros, ao dogma, e um outro em relação à verda-
de, ao coração e à alma. O acesso à verdade não pode
ser concebido sem a pureza da alma. Esta é a conseqü-
ência do conhecimento de si e uma condição para en-
tender o texto; Agostinho diz: Quis facit veritatem (fazer a
verdade dentro de si, obter acesso à luz).

Eu gostaria de analisar as maneiras pelas quais a
igreja, em seu intuito de obter acesso à luz, concebeu a
iluminação como revelação de si. O sacramento da pe-
nitência e a confissão dos pecados são inovações consi-
deravelmente tardias. Os cristãos dos primeiros sécu-
los possuíam maneiras diferentes de descobrir e deci-
frar a verdade sobre eles mesmos. Uma das duas princi-
pais formas dessas revelações pode ser caracterizada
pela palavra exomologêsis, ou “reconhecimento do fato”.
Mesmo os padres latinos utilizavam essa expressão em
grego sem tradução precisa. Para os cristãos, isso sig-
nificava reconhecer publicamente a verdade de sua fé
ou reconhecer publicamente que eles eram cristãos.
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A palavra possuía ainda um significado de penitên-
cia. Quando um pecador busca a penitência, ele deve
solicitá-la ao bispo. No início do cristianismo, a peni-
tência não era um ato ou um ritual, mas um status
imposto sobre um indivíduo que houvesse cometido gra-
ves pecados.

Exomologêsis era um ritual de reconhecimento de um
indivíduo como pecador e penitente, o qual possui diver-
sas características. Primeiro, o indivíduo era penitente
por um período de três a dez anos, e essa condição o
afetaria para o resto de sua vida. Havia a prática do je-
jum e também regras sobre vestimenta e proibições
sobre o sexo. O indivíduo era marcado de tal forma que
ele não podia viver da mesma forma que outros. Mesmo
após sua reconciliação, ele era sujeito a diversas proi-
bições. Por exemplo, ele não poderia se casar nem tor-
nar-se padre.

Nesta condição encontra-se a obrigação da exomo-
logêsis. O pecador busca sua penitência. Vai ao bispo e
pede que lhe imponha o status de penitente. Ele precisa
explicar porque quer esse status e quais são os seus
erros. Isso não é uma confissão, mas uma condição do
status. Mais tarde, no período medieval, exomologêsis
passou a ser um ritual que ocorria no término do perío-
do de penitência, imediatamente anterior à reconcilia-
ção. Essa cerimônia colocou o pecador entre os outros
cristãos. Sobre essa cerimônia de reconciliação,
Tertuliano afirma que, maltrapilho, vestindo uma ca-
misa feita de pêlos e coberta de cinzas, o pecador ergue-
se humildemente diante da igreja. Depois, ele atira-se
ao chão e beija os joelhos de seus irmãos (On repetance
9-12). Exomologêsis não é um comportamento verbal, mas
o reconhecimento dramático do status de penitente de
um indivíduo. Muito tempo depois, em Epístolas,
Jerônimo descreve a penitência de Fabiola, uma senho-
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ra romana. Durante esses dias, Fabiola estava no mes-
mo nível dos penitentes. Pessoas se lamentavam junto
a ela, adicionando dramaticidade à sua punição públi-
ca.

O reconhecimento também designa todo o processo
que o penitente experimenta nesse status ao longo dos
anos. Ele é o elemento agregador de comportamentos
penitenciais manifestos, de autopunição, bem como da
revelação de si. Os atos pelo qual o indivíduo pune a si
mesmo são indistingüíveis daqueles em que ele revela
a si mesmo. A autopunição e a expressão voluntária de
si estão coladas. Esse vínculo é evidente em diversos
escritos. Cipriano, por exemplo, versa sobre exibições
da vergonha e da modéstia. A penitência não é nomi-
nal, mas dramática.

Comprovar o sofrimento, demonstrar vergonha, hu-
mildade e modéstia — essas são as principais caracte-
rísticas da punição. A penitência no início do cristia-
nismo é um modo de vida que transparece a todo mo-
mento a obrigação da revelação de si. Ela deve ser
representada visivelmente e acompanhada por outros
que reconhecem o ritual. Essa condição permaneceu
até os séculos XV e XVI.

Tertuliano utiliza o termo publicatio sui para carac-
terizar exomologêsis. Publicatio sui refere-se ao auto-exa-
me diário de Sêneca, que era, entretanto, totalmente
privado. Para Sêneca, exomologêsis ou publicatio sui não
implicam uma análise verbal de fatos e pensamentos; é
apenas uma expressão somática e simbólica. Aquilo que
era privado para os estóicos, era público para os cris-
tãos.

Quais eram suas funções? Primeiro, era uma forma
de livrar-se dos pecados e recuperar a pureza adquirida
no batismo. Segundo, tinha também o intuito de mos-
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trar o pecador como ele é. Este é o paradoxo no coração
da exomologêsis; ela livra dos pecados e revela o peca-
dor. A principal parte do ato de penitência não era dizer
a verdade sobre o pecado, mas revelar a verdadeira es-
sência pecadora contida no pecador. Não era uma ma-
neira do pecador explicar seus pecados, mas sim uma
forma de apresentá-lo como pecador.

Por que essa exposição deveria apagar os pecados? A
exposição é o coração da exomologêsis. No cristianismo
dos primeiros séculos, autores cristãos haviam recor-
rido a três modelos para explicar a relação paradoxal entre
livrar-se dos pecados e revelar-se.

O primeiro é o modelo médico: o indivíduo deve re-
velar suas feridas para que possa se curar. Outro mo-
delo, menos freqüente, era o julgamento a partir do
modelo do tribunal. O indivíduo sempre cede ao juiz
confessando seus erros. O pecador age como o advoga-
do do diabo, tal como faria o diabo no Juízo Final.

O modelo mais importante utilizado para explicar
exomologêsis foi o modelo da morte, da tortura, do martí-
rio. As teorias e práticas sobre a penitência foram ela-
boradas em torno do problema do homem que prefere
morrer a comprometer ou abandonar sua fé. A forma
pela qual o mártir encara a morte é o modelo para o
penitente. Para o decaído ser reintegrado à igreja, ele
precisa se expor voluntariamente a um martírio ritual.
A penitência é o resultado da mudança, da ruptura con-
sigo, do passado, do mundo. É uma forma de demonstrar
que se é capaz de renunciar à vida e a si mesmo, para
demonstrar que se é capaz de encarar e aceitar a mor-
te. A penitência de um pecado não tem como alvo o es-
tabelecimento de uma identidade, mas serve para mar-
car a recusa de si, a ruptura consigo mesmo: ego non
sum, ego. Essa fórmula está no coração do publicatio sui.
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Representa uma ruptura do indivíduo com a sua identi-
dade passada. Estes gestos ostensivos têm a função de
revelar a verdade sobre o estado de ser do pecador. A re-
velação de si é ao mesmo tempo a autodestruição.

A diferença entre as tradições estóica e cristã é que
na tradição estóica o exame de si, o julgamento e a dis-
ciplina mostram o caminho para o conhecimento de si
por meio da sobreposição da verdade sobre si através da
memória, ou seja, por meio da memorização das regras.
Na exomologêsis, o penitente sobrepõe a verdade sobre
si por meio da ruptura violenta e da dissociação. É im-
portante enfatizar que essa exomologêsis não é verbal. É
simbólica, ritual e teatral.

VI

Durante o quarto século encontramos uma tecnologia
muito diferente para a revelação de si, exagoreusis,
muito menos famosa do que a exomologêsis, porém mais
importante. Esta é remanescente de exercícios verbais
em relação ao professor/mestre das escolas filosóficas
pagãs. Nós podemos observar a transferência de diver-
sas tecnologias estóicas de si para técnicas espirituais
cristãs.

Pelo menos um exemplo do exame de si, proposto por
João Crisóstomo, era exatamente a mesma forma e a
mesma característica administrativa que a descrita por
Sêneca em De ira. De manhã, devemos contabilizar nos-
sos gastos e, à noite, devemos nos interrogar acerca da
prestação de contas sobre nossa conduta, a fim de de-
terminar o que nos é vantajoso e o que nos é prejudici-
al, com rezas em vez de palavras indiscretas. Este é exa-
tamente o exame de si como concebido por Sêneca. É
também importante notar que esse exame de si é raro
na literatura cristã.
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A prática elaborada e bem desenvolvida do exame de
si no cristianismo monástico é diferente do exame de
si de Sêneca, e muito diferente de Crisóstomo e da
exomologêsis. Essa nova prática deve ser entendida a
partir do ponto de vista de dois princípios da espiritua-
lidade cristã: o da obediência e o da contemplação.

Em Sêneca, a relação do discípulo com o mestre era
importante, porém instrumental e profissional. Esta era
fundada na capacidade do mestre em conduzir o discí-
pulo a uma vida feliz e autônoma, por meio de bons con-
selhos. A relação se encerraria quando o discípulo al-
cançasse essa vida.

Devido a uma extensa série de razões, a obediência
possui características muito diferentes na vida monás-
tica. Esta difere da relação greco-romana diante do mes-
tre no sentido em que a obediência não é baseada ape-
nas na necessidade de aprimoramento de si, mas deve
contemplar todos os aspectos da vida monástica. Não há
qualquer elemento na vida de um monge que escape a
essa relação total e permanente de obediência ao mes-
tre. Cassiano repete um antigo princípio da tradição ori-
ental: “tudo aquilo que um monge faz sem a permissão
de seu mestre constitui um roubo”. Neste caso, obedi-
ência é o total controle do comportamento pelo mestre,
não um estado autônomo definitivo. Este é um sacrifí-
cio de si, um sacrifício da vontade do sujeito. Esta é a
nova tecnologia de si.

O monge precisa da permissão de seu diretor para
tudo, até mesmo para morrer. Tudo aquilo que faz sem
permissão é furto. Não há um movimento sequer no qual
o monge é autônomo. Mesmo quando se torna diretor,
ele deve preservar o espírito da obediência. Ele deve
preservá-lo como um sacrifício permanente do controle
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total do comportamento pelo mestre. O si deve consti-
tuir-se como tal por meio da obediência.

A segunda característica da vida monástica é que a
contemplação é considerada o bem supremo. É obriga-
ção do monge orientar seus pensamentos continuamen-
te para o ponto que é Deus e de se assegurar de que seu
coração é puro o bastante para que possa ver Deus. O
objetivo é a contemplação permanente de Deus.

A tecnologia de si, desenvolvida a partir da obediên-
cia e contemplação nos monastérios, apresenta algu-
mas características peculiares. Cassiano apresenta uma
exposição razoavelmente clara dessa tecnologia de si,
um princípio do exame de si que ele emprestou das tra-
dições monásticas síria e egípcia.

Essa tecnologia de origem oriental do exame de si,
dominada pela obediência e pela contemplação, preocu-
pa-se muito mais com o pensamento do que com a ação.
Sêneca havia colocado ênfase na ação. Com Cassiano,
o objeto não são as ações passadas do dia, mas os pensa-
mentos presentes. Já que o monge deve voltar seu pen-
samento continuamente a Deus, ele deve explorar mi-
nuciosamente o curso desse pensamento. Esta explora-
ção, portanto, tem como objeto a discriminação perma-
nente entre os pensamentos que conduzem e aqueles
que não conduzem a Deus. Essa preocupação contínua
com o presente é diferente da memorização, de Sêneca,
dos fatos e suas correspondências com as regras. Os
gregos referem-se a esta situação com a palavra pejora-
tiva: logismoi (“cogitações, raciocínio, pensamento cal-
culista”).

Há uma etimologia de logismoi em Cassiano, mas eu
não sei se é válida: co-agitationes. O espírito é plukinetos
“movendo-se perpetuamente” (Primeira conferência de
Abade Serenus 4). Para Cassiano, a mobilidade perpétua
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do espírito é sua fraqueza. Distrai o indivíduo de sua
contemplação de Deus (Primeira conferência de Abade
Nesterus 13).

A exploração da consciência consiste em tentar
imobilizá-la, em eliminar os movimentos do espírito que
desviam o indivíduo de Deus. Isso significa que deve-
mos examinar cada pensamento que se apresenta à
consciência para verificar a relação entre ação e pen-
samento, verdade e realidade, para ver se há algo nesse
pensamento que irá mover nosso espírito, provocar nos-
so desejo, desviar nosso espírito de Deus. A exploração é
baseada na idéia de uma concupiscência secreta.

Há três tipos principais de exame de si: primeiro, o
exame de si em relação a pensamentos em correspon-
dência com a realidade (Descartes); segundo, o exame
de si em relação à forma pela qual nosso pensamento
relaciona-se com regras (Sêneca); terceiro, o exame de
si com respeito à relação entre pensamentos ocultos e
uma impureza interna. Neste momento inicia-se a
hermenêutica cristã de si, com sua decodificação dos
pensamentos interiores. Isto implica que há algo es-
condido dentro de nós e que estamos sempre em uma
auto-ilusão que oculta os segredos.

Cassiano diz que para realizar essa busca devemos
cuidar de nós mesmos e atestarmos nosso pensamento
diretamente. Para isso, apresenta três analogias. Pri-
meiro, a analogia do moinho (Primeira Conferência do
Abade Moisés 18). Pensamentos são como grãos, e a cons-
ciência é o celeiro. O nosso papel, assim como o do mo-
leiro, é de separar os grãos ruins daqueles que podem
ser utilizados na produção de boa farinha e bons pães
para nossa salvação.

A segunda é a militar (Primeira Conferência do Abade
Serenus 5). Cassiano estabelece uma analogia com o
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oficial que ordena ao bom soldado marchar para a direi-
ta, e ao mal soldado marchar para a esquerda. Nós deve-
mos agir como o oficial que separa os soldados em duas
fileiras, a boa e a má.

A terceira apresenta a analogia do cambista (Primei-
ra Conferência do Abade Moisés 20-22). A consciência é o
cambista de si. Ele deve examinar as moedas, sua figu-
ra, seu metal, sua procedência. Deve pesá-las para ve-
rificar se foram mal utilizadas. Como há a imagem do
imperador na moeda, a imagem de Deus deve ficar em
nossos pensamentos. Devemos verificar, então, a qua-
lidade do pensamento: será real essa figura de Deus?
Qual o seu grau de pureza? Não estará misturado com o
desejo e a concupiscência? Assim, encontramos a mes-
ma imagem vista em Sêneca, porém com um significa-
do diferente.

O nosso papel é ser um cambista permanente de nós
mesmos, então como é possível fazer tal discriminação
e reconhecer se um pensamento é bom? Como essa “dis-
criminação” pode ser feita efetivamente? Há apenas um
único caminho: confessar todos os nossos pensamentos
ao nosso diretor, obedecer ao nosso mestre em todas as
circunstâncias, e engajarmo-nos na constante verba-
lização de nossos pensamentos. Em Cassiano, o exame
de si está subordinado à obediência e à constante ver-
balização dos pensamentos, o que é diferente do estoi-
cismo. Ao dizer a si mesmo, não apenas seus pensa-
mentos, mas também os menores movimentos de cons-
ciência, suas intenções, o monge situa-se em uma re-
lação hermenêutica em relação, não apenas ao mes-
tre, mas a ele mesmo. Essa verbalização é o critério ou
a moeda do pensamento.

Por que a confissão é capaz de assumir essa função
hermenêutica? Como podemos ser os hermeneutas de
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nós mesmos ao relatar e transcrever todos os nossos
pensamentos? A confissão concede ao mestre um co-
nhecimento, graças a sua grande experiência e sabe-
doria, que lhe permite transmitir sábios conselhos.
Mesmo se o mestre, em seu papel como um poder
discriminatório, não diz nada, o fato do pensamento ter
sido exprimido fará com que este tenha um efeito
discriminatório.

Cassiano relata o exemplo do monge que roubou o
pão. Num primeiro momento, ele não consegue confes-
sar seu ato. A diferença entre bons e maus pensamen-
tos é que estes não podem ser expressos sem dificulda-
des, já que o mal é oculto e negado. O fato dos maus
pensamentos não poderem ser expressos sem dificul-
dades e constrangimentos, pode fazer com que não se
estabeleça a diferença cosmológica entre a luz e a es-
curidão, entre a verbalização e o pecado, entre o segre-
do e o silêncio, entre Deus e o mal. O monge, então,
prostra-se e confessa. Apenas a confissão verbal o livra
do demônio. A expressão verbal é o momento crucial (Se-
gunda Conferência do Abade Moisés II). A confissão é uma
marca da verdade. Essa idéia da verbalização perma-
nente é apenas um ideal. Nunca é completamente. O
preço da verbalização permanente foi transformar em
pecado tudo aquilo que não pode ser expresso.

Como conclusão, no cristianismo dos primeiros sé-
culos, há duas formas de revelação de si, de demonstra-
ção da verdade sobre si. A primeira é a exomologêsis, ou
a expressão dramática da situação do penitente como
pecador, que torna pública sua condição de pecador. A
segunda é aquela denominada na literatura espiritual
exagoreusis. Esta é uma verbalização analítica e contí-
nua do pensamento, conduzida em relação à obediência
total a outra pessoa. Essa relação é corporificada na re-
núncia da vontade própria e na própria renúncia de si.
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Há uma grande diferença entre exomologêsis e
exagoreusis; no entanto é preciso destacar o fato de que
há um importante elemento em comum: não se pode
revelar sem a renúncia. Exomologêsis tinha como mo-
delo o martírio; o pecador tinha que se matar por meio
do auto-flagelo ascético. Seja por meio do martírio ou
por obediência a um mestre, a revelação de si é a re-
núncia a si mesmo. Na exagoreusis, de outro lado, o in-
divíduo mostra que, pela verbalização permanente do
pensamento e pela constante obediência ao mestre,
renuncia a sua vontade e a si mesmo. Esta prática es-
tende-se do início do cristianismo até o século XVII. O
surgimento da penitência no século XIII é um passo
importante em sua ascensão.

O tema da renúncia de si é muito importante. Ao
longo do cristianismo, há uma correlação entre a reve-
lação de si, dramática ou verbal, e a renúncia de si.
Minha hipótese ao observar essas duas técnicas é a de
que a verbalização torna-se a mais importante.

Desde o século XVIII até o presente, as técnicas de
verbalização foram reinseridas em diferentes contex-
tos pelas denominadas ciências humanas com o objeti-
vo de utilizá-las sem a renúncia de si, mas para consti-
tuir, positivamente, um novo sujeito. Utilizar essas téc-
nicas sem renunciar a si mesmo constitui uma ruptura
decisiva.

Tradução do inglês por Andre Degenszajn.

Notas
1 Michel Foucault. “Technologies of  the self ” in Luther H. Martin et al (orgs.).
Technologies of  the self  – a seminar with Michel Foucault. Amherst, University of
Massachusetts Press, 1988. 176 pp.


