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anarquismo na vida e na obra
de eugene o’neill

pietro ferrua”

Um estudo sistematico das atividades anarquistas do
grande dramaturgo, que eu saiba!, ainda nao foi empre-
endido, porém ha muitos ensaios sobre ele e os dados co-
lhidos permitem estabelecer uma trajetoria, sendo com-
pleta, pelo menos suficiente.

A mais pormenorizada das biografias interessantes para
0 nosso assunto € sem duvida a do casal Gelb?, que chega
quase a mil paginas, mais duas obras de Sheaffer®, tam-
bém oferecem uma grande quantidade de informacao.
Descobre-se assim que um dos primeiros contatos que
O’Neill teve com anarquistas data de 1907, quando conhe-
ceu Benjamin Tucker e comecou a freqientar a sua li-
vraria, em Nova lorque, a The Unique Bookshop situada na
Sexta Avenida. Eugene nao tinha ainda vinte anos, en-
quanto o pensador e escritor anarquista alcancara ja os
cinqUienta, com mais de trinta anos de experiéncias como
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tre International de Recherche sur I’Anarchisme), viveu no Brasil entre 1963 e
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propagandista, redator de periédicos, autor de ensaios. Foi
através de Tucker que O’Neill travou conhecimento com
a obra de Bakunin e Kropotkin, Proudhon e Tolstoi, Stir-
ner e Nietzsche. Definiu-se, entdo, “anarquista filosofi-
co”, uma etiqueta pouco usada em outros paises, mas que
se tornou comum nos Estados Unidos e que equivale ain-
da hoje — a “anarquista nao-violento”. Distincdo necessa-
ria, pois a opiniao publica tende a misturar anarquismo e
terrorismo. Cabe reconhecer que naquela época era co-
mum a associacdo com Leon Czolgosz (que tinha matado
um Presidente) e Alexandre Berkman (que atirara contra
um capitalista inflexivel e cruel contra operarios grevis-
tas). Quem apresentou O’Neill ao Tucker foi Paul Holliday,
outro anarquista, irmao de Polly Holliday, gerente de um
café boémio no Greenwich Village, companheira de vida
de outro militante ativo muito conhecido, Hippolyte Havel.
O Paul foi um grande amigo de O’Neill até sua tragica morte
poucos anos depois. Outro grande amigo anarquista (e fu-
turo personagem de sua obra) foi Terry Carlin (verdadeiro
nome Terence O’Carolan) que tinha a qualidade adicional
de ser de origem irlandesa, como O’Neill. Companheiro de
bebedeira, o escritor nunca o renegou quando ficou famo-
so, e passou a mandar-lhe cheques mensais para que
nunca lhe faltasse a bebida. Os Gelb escrevem: “o Carlin
teve uma influéncia maior na filosofia de O’Neill do que
qualquer outra pessoa”.* Nao devemos estranhar, pois Car-
lin foi admirado por escritores importantes como Jack
London e Theodore Dreiser. Mais uma amizade importan-
te — e que durou até o fim da vida — foi com Saxe Com-
mins (verdadeiro nome Isidore Cominsky), dentista que
se tornou autor teatral, e sobrinho de Emma Goldman. A
ele O'Neill se dirigiu para que lhe procurasse documenta-
cdo sobre algumas personagens anarquistas em suas pe-
cas. Em gratidao pela hospitalidade dele recebida, e de toda
a familia, e por lhe ter cuidado dos dentes de graca, O’'Neill
forcou sua contratacdao a Random House, onde se tornou
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seu editor pessoal. Saxe foi também quem manteve con-
tatos indiretos entre O'Neill e as duas primeiras esposas
e os filhos que com elas teve. Quando fugiu para a Franca,
onde vivia incognito com Carlotta, que se tornou sua ter-
ceira mulher, um dos poucos que sempre sabia onde ele
se encontrava era justamente Commins. Alias, O’Neill nao
era o Gnico que o estimava, pois tornou-se também amigo
de Albert Einstein, que conheceu quando ambos ensina-
vam em Princeton.

Hippolyte Havel, anarquista europeu que veio aos Esta-
dos Unidos junto com Emma Goldman, e que o conheceu
em Londres, foi também admirado por Dreiser, inspirou
John Cage e deu vida a um dos personagens da peca The
Iceman Cometh. O’Neill conservou algumas fotografias dele,
uma das quais os reine nos ensaios de uma peca para o
Provincetown Theater.

A galeria de personagens anarquistas ao redor de O'Neill
€ muito rica e compreende ainda outro escritor da época:
Hutchins Hapggod. Autor de An Anarchist Woman ele tinha
se aposentado no Cape Cod e colaborara estreitamente
com John Reed, Louise Bryant e outros nas encenacdes
do Provincetown Theater.

Entre as mulheres pelas quais O’Neill talvez se apaixo-
nou, emerge a figura de Dorothy Day, que mais tarde se
converteu ao catolicismo sem abandonar o anarquismo, e
tornou-se co-fundadora do movimento Catholic Worker (uma
derivacdao comunitaria da filosofia personalista de Emma-
nuel Mounier), que ainda hoje existe e tantas paginas glo-
riosas acrescenta aos anais da luta contra a segregacao
racial, as guerras, o servico miltar, o pagamento dos im-
postos ao Estado, etc...

Christine Ell, amante passageira do O’Neill, foi outra
anarquista inspirada por Emma Goldman, e também
tornar-se-ia personagem teatral do autor. Nao ha mui-

228



verve

Anarquismo na vida e na obra de Eugene O’Neill

tos vestigios de encontros entre Emma Goldman e Eu-
gene O’Neill, mas sabe-se que ele lia Mother Earth (re-
vista em que publicou um dos primeiros poemas anti-
militaristas), freqiientava as palestras do Ferrer Cen-
ter, e foi grande amigo de Lena Cominsky (irma da
Emma) e de Stella Ballantine (sobrinha de Emma), e de
Mary Eleanor Fitzgerald (secretaria do Provincetown
Theater, depois de ter trabalhado na redacao de Mother
Earth). De Emma Goldman se sabe que conhecia as pri-
meiras pecas de O’Neill e fez palestras sobre elas. Ape-
sar dos poucos contatos pessoais Emma foi uma grande
fonte de inspiracdo, como veremos logo, em duas das
pecas que comentaremos.

Outro anarquista muito conhecido que ele pouco fre-
quentou, mas cuja personalidade, pensamento e acao
inspiraram o O’Neill, que, anos depois, ele o declara
numa carta, € Alexandre Berkman. Em 29 de janeiro de
1927, numa carta de Hamilton Bermuda, O’Neill escre-
ve a Berkman: “Passou muito tempo desde aquela noite
em Romany Marie mas estou certo que vocé ndo se lem-
bra de mim melhor do que eu de vocé. Tenho uma ima-
gem muito clara de vocé na minha mente desde entdo.
Eu ja tinha uma profunda admiracao por vocé ha varios
anos e aquele encontro foi um acontecimento inespe-
rado. Quanto a minha fama...e sua infamia, gostaria de
trocar muita da minha por um pouco da sua. Néao é tao
dificil escrever o que se considera ser a verdade. Mas é
muito dificil vivé-la.”®

Essa admiracdo desenfreada por um homem entéo
muito mais conhecido como homem de acdo do que como
teorico do anarquismo nos leva a notar que O’Neill nao
teve como amigos s6 intelectuais e artistas, anarquis-
tas “filosoficos”, mas freqiientou, também, militantes
sindicais. Um destes foi James Joseph Martin (dito Slim
Martin), marinheiro e operario especializado, que era

229



2005

militante da IWW (Industrial Workers of the World) e a
quem O’Neill pediu que o levasse a reunides sindicalis-
tas. O resultado foi pelo menos duas pecas (The Personal
Equation e The Hairy Ape) acabadas, publicadas e produzi-
das, e algumas outras s6 comecadas e abandonadas por
varias razoes. Também tornou-se propagandista ativo
quando passou anos navegando na marinha comercial.

Estar rodeado de amigos anarquistas, ter lido livros de
autores anarquistas, assinar obras de contetdo anarquis-
ta talvez nao seja suficiente para tracar um retrato com-
pleto de uma pessoa. Foi o comportamento dele na vida
publica e particular condizente com a ética anarquista?
As lembrancas dos que o conheceram durante a juven-
tude sugerem a imagem de um bébado inveterado. Como
tal é representado pelo menos em dois filmes: Reds, de
Warren Beatty e Entertaining Angels, de Michael Ray Rho-
des. No primeiro ele € o amante de Louise Bryant e no
segundo um amigo de Dorothy Day. Esta ultima, compa-
nheira de bebedeira antes de se tornar apostola social e
religiosa explica assim o vicio do O’Neill: “eu tinha a
impressao que ele considerava beber como um ensaio
para a morte. Bebia o uisque puro, de um so6 gole, nao
para ficar bébado mas para ver se aglientava”. Muitos
anarquistas do século XIX consideravam o alcoolismo
como uma das piores pragas sociais, como as drogas no
século XX. A doutrina, a esse respeito, nao é fixa e varia
de um pais a outro, e de uma geracdo a outra. Pode-se
deplorar a dependéncia de Eugene do alcool, mas nao usa-
la como um argumento contra ele (ele mesmo se deu
conta que a bebida o destruia e acabou se tornando so6-
brio) tomando em consideracdo que o pai e o irmao mais
velho eram alcodlicos, enquanto a mae tinha se tornado
morfindbmana, desde o seu nascimento.

Mais repreensivel, talvez, tenha sido seu comporta-
mento de marido e de pai. Casou com a primeira mu-
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lher e sumiu, logo depois, deixando-a gravida. Kathleen
pediu e obteve o divércio trés anos mais tarde. Foi s6
aos doze anos que o filho conheceu o pai. Sua atitude
para com a familia nao melhorou com o segundo casa-
mento (nupcias de amor com bastante anos de convi-
véncia) do qual ele fugiu de repente, sem nenhuma ex-
plicacao, ignorando os filhos durante anos. Foi assim
que Oona casou com Charlie Chaplin, que tinha trés
vezes a idade dela, mas representava, justamente, uma
figura paterna que substituia o pai que ela nunca tinha
tido.

Como concluséo provisoéria digamos que O’Neill pra-
ticou a solidariedade do anarquismo social fora de casa,
mas na familia praticou mais o comportamento indivi-
dualista a maneira de Nietzsche, seu autor de cabecei-
ra. Nestas alturas cabe formular a pergunta: como é que
O’Neill via a si mesmo?

Numa carta de 1939 a Bernard Cerf o dramaturgo
escreve: “Diga ao Saxe que estou me reconvertendo a
um anarquismo de aco”. Isto foi as vésperas da Segun-
da Guerra Mundial, durante a qual ele compode The Ice-
man Cometh que parecia ser um adeus ao anarquismo,
e que nao foi o caso, como veremos. Disse, também: “An-
tigamente fui um ativo socialista, e posteriormente um
anarquista filos6fico”.® Na ulltima conferéncia de impren-
sa que deu, em 1946 (isto € no fim de sua carreira quan-
do ja era famoso no mundo inteiro devido as suas pecas
e ao Prémio Nobel), poucos anos antes de morrer, decla-
ra “sempre ter sido um anarquista filoséfico”.” A obra
confirmara tudo isso.

O anarquismo na obra do autor

Tracos do pensamento e da conduta anarquistas se
encontram em varios personagens de muitas pecas de
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O’Neill. Em algumas os anarquistas sao personagens
centrais (que as vezes se identificam com o autor e ou-
tras sdo baseadas em pessoas existentes) ou assunto
da obra. E de estranhar — como aconteceu com a sua
vida — que o seu teatro de cunho anarquista nao tenha
interessado aos historiadores do anarquismo america-
no. Quem mais o cita — como era de se esperar — €
Paul Avrich que, pelo menos em duas de suas obras?, o
apresenta como freqiientador do Centro Ferrer de Nova
Iorque, colaborador ocasional de Mother Earth, amigo de
varios companheiros, confirmando o que foi dito pelos
Gelb e Sheaffer, e acrescentando alguns pormenores. E
bem provavel que o Avrich volte a falar do assunto no
proximo livro dele, dedicado a Alexandre Berkman, que
foi um dos “idolos” e também o tradutor russo de O’Neill.

Na maior parte das pecas O’Neill se fantasia de per-
sonagem expressando idéias anti-militaristas, anti-ca-
pitalistas, pro-sindicalistas ou abertamente anarquis-
tas. Junto a ele uma galeria numerosa de companhei-
ros conhecidos, admirados de longe ou de convivéncia
direta.

Limitar-me-ei a examinar quatro das pecas de mai-
or importancia para as idéias anarquistas.

A primeira com forte contetido anarquista é The Per-
sonal Equation’, de 1915, contendo, como sempre, no
teatro de O’Neill, elementos autobiograficos combina-
dos a elementos imaginarios.

Entre os primeiros esta Tom, que pode ser o autor
como fora na realidade (devemos lembrar que ele nave-
gou profissionalmente e ocupou empregos humildes nas
estivas), ou como ele teria desejado ser. Na peca ha tam-
bém conflitos entre pai e filho bastante parecidos com
os que ele vivia com o préprio genitor, conhecido autor
teatral. A critica discorda se o Hartman da peca corres-
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ponde a Sadakichi Hartman (que realmente existiu) ou
se € um pseudonimo para Hippolyte Havel, o anarquista
tcheco que aparecera como Hugo Kalman, na peca pos-
terior, The Iceman Cometh. Olga Tarnoff, o papel femini-
no mais importante, foi inspirado em Emma Goldman.!°
Esta peca é inteiramente dedicada ao anarquismo e
contém toda a problematica contemporanea: os desen-
tendimentos entre as varias faccoes da esquerda (os
socialistas confiando no processo eleitoral e os anar-
quistas na acao direta), a dentincia da exploracao capi-
talista, o direito de greve, a oposicdo dos revolucionari-
os a Primeira Guerra Mundial que ja tinha estourado
na Europa e na qual a América esta a ponto de partici-
par, a dramatica alternativa entre meios violentos e nao-
violentos de libertacdo social, a uniao livre ou o casa-
mento, e assim por diante. Apesar disso ndo se trata de
teatro de pura propaganda, mas de uma peca em quatro
atos em que sao criadas situacoes dramaticas de alta
tensdo e credibilidade.

A primeira cena tem como fundo a sede de um sindi-
cato da IWW onde as conversas se desenrolam no nivel
publico (planos de greve) e no nivel individual (Olga que
ama Tom mas rejeita a idéia do casamento e da mater-
nidade). Tom, bastante parecido com O’Neill, acabou de
perder o emprego por ter feito propaganda “subversiva”
no lugar de trabalho. O segundo ato situa-se na casa de
Thomas Perkins, mecanico de navios, viivo e pai de
Tom. A empregada de Perkins informa das mas freqiién-
cias politicas e sentimentais do filho. Na discussao que
sobrevém entre pai e filho, este admite viver marital-
mente com Olga, porém sem estar casados. Perkins
desaprova. Eles discordam também sobre o uso da forca
nas reivindicacoes sociais e politicas. A posicao do pai é
que Tom deveria nao s6 abandonar Olga com a qual ele
vive no pecado, mas também pedir desculpas aos donos
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da companhia por estar assistindo a reunides anarco-
sindicalistas.

O terceiro ato acontece em Liverpool, em parte a bor-
do do navio S. Francisco — onde se encontram Thomas
Perkins de servico nas maquinas, o filho (escondido sob
o nome de Tom Donovan), que se encarregaria de dina-
mitar os motores do navio se a reuniao sindical que esta
tendo lugar nao decretar a greve), e Olga, fantasiada de
homem, como se fizesse parte da tripulacdo. Os sindi-
calistas burocraticos, corrompidos pelos patroes, se de-
claram contra a greve e os anarquistas resolvem entao
passar a sabotagem. O companheiro que devia fornecer
a dinamite, porém, foi preso e os grevistas terdo que
encontrar outra solucao para impedir o navio de zarpar.
Tom decide imobilizar os motores mas, para isto, tem
que enfrentar o proprio pai. Nesse encontro terrivel, cada
um procura proteger o outro, mas, ao mesmo tempo,
desempenhar tarefas contrarias. O pai, sem querer,
atira contra o filho.

O ato seguinte se passa num hospital. O pai, bem
como a namorada, querem tomar conta de Tom, reduzi-
do a uma existéncia vegetativa. Ele ndo pode se expres-
sar, parece nao reconhecer ninguém, e s6 repete fra-
ses como um papagaio. Olga e Perkins, depois de briga-
rem, chegam a um compromisso: ambos se amam e
tomarao conta de Tom e da crianca que Olga traz na
barriga.

A peca conclui com Tom, que mentalmente voltou a
infancia, repetindo o slogan: “Viva a Revolucao!”

A moral resumida por Olga (Emma Goldman) € a se-
guinte: “...lutamos e caimos frente ao poder da Socieda-
de, mas a revolucdo continua sobre nossos cadaveres.
Vai adiante mesmo se talvez ndo o vejamos. Nos somos
a ponte. O nosso sacrificio ndo é intutil. E-nos suficiente

234



verve

Anarquismo na vida e na obra de Eugene O’Neill

saber que estamos fazendo a nossa pequena parte e que
as nossas pequenas vidas e pequenas mortes, apesar
de tudo, valem algo”.

A segunda peca que examinarei € de 1922 e intitula-
se The Hairy Ape.'' Esta ambientada, novamente, em
meios anarco-sindicalistas mas, desta vez, em tons de
comédia. Os dois protagonistas principais sdo membros
da classe proletaria que se queixam de sua condicdo
social. Fazem parte da tripulacdo de um navio e falam a
giria dos marinheiros. Apesar da falta de cultura que
revelam no decorrer dos acontecimentos, nao lhes falta
o sentido da dignidade humana. Além de serem explo-
rados pelos donos do navio e apesar de sujos devido ao
trabalho que exercem na barriga do navio, ao redor das
maquinas e no meio do carvao, eles gostariam de ser
considerados seres humanos e nao animais, “macacos
peludos” (nome da peca mas também insulto de visitan-
tes ocasionais, como a filha do patrdo). Feridos em sua
honra, Yank, o mais primitivo, o mais violento mas, tal-
vez, também, o mais sensivel deles, reclama vinganca.
Isto poderia se efetivar numa visita aos bairros elegan-
tes e numa provocacdo na saida da missa do domingo,
contra a mesma Mildred Douglas, filha do armador, que
tdo severa se mostrou com ele durante a visita ao na-
vio. No bairro nobre da cidade, cheio de lojas de luxo
onde se vendem joias e casacos de pele cujo preco é
assombroso, Long e Yank observam que uma familia de
trabalhadores ou de gente pobre e desempregada pode-
ria viver um ano com o que os ricacos gastam compran-
do um desses objetos. A irritacao de Yank cresce e o
leva a inevitavel agressao de classe. Acaba sendo preso,
pois seu lugar ndo é na frente das casas dos poderosos
mas num calabouco. Durante sua prisao alguém lhe 1é
um artigo de jornal sobre os Wobblies, os assim chama-
dos membros do sindicato Industrial Workers of the
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World. O recorte reproduz o discurso de um senador anti-
revolucionario que denuncia o anarco-sindicalismo
como a maior chaga da nacao. O Yank se sente atraido
por esse movimento e decide aderir a ele. Na proxima
folga ele visita a sede dos portuarios da IWW. Bate na
porta e os companheiros estranham este comportamen-
to, pois a particularidade deles é de deixar a porta sem-
pre aberta: € s6 empurrar e entrar. Pede admissao que
é aceita logo sem nenhuma formalidade e pagando s6
um centavo. O secretario sugere que ele leve um paco-
te de folhetos revolucionarios, mas o adverte a ser pru-
dente, pois essa propaganda é considerada ilegal pelas
autoridades. Mas nao é propaganda que ele quer fazer,
senao acao direta, que ele associa a violéncia contra a
propriedade. Os Wobblies comecam a desconfiar desse
desconhecido que aparece de repente e propoe dinami-
tar os estaleiros ou os navios de Mr. Douglas. Isso chei-
ra a provocacao. Assim o imobilizam e o poem para fora.

Rejeitado por todos ele acaba se refugiando no jardim
zoologico onde, depois de ter um dialogo incomunicavel
com um gorila, acaba entrando na sua gaiola, deixando
livre o animal perplexo. Agora, sim, ele pode ser consi-
derado um verdadeiro “macaco peludo”.

A linguagem € dura, a alegoria é pesada, mas a mo-
ral da comédia é em favor de uma visao individualista.

A mais importante das pecas porém, € The Iceman
Cometh!?, que ele comeca a escrever em 8 de junho de
1939 e finaliza em 26 de novembro do mesmo ano. Relé
o texto, faz algumas mudancas e assina a versao final,
em 3 de janeiro de 1940. O assunto da peca é a validade
ou nao das teorias anarquistas. Para ilustrar o assunto
ele se pauta em documentos e pede ao amigo de juven-
tude, Saxe Commins!3, que trabalha na editora Random
House, para lhe mandar a velha literatura anarquista.
Recebe, assim, copia de velhos periédicos dirigidos por
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Hippolyte Havel (anarquista tcheco escolhido como per-
sonagem da peca com o nome de Hugo Kalmar) e obras
de Bakunin e de Kropotkin. Outro personagem anarquis-
ta & Larry Slade, inspirado em Terry Carlin (Terence
O’Carolan), outro amigo de juventude que o autor aju-
dou até o fim da vida. O terceiro, mas nao ultimo anar-
quista, seria Don Parritt, que se apresenta como tal. Na
realidade € um traidor que veio da Califérnia para Nova
Iorque, sob o pretexto de estar envolvido num atentado,
mas que trabalha para a policia, procurando provas para
ajudar a prender os culpados do atentado contra o Los
Angeles Times, fato que, historicamente, aconteceu.

O enredo leva Don ao encontro de Larry, por ter sido o
Unico, quando era crianca, que sempre o tratou com
carinho e o escutou como se fosse um adulto. Larry, para
Don, é uma figura paterna e, talvez, seu verdadeiro pai
(foi amante de sua mae). Mas Don ¢é torturado, mente e
acaba admitindo que traiu, para salvar a mae, diz ele no
comeco. A mae, Rosa (inspirada em Gertire Vose e em
Emma Goldman) esta presa. O filho acaba confessando
que a denunciou por ciiime, pois ela o traia com as proé-
prias idéias que colocava acima de seus deveres de mae.
No fim, revela a Larry ter traido por dinheiro. Angustia-
do ele medita sobre o suicidio, ao qual Larry, sem com-
paixao, o empurra.

Devemos lembrar que na vida real, na época em que
O’Neill freqiientava a boemia do Greenwich Village, ele
tentara o suicidio num local muito parecido com o Hell
Hole.!* Na peca, as discussoes sobre anarquismo sao es-
téreis e negativas, mas deve-se considerar que os tem-
pos em que este drama foi concebido assiste a uma du-
pla derrota: a do sonho anarquista na Espanha de 1939
e o inicio da Segunda Guerra Mundial. Contudo o anar-
quismo néo é o Unico assunto da peca. Em primeiro lu-
gar, numa polémica com o comunista Mike Gold (que
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lhe foi apresentado por Dorothy Day), que queria que ele
escrevesse obras mais engajadas, O’Neill declarou:
“quando um autor escreve propaganda ele cessa de ser
artista e torna-se um politico”. Além disso, O’Neill sem-
pre insistiu sobre os diversos niveis de escritura. Ha
quem considere que o elemento religioso, representado
por Hickey, é fundamental na peca. De fato, existe um
breve estudo de Robert C. Lee que toma em considera-
cao os dois aspectos: “Evangelism and Anarchism in The
Iceman Cometh”.'®

O’Neill foi criado catoélico e apesar de ter renunciado
a fé (deixou no testamento que nao queria padres no
enterro), escreveu muitas pecas sobre personagens e
assuntos religiosos. Ha outra interpretacado do The Ice-
man Cometh como se fosse uma “Ultima Ceia” tendo doze
personagens na mesa incluindo um Judas. Discordo
desta interpretacao, pois os personagens, se incluirmos
as trés prostitutas e os dois policiais superam o niumero
de doze, mas, sobretudo, por outra razédo: a presenca de
duas personagens excepcionais e positivas, que nao fa-
zem justamente parte do elenco da distribuicao e que
ninguém — que eu saiba — percebeu como sendo cen-
trais no enredo. Uma seria Evelyn, martir de tipo cris-
tao, a mulher que Hickey mata, por ser tdo boa, tdo com-
preensiva, tao paciente, tdo generosa, tao amorosa, que
entende tudo e aceita tudo, e que o marido sente a ne-
cessidade de matar, para preserva-la, ndo decepciona-
la, ndo machuca-la moralmente. Outra é uma martir
laica, Rosa Parritt a mae traida de Don. Ela encontra-se
presa ao idealismo, paga pelos erros dos outros, man-
tém viva a chama do ideal. E uma figura empolgante, a
ser reverenciada e imitada.

O verdadeiro anarquismo, em suma, nao esta nos
trés bébados, um parasita, um preguicoso e um traidor,
mas nessa bela figura de mulher. O Iceman Cometh soa
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pessimista s6 depois de uma leitura superficial. Pense
nos “pipe dreams”, isto €, nos “castelos no ar” (as utopi-
as, os sonhos irrealizaveis) aos quais se alude amiade.
O proprio autor, numa entrevista declarou: “Bem, o que
eu posso dizer € que se trata de uma peca sobre castelos
no ar. A filosofia subjacente € que sempre resta ainda
um sonho, um sonho final, qualquer seja o nivel baixo
ao qual se cai, o fim da garrafa, e eu sei, pois eu mesmo
vi...”. O'Neill estava satisfeito com esta peca e disse: “é
uma das melhores coisas que jamais fiz. De alguma
maneira talvez a melhor”.

Outros devem ter concordado com ele pois existem
duas versbées cinematograficas, uma de Sydney Lumet
e outra de John Frankenheimer. Alidas temos duas pro-
vas contundentes de que o pessimismo aparente de
O’Neill ndo marcou o fim do seu anarquismo. A primei-
ra € a entrevista ja mencionada, que tera lugar anos
depois de ter escrito a peca, e poucos anos antes de sua
morte, em que reitera suas convic¢coes anarquistas. A
segunda esta no fato que logo depois de ter concluido
The Iceman Cometh, ele da inicio a outra obra de tema
anarquista, e desta vez uma comédia, mostrando que
nao abandonou as conviccoes ideologicas da juventude
e nao aderiu ao pessimismo dos personagens da peca
anterior.

A ultima obra que mencionarei nunca foi concluida,
mudou de titulo, mas é a que revela o profundo conheci-
mento que O’Neill tinha do anarquismo internacional,
de seus pensadores, bem como de seus militantes. E
dedicada a Errico Malatesta, agitador anarquista italia-
no mundialmente conhecido. Teria sido uma comédia
mas com um fundo ético e politico. Nao s6 cronolégica,
mas também filosoficamente, € uma continuacao do Ice-
man Cometh . Nao foi nunca encenada nem terminada,
mas o trabalho de pesquisa, as anotacoes do autor e as
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cenas ja compostas foram publicados postumamente. Ele
dedicou mais de um ano a esta comédia e revisou cons-
tantemente o texto. O titulo inicial era The Visit of Ma-
latesta'®, mas passou a ser Malatesta seeks Surcease. O
nome escolhido para o personagem principal era “Cesa-
re”, depois mudado para “Enrico”, se bem que na Italia,
onde ele nasceu, a forma preferida é a de “Errico”. A
colocacao temporal inicial era 1912, mas a data foi adi-
antada para 1923, para poder justificar a fuga de Mala-
testa da ditadura fascista, iniciada em 1922. Malatesta,
na realidade, ndo pode visitar seus amigos americanos
até a morte (em 1935) por se encontrar sob vigilancia
policial especial em Roma, por ordem expressa de Mus-
solini. Entretanto, Malatesta esteve nos Estados Uni-
dos, em 1899. Ha quem diga que O’Neill poderia té-lo
escutado naquela época, mas nao ha provas disso ter
acontecido. Alias O’Neill teria, na época, 11 anos.

A funcao de Malatesta e da peca é de representar a
ESPERANCA que talvez tivesse sido sacudida pelo pes-
simismo aparente de Iceman Cometh. Outro intuito era
o de lutar contra o alcoolismo que freia as energias re-
volucionarias dos militantes, mas que também alimen-
ta a cobica daqueles companheiros italo-americanos da
comédia, que negligenciam o ideal para ganhar dinhei-
ro imitando os capitalistas. O alcoolismo € um problema
que afligiu ndo s6 o movimento, mas o proprio O’Neill,
vitima desse fendmeno, como o foram o irméao maior e o
pai, bem como muitos dos boémios, anarquistas ou néo,
que ele conheceu na vida. Alias nao ha peca dele na
qual nao apareca algum bébado.

Na Visita de Malatesta, a mulher de Daniello chama-
se Rosa, como ja se chamava Rosa a mae presa do Don
Parritt, na peca anterior. Pouco importa saber se o nome
“Rosa” se refere a Emma Goldman ou nédo. Um dito da
época nos ambientes anarco-sindicalistas é uma das
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reivindicacdes que vai além das melhorias economicas:
“Queremos pao, mas rosas também”. A “Rosa” torna-se
metafora do amor, da solidariedade, do engajamento, da
chama da revolucao. No rascunho se prevé que Mala-
testa acabara casando com uma das filhas de Daniello,
Francina, que se gaba por ter se tornado “a rosa da pai-
xao pela revolucao”.

Nao me atrevo a atribuir a O’Neill uma conclusao da
peca, mas tudo leva a crer que seria uma confirmacao
do “sonho anarquista”.

Por razoes de satide O’Neill abandona este projeto e
varios outros previstos em suas anotacoes pessoais. Uma
tremedeira constante, mal diagnosticada pelos médicos
e nunca curada o acompanhara até o fim. Nos ultimos
dez anos ele vivera uma existéncia solitaria, separan-
do-se temporariamente até da propria mulher (a tercei-
ra, a que mais amou) nunca renegando, porém, seus
ideais anarquistas.

Notas

' Cheguei a esta conclusio depois de consultar a bibliografia de “First Search”que
contém informacao sobre todos os livros existentes nas bibliotecas e também
as teses de doutoramento.

% Arthur and Barbara Gelb, ed. O’Nei/l. New York, Harper and Row, 1974, 990
Pp-

3Louis Sheaffer: O’Neill. Son and Artist. Boston e Toronto, Little-Brown & Co.,
1973, 750 p., ¢ O’Neill. Son and Playright. Boston e Toronto, Little-Brown &
Co., 1968, 543 p.

4 Gelb, 1974, op. cit., p. 286.

° Carta reproduzida no livro Select letters of Engene O’Neill, ed. by Travis Bogart
and Jackson R. Bryer, New Have & London, Yale University Press, p. 233.

¢ Idem, p. 387.

"Interview ao Sunday Times, de 1946.
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8 Paul Avrich. Anarchist Voices (An Oral History of Anarchism in America).
Princeton, University Press, 1995, e posteriormente em The Modern School
Movement (Anarchism and Edncation in the United States), Princeton, University
Press, 1980.

’ Ver Eugene O’Neill, Complete Plays., ed. by Travis Bogard, New York, The
Library of America, Vol.I: 1913-1920, 1104 p. Trata-se de uma pe¢a em quatro
atos, pp. 309-387.

WE. G. and E. G. O., Emma Goldman and the Iceman Cometh, Grainesville, The
University Press of Florida, 1974.

"de Eugene O’Neill, Early Plays, edited with an introduction by Jeffrey H.
Richards. New York, Penguin Books, 2001, pp. 355-395.

12 The Iceman Cometh. New York, Vintage Books, 1957, 4 acts.

3 Isidore Cominsky, talvez o mais intimo de seus amigos. A correspondéncia
entre eles foi tio copiosa que foi publicada em livro. Ver: Love and Admiration
and Respect. The O’Neill-Commins Correspondence. Dorothy Commins (ed) Du-
rham. Duke University Press, 1986, 248 pp.

O Hell Hole da pega ¢ uma combinagio de trés locais realmente existentes no
Greenwich Village, que O’Neill e outros boémios freqiientavam durante os
dois primeiros decénios do século XX.

> Ver Bugene ONeill, The Iceman Cometh, Harold Bloom (ed). New York,
Chelsea House, 1987, pp 35-48.

1 “Notes for The Visit of Malatesta” In Enugene O’Neill. The Unfinished Plays,
edited and annotated by Virginia Floyd. New York, Continuum, 1988, XXVIII,
213pp.); a autora também escreveu o precioso ensaio Eugene O’Neill at Work:
Newly Released Ideas for Plays. New York, Ungar, 1981, XXXIX,407pp.
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RESUMO

O anarquismo na obra do escritor norte-americano Eugene O’Neill,
estudado em trés pecas concluidas e uma inacabada sobre Errico
Malatesta, anarquista italiano.

Palavras-chave: Anarquismo, teatro norte-americano, biografia.

ABSTRACT

The anarchism in the work of the American writer Eugene O’Neill
studied in three dramas and one unfinished drama about Errico
Malatesta, Italian anarchist.

Keywords: anarchism, American theater, biography.
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