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A de Duchamp foi uma viagem idiota. Isto é, sem ob-
jetivo nem rumo, uma viagem para qualquer lugar, por
isso para Buenos Aires. Chegou num barco a vapor, junto
com uma dama — Ivonne Chastel, sua esposa. Dele só
se sabia que era um “artista” que um tempo atrás tinha
instalado um mictório numa galeria de arte, e que com
esse simples roque tinha chutado o tabuleiro, como ape-
nas os reis e os bufões sabem fazer. Agora sabemos que
esse homem ainda jovem era um grande artista, ou tal-
vez um grande bufão, e que estava em seu melhor mo-
mento. E de repente, zás, em Buenos Aires, onde não
conhecia ninguém, salvo os familiares de um amigo
parisiense que dirigiam um prostíbulo. “Gente simpáti-
ca”, segundo os descreveu em sua correspondência.
Marcel e Yvonne tinham deixado Nova York, ela inteira
um só arranha-céus, para ir a Buenos Aires, da que
sabiam apenas o que cabe num sinal de interrogação. A
viagem não teve incidentes, não sofreram de enjôos e
as estadas nos portos de passagem foram breves. Assim
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também, de ponta a ponta, movimentam-se os bispos e
as torres, abrindo-se casas no tabuleiro.

Por acaso fugia da Primeira Guerra Mundial? Não é
muito provável: estava longe dos acontecimentos. Fu-
gia da fama? Era escassa ainda, não mais do que um
escândalo inofensivo numa exposição. Também, em
bares boêmios e em inaugurações nunca falta uma cri-
ança terrível — coisa que ele nunca foi. Para que veio
então? Mistério... Nenhum mistério: foi uma viagem
idiota. Não cabe outra explicação. Uma viagem porque
sim, uma viagem porque não. Dizem que em Buenos
Aires não teria feito nada de nada, ou talvez trabalhara
em alguns slides estereoscópicos. Dizem também que
lá teria procurado deter a queda do cabelo com toda sor-
te de experimentos capilares, ou ainda jogara xadrez
ininterruptamente. Por certo, não falava espanhol, mas
isso não foi obstáculo, pois o tabuleiro é perfeitamente
mudo. Além disso, Duchamp tinha um rosto inexpres-
sivo, assim como a maior parte dos enxadristas.

Durante sua estada não aconteceu muita coisa: ne-
vou na cidade pela primeira e única vez em sua histó-
ria, o presidente se chamava Hipólito Yrigoyen, estrea-
ram dois filmes argentinos, Buenos Aires tenebroso e A
última traição,1 o jovem Borges redigiu alguns versos co-
munistas, fez muito calor nesse verão de 1919, e no
mês de janeiro uma greve que foi reprimida a sangue e
fogo se encerrou com oitocentos mortos e três mil feri-
dos. E pouco mais. Duchamp diz ter comido bem, ter ras-
pado a cabeça por completo, ter enviado um presente de
casamento para sua irmã, ter tirado uma foto junto a
uma cacatua, e não ter encontrado o menor sinal de
vanguardismo estético no país. Também não pôde en-
contrar rastros de sua amiga Gertrudis Lowy, aliás Mina
Loy, poeta e pintora, a quem ele apreciava e que sabia
estar em Buenos Aires esperando pela chegada de seu
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esposo Fabien Avernarius Lloyd, conhecido como Cra-
van, a quem apreciava muito menos. Muitos anos mais
tarde Duchamp seguiria enviando poemas a Mina, que
certa vez fora musa — isto é, dama — de seu amigo Man
Ray e ao mesmo tempo autora de um manifesto femi-
nista. Cravan era dadaísta e poeta, boxeador também, e
dizia ser sobrinho de Oscar Wilde. Com sua esposa Mina
tinham viajado anteriormente pela Argentina, Peru,
Brasil e México, pagando comida e traslado por meio de
exibições de pugilato e, já no Porto de Veracruz, separa-
ram-se e marcaram encontro em Buenos Aires, onde
Mina Loy, grávida, esperou por ele durante muitos dias
e muitas noites. Aparentemente, Cravan teria embar-
cado num veleiro com rumo desconhecido, ou talvez não,
não se sabe bem.

No começo, Duchamp pensou em jogar xadrez à dis-
tância por meio de cabogramas; depois, pensou que isso
poderia ser feito mediante selos adesivos com as peças
impressas; no final se inscreveu num clube local e tam-
bém desenhou um tabuleiro e torneou ele mesmo uma
e cada uma das peças necessárias, as brancas e as pre-
tas, com exceção do cavalo, que foi feito por um artesão
local. De todas as peças do xadrez, o cavalo é a mais
imprevisível: corcoveia, arremete, improvisa e se des-
via num instante. Parece obra do capricho, mas terá
seus motivos, tanto como Duchamp os teve quando des-
de Buenos Aires enviou para sua irmã um objeto pere-
cível chamado “ready-made desgraçado”, destinado a ser
despedaçado pelo tempo e a chuva. Era um presente de
casamento. Suzanne Duchamp casava-se com Jean
Crotti, o marido anterior de Ivonne Chastel, a esposa de
Marcel. Há vaivéns como este no tabuleiro, e mesmo
que no jogo não costumem ser muitos os finais felizes,
alguns rivais acabam como casais. Também, uma ami-
ga de Duchamp tinha lhe dito que na Argentina “o im-
portante não é a felicidade, mas o casamento.”
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  Essa amiga se chamava Katherine Dreier. Era mais
do que isso: era sua cliente, sua patrocinadora e sua cúm-
plice. Uma dama branca. E ambos eram membros de um
grupo de conspiradores chamado A Sociedade Anônima, cujo
emblema era um cavalo desenhado por Duchamp. Kathe-
rine era, além disso, milionária e sufragista, e havia ido à
Argentina para saber da condição social e política das
mulheres dos pampas. Um ano depois publicaria uma
memória da viagem. Cinco meses na Argentina do ponto de
vista de uma mulher. Esse era o título do livro e por ele
sabemos que Katherine Dreier considera o clima argenti-
no relaxante e mortal para o espírito, que as mulheres
saem para passear com damas de companhia e que isso é
resultado da má influência dos mouros trazida pelos con-
quistadores espanhóis, que presenciou o desmantelamen-
to da fonte das nereidas de Lola Mora, que concorreu ao
Corso de Flores, que lhe causou estranheza descobrir que
os homens portenhos passavam pó-de-arroz no rosto, e que
também foi a muitos locais socialistas e de beneficência.
Seus dias transcorreram entre curiosidades, ao passo e
passeios proselitistas, e disso não tirou nada para si. Dir-
se-ia que foi outra viagem idiota. Quando Katherine par-
tiu de Buenos Aires num barco a vapor, levou consigo uma
grande quantidade de folhas escritas, um estereoscópio e
uma cacatua. Marcel Duchamp a acompanhou até o porto
e se deixou fotografar com o pássaro no ombro, cujo nome
era “Koko”.

É raro que os peões cheguem a protagonizar jogadas
estelares no xadrez. Para eles estão reservados os maio-
res esforços, o trabalho sujo, são a carne de canhão. E cos-
tumam passar desapercebidos. “Buenos Aires não exis-
te”: é o que Duchamp escrevera a um de seus correspon-
dentes em novembro de 1918. E no início de janeiro de
1919 escreve a outro: “Só é possível ir ao teatro”. Nem
isso, porque nos dias que se seguiram Buenos Aires esta-
ria revirada, bairros inteiros tomados por grevistas, guar-
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das armados em todas as esquinas, ataques a lares ju-
deus, e uma multidão anarquista enfrentando o exército
e a polícia e disposta a estabelecer um mundo sem Amo e
sem Deus. Quando terminou a jornada, havia feridos e
mortos por toda parte. Em 13 de janeiro Duchamp confia a
uma amizade epistolar: “sinto-me como um prisioneiro
de guerra, pois o uniforme dos soldados argentinos é igual
ao dos alemães”. O que tinha acontecido seria conhecido
como a Semana Trágica de Buenos Aires, e Katherine
Dreier transformou-se em improvisada cronista do levan-
tamento. Nos diz que a cidade estava em guerra, que os
grevistas destruíram incontáveis lâmpadas elétricas e
lâmpadas de petróleo, que as ruas eram bocas de lobo, que
o cortejo fúnebre dos primeiros anarquistas mortos foi al-
vejado por uma rajada de balas vinda de uma igreja, e que
o fogo foi respondido com fogo, que se importaram trezen-
tos fura-greve japoneses, que não houve jornais, e que ela
percorreu esses dias entre o Plaza Hotel, o mais luxuoso
da cidade, e o local da Federação Operária da Agulha. Por
certo, a mulher tomou partido pelas peças negras, não pela
chusma da baioneta. Décadas mais tarde, quando lhe per-
guntaram por que o rei torneado em Buenos Aires não
estava coroado com uma cruz, Duchamp respondeu: “Essa
foi a minha declaração de anticlericalismo.”

Ivonne Chastel abandonou Buenos Aires em março de
1919, e em abril zarpou Katherine Dreier, e em meados
de junho foi embora Marcel Duchamp. Atrás ficou Mina
Loy, perdida no tabuleiro e chamando inutilmente Cra-
van, o esposo perdido para sempre no Caribe azul.

Tradução do espanhol por Natalia Montebello.
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1 Título original: El último malón. N.T.

RESUMO

A passagem de Marcel Duchamp por Buenos Aires, no início do
século XX, é uma experimentação da analítica histórica que se
interessa pelo detalhe, abolindo demarcações teóricas para inves-
tir em existências e encontros.

Palavras-chave: Marcel Duchamp, dadaísmo, anarquismo.

ABSTRACT

Marcel Duchamp’s days in Buenos Aires, in the beginning of the
20th century, is an experimentation of historical analysis that is
interested in the detail, abolishing theoretical boundaries to in-
vest in existences and encounters.
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