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Uma incursao no universo da literatura provoca o
pensamento para a aventura da invencao e resistén-
cia, destituindo-nos da seguranca iluséria de um conhe-
cimento que se pretende verdadeiro. Postular a verdade
como um valor superior € um procedimento do pensa-
mento moral e das religides que resultam em uma de-
preciacao da arte como producéo do falso e ilusério. Con-
tra essa tradicao insurge-se Nietzsche, afirmando a po-
téncia do falso. A estratégia dessa afirmacao é liberar a
vida de qualquer julgamento moral, ou algum critério
de verdade transcendente.

Destituir a arte de tendéncias moralizantes, nao im-
plica em concebé-la como neutra. E preciso perguntar,
neste caso, quais sdo os efeitos produzidos por uma obra
de arte, o que ela estimula e o que enfraquece em relacao
aos valores. O artista e sua arte ndo sdo desprovidos de
sentido. Esse sentido pode ser o produto em si, ou um va-
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lor para a vida, para algo desejavel da vida. Situado o pro-
blema que se coloca para a producéo artistica, Nietzsche
afirma que “a arte € o maior estimulante da vida.”!

Nietzsche dispara contra a moral cristd e o pessimis-
mo do romantismo de seus contemporaneos que revelam
os sintomas de cansaco e decadéncia na depreciacdo da
vida. Para avaliar uma estética é necessario perguntar-
se 0 que motivou sua criacao, se uma superabundancia
de vida ou um estado de caréncia, de fraqueza, pois deste
modo pode-se divisar o sentido do pessimismo, da destrui-
cao ou da preservacao de uma producao artistica. O pes-
simismo da arte tragica é o da forca ativa, uma forca dio-
nisiaca ou de metamorfose, diferentemente do romanti-
co. Pode-se interpretar a destruicéo, no primeiro caso, como
um desejo de devir, de mudanca, “expressao de uma forca
prenhe de futuro.” Contudo, destruir pode significar um
odio contra todas as coisas existentes. Também o roman-
tismo tem um sentido de preservacao, vingar-se do exis-
tente imprimindo-lhe uma marca da sua propria imagem.

Nietzsche atribui um sentido a arte tragica, diferen-
ciando-se de Aristoteles e de seus contemporaneos do
século XIX. Fiel a sua tese central de que a arte € uma
grande estimuladora da vida, Nietzsche diverge de Aris-
toteles que encarava a tragédia “como um purgativo da
compaixao e do terror.” O expectador, por meio de uma
catarse, descarga patologica, se libertaria desses dois
afetos depressivos e prejudiciais aos seres humanos que,
dentre outros, sdo ativados em excesso pela tragédia. A
tragédia seria, entdo, uma purgacao dos afetos indese-
javeis, “uma descarga aliviadora.” Um outro efeito da
tragédia seria provocar nos expectadores uma exalta-
cao pela vitéria dos bons e nobres principios exprimidos
pela derrota do heréi. Segundo Nietzsche, para inume-
ros criticos, inclusive Aristoteles, as referéncias sobre
a tragédia ndo passam de consideracoes morais. Inter-

161



2005

pretar a tragédia sob esta perspectiva extra-estética
convém apenas aquelas naturezas pouco estéticas.®

Uma primeira implicacao das consideracoes de
Nietzsche consiste em desvincular a arte, particular-
mente, o teatro tragico, da finalidade de melhorar o ho-
mem. Se a arte ndo tem esse objetivo e se, tampouco, é
neutra, qual o sentido que Nietzsche atribui a arte tra-
gica? Qual o estatuto da arte em relacdo a ciéncia?

Nietzsche em O nascimento da tragédia define a arte
como a expressdo de um duplo impulso artistico da natu-
reza: o apolineo e o dionisiaco.® A arte tragica torna-se
relevante na analise do autor porque permite aproximar-
se desses dois impulsos da criacdo. Esses impulsos nao
sao forcas externas que impulsionam o artista como um
sujeito em direcdo ao seu objeto como um produto, mas
sdo imanentes a criacdo artistica. Esses mesmos impul-
sos da natureza manifestam-se fisiologicamente no ho-
mem independente de uma vontade consciente. O apoli-
neo e o dionisiaco correspondem a duplicidade sonho e
éxtase. Ambos desencadeiam no homem “forcas artisti-
cas, cada qual, no entanto, de modo diverso: o sonho, as
de ver, do correlacionar, do condensar; o éxtase, as do
gesto, da paixao, do cantico, da danca.”

O apolineo € a producéao da individuacao, que se tra-
duz na multiplicidade das formas que compdem o real.
Em uma analogia com uma manifestacao fisiolégica, o
apolineo corresponde ao sonho, que nao se reduz ao es-
tado de sono, mas a poténcia poética de criacdo. A reali-
dade é producédo, uma criacao artistica. Apolo seria a
divindade do mundo dos sonhos, da bela aparéncia, “em
cuja producdo cada ser humano é um artista consuma-
do.”® Contudo, Apolo nédo é somente uma divindade esté-
tica, mas, também, ética, pois estabelece linhas fron-
teiricas entre os seres singulares e medida das acodes
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pelo auto-conhecimento: “nada em excesso” e “conhe-
ce-te a ti mesmo.”

A cultura apolinea legou as belas criacoes artisticas,
na arquitetura, escultura e na poesia épica. O mesmo
impulso artistico que se projetou em Apolo foi responsa-
vel pela criacdo do mundo dos Olimpicos, deuses que em
nada lembram “ascese, espiritualidade e dever”,!° mas
uma “fantastica exaltacdo da vida.”!! A invencao desses
deuses foi a estratégia dos gregos para vencer o pes-
simismo em relacdo a existéncia. “Os deuses gregos le-
gitimam a vida pelo fato de eles proprios a viverem.”!?

Dionisio irrompe nesta cultura apolinea quebrando a
tranquilidade de uma existéncia pautada pelo comedi-
mento e auto-conhecimento, ultrapassando os limites ao
romper as linhas fronteiricas e instaurar a hybris (o des-
mesurado). O dionisiaco como um mar infinito agita as
ondas em que navega tranquilo um pequeno barco, ou
seja, impede que as forcas de conformacao singulares
apolineas se congelem “em rigidez e frieza egipcias”, e
“que no esforco de prescrever as ondas singulares o seu
curso e o seu ambito nao fosse extinto o movimento do
lago inteiro.”'® O dionisiaco é a manifestacdo do outro
impulso da natureza, o da destruicédo das formas configu-
radas e da potencialidade de sua expansao. Como mani-
festacao fisiologica o dionisiaco corresponde ao estado de
embriaguez ou éxtase.

Apolo o deus solar une-se a Dionisio, a obscura des-
medida da natureza que ndo irrompe sem um grau de
crueldade, prazer e dor. A arte tragica salva os gregos do
pessimismo, pois possibilita o encontro com o desme-
surado dionisiaco por meio da luta, perecimento e trans-
formacoes do heréi tragico. Tudo que vive deve perecer
para continuar a vida. Os gregos experimentam o pra-
zer da existéncia, de multiplas e diversas formas de vida,
que so6 sdo possiveis com a destruicdo. Mais do que ser o
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homem um artista torna-se uma obra de arte.!* A arte
tragica propicia aos gregos um encontro com as forcas
dissolutoérias dionisiacas da natureza figurada no heréi
tragico e os homens descobrem uma justificativa esté-
tica a existéncia. Rompendo com a moral ou qualquer
parametro metafisico de verdade que possa corrigir ou
moldar a vida, Nietzsche dispara sua tese: “s6 como fe-
noémeno estético, podem a existéncia e o mundo justifi-
car-se eternamente.”’s

O artista tragico glorifica a luta e a resisténcia do
heréi frente as adversidades e diante da tragédia, afir-
ma Nietzsche, “o que ha de belicoso em nossa alma fes-
teja as suas Saturnais.”!® Diferente do pecado cristao, o
Prometeu de Esquilo comete um pecado ativo ao romper
os limites fronteiricos, fazendo emergir o titanico pelo
sacrilégio. Nao se libera o infinito das forcas vitais em
confronto sem cometer sacrilégio. Como eterno fluir de
forcas, a vida nao pode ser represada no limite da fini-
tude das formas individuadas. Tragico é o que nao teme
a destruicdo para afirmar a vida. Esquilo com o seu Pro-
meteu trai a sua propria descendéncia de Apolo com sua
ética do “nada em excesso” e apresenta o heroi encar-
nando a desmedida dionisiaca. O dionisiaco e o apolineo
sdo igualmente impulsos de criacdo, destruicao e con-
formacao respectivamente, o que implica situar a rea-
lidade como criacdo estética e, portanto, “tudo o que exis-
te € justo e injusto e em ambos os casos € igualmente
justificado. Isso é teu mundo! Isso se chama mundo!.”!”

Dionisiaco é a afirmacdo da vida com alegria, até
mesmo diante do sofrimento. Nietzsche se define como
um filésofo tragico, e isto significa algo muito diferente
de um fil6sofo pessimista, pois tragico & dizer um sim
dionisiaco a vida sem excecdo ou escolha, pois a vida é
para ser vivida com a arte do jogo da danca e do riso e
nao corrigida ou justificada. Segundo Nietzsche, somente
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Heraclito fora como ele um filésofo tragico por acreditar
na inocéncia do devir. O dionisiaco traduz-se no “ladico
construir e desconstruir do mundo individual como eflu-
vio de um arquiprazer, de maneira parecida a compara-
cao que € efetuada por Heraclito, o Obscuro, entre a for-
ca plasmadora do universo e uma crianca que, brincan-
do, assenta pedras aqui e ali e constréi montes de areia
e volta a derruba-los.”!®

A arte para Nietzsche € um estimulante para a vida,
porque, de um lado, revela a vida na sua essencialidade
como producao artistica e, de outro lado, como artista da
sua propria vida o homem pode liberar os impulsos no
cultivo de si, ou numa ética de si que nao se cristaliza
em normas universais, pois esta aberta ao fluxo do de-
vir. Como artista da propria vida sabe livrar-se do peso
de uma existéncia humana mergulhada no circulo es-
treito de uma consciéncia atormentada por deveres,
responsabilidades e problemas de um cotidiano sufocan-
te. Nenhuma certeza, medida ou fundamento a arte nos
oferece, por isso esta mais proxima da vida.

A arte quando situada no ambito da vida se revela
superior a ciéncia, pois esta se mantém atrelada a bus-
ca dos fundamentos ou causas explicativas para os fe-
nomenos existentes e tem a pretensao de atingir todos
os abismos do ser, nao somente conhecé-los, mas tam-
bém corrigi-los.

Romper os limites e violar as fronteiras € o sentido
do dionisiaco, bem diferente do “nada em excesso” da
cultura apolinea. O cuidado de si como uma estilistica
de vida em nada se assemelha com a consciéncia de si
ou o “conhece-te a ti mesmo”. Nao ha nada a conhecer,
nem corrigir nas forcas descomunais e infinitas que
atravessam o interior e o exterior dos corpos vivos. A
arte do artista e nao a légica da ciéncia libera essas
forcas e estimula a vida pela poténcia de invencao. O
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apolineo, em Nietzsche, é a forma artistica da aparén-
cia do dionisiaco e nao seu oponente. A cultura apolinea
com todo o seu comedimento e beleza, artificialmente,
represada repousa sob o abismo do desmesurado da na-
tureza. O apolineo na cultura tragica foi a forma que os
gregos encontraram para viver o abismo do desmesura-
do com arte e beleza. Longe de manifestar uma resig-
nacao ou uma conciliacdo com o existente, a alegria do
tragico advém de uma consciéncia do transitério das
formas existentes e da multiplicidade que se abre pelo
devir.

Em todas as teorias do tragico, seja a da catarse,
purgacao das paixdes por uma descarga violenta, seja
uma resignacao, ou sublimacédo diante do sofrimento
da existéncia, Nietzsche responde denunciando nestas
posicoes um desconhecimento essencial: a tragédia
como um fendomeno estético. Deleuze interpreta, cor-
retamente, a designacdo do tragico em Nietzsche, tra-
ta-se “de uma forma estética da alegria, ndo uma forma
medicinal, nem solucdo moral da dor, do medo ou da
piedade.”!® A vida nao se justifica pelo sofrimento a ma-
neira dos moralistas, seja encontrando nele uma razao
para postular a vida como culpada, como no cristianis-
mo, seja para demonstrar a sua falta de sentido como
na negacao dos pessimistas. A tragédia seria neste caso
um sintoma de decadéncia, pois por meio da arte tragi-
ca aprende a resignar-se diante do absurdo da vida, de-
sistindo da felicidade, da esperanca e da vontade de vi-
ver. Ora, nao estaria, neste caso, instaurada uma “arte
em que a propria arte se nega?”?® Nietzsche é um afir-
mador, e afirma a vida integralmente com alegria, mes-
mo no sofrimento. A alegria do tragico é acatar a vida
como um guerreiro, artista, ator e expectador estético
que experimenta em si sua superabundancia de forcas
com a leveza de um dancarino que se move no fluxo do
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devir, o gosto pelo jogo onde s6 ha vencedores e o riso
diante da seriedade dos inventores da moral.

No romance de Lucio Cardoso, Crénica da casa assas-
sinada,?! inameros sentidos de tragico podem ser divi-
sados por meio de diversas e distintas historias prota-
gonizadas por seus personagens: um pessimismo des-
trutivo que alimenta um 6dio em relacdo a existéncia
humana, exprimindo o dilema dramatico de vidas apri-
sionada por principios morais herdados do cristianismo
e de formas congeladas de uma sociedade presa as tra-
dicoes e avessas as mudancas; a alegria do tragico dio-
nisiaco que proclama a vida como tragédia. A forca do
tragico, no sentido nietzscheano, revela-se na radicali-
dade com que o romance realiza o seu empreendimento
de destruicao. Nao se libera a vida sem a destruicao das
formas de uma sociedade decadente, transvalorando os
seus valores morais e seu modo de constituir-se. Nada
ha a reformar ou ser preservado. Alguns personagens
se oferecem em sacrificio para que a vida possa flores-
cer, sem preconceitos.

Uma obra e um autor nao podem se reduzir a busca de
uma subjetividade que desvende a psicologia de seu au-
tor, tampouco, pretender deduzir de experiéncias ou vi-
véncias pessoais ou mesmo dos tracos sociologicos e his-
toricos de uma época determinada. Uma obra nao se ex-
plica por seu tempo, nem € a explicacdo dele, mas uma
invencdo, porque nada tem a se explicar, pressupondo
que o infinito das forcas e impulsos que percorrem os
corpos individuais e coletivos ndo se restringem a uma
dada conformacao, seja de carater historico, seja no pla-
no da consciéncia. A arte, na medida em que nao se pro-
poe a explicar, estaria mais proxima da realidade em flu-
XO.

Toda a linguagem, e nao so6 a literaria, € uma inven-
cao artistica, pois opera com cortes perspectivisticos no
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fluxo do devir. Um texto se abre a inameras perspecti-
vas. Nao é o mesmo texto, a leitura também é uma in-
vencdo. Interpretar é seguir as forcas que os impulsio-
nam, violentar as formas, dobrar, expor suas lutas, es-
tabelecer um corte. Cardoso € uma multiplicidade de
almas que nao se deixam apreender por um nexo racio-
nal e que ressoam em seus personagens. Inimeros sao
os sentidos desse romance, mas podemos dizer que seu
criador encarna um deles, tornando-se um anjo exter-
minador.

O romance Crénica da casa assassinada compoe-se
de uma multiplicidade de linguagens, cartas, narrati-
vas, diarios, depoimentos sem obedecer a nenhuma cro-
nologia. A temporalidade se desprende de uma seqiién-
cia linear, presente passado e futuro, para mergulhar
na descontinuidade do tempo do acontecimento.

Um anjo exterminador

Nina, um dos personagens centrais do romance, che-
ga a Chacara dos Meneses para quebrar a tranquilidade
de uma paisagem e de uma casa que abriga uma fami-
lia do interior de Minas, imobilizada por habitos e cos-
tumes tradicionais. A hostilidade manifesta-se logo na
sua chegada, particularmente, por Demétrio, o chefe, o
patrao, o irmao mais velho, expressdao de uma familia
despotica erigida sob o orgulho do bem da posicao e do
dinheiro.?? Nina vem do Rio de Janeiro como esposa de
Valdo, irmao de Demétrio. Para ela, Valdo “representa-
va muitas coisas que jamais tivera: uma familia, casa,
uma educacdo que nao conhecia.””® A casa dos Mene-
ses era tao forte em seus habitos e costumes e, por isso
mesmo, ficava tado fragil diante do menor contratempo
que quebrasse seu ritmo repetitivo submetido a uma
lei geral que a governava. Nina inconscientemente, pela
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sua simples presenca, ferira de morte aquele mundo,
artificialmente, represado. Despreparados para qualquer
mudanca, ou melhor, resistentes a elas, porque nao
sabem viver de modo diferente, os Meneses se sentem
sob um regime de ameaca, pressentindo a todo instan-
te a irrupcao de um acontecimento extraordinario. Desde
o inicio os Meneses “souberam que se achavam diante
de um anjo exterminador”,?* afirma Timoéteo.

Nina em contraste com Ana, esposa de Demétrio,
jamais se adaptara aos costumes da casa, vivia, segun-
do depoimento de Valdo, “como uma perpétua excres-
céncia, sempre pronta a partir, voltando sempre.”?® Par-
tir com a promessa de ndo mais voltar e depois de um
intervalo longo, como na sua primeira partida em que
permaneceu por quinze anos afastada da Chacara, de
Valdo, da familia e de seu filho, ou por um curto espaco
de tempo, quinze dias, Nina retornava. Sua mobilidade,
beleza e maneiras de vestir, sua independéncia hostil
a qualquer protecdo, seu impulso para o amor e o prazer
sexual, tudo contrastava com aquela paisagem de tradi-
cao, decadéncia e contencao dos afetos de alegria e pra-
zer da existéncia.

Nina pressente o quanto sua presenca € nefasta, por
representar uma vida diferente para aquela familia que
renunciara a vida em prol da preservacao de valores de
uma tradicao e dignidade de costumes decadentes. Nao
se podem expandir as forcas ativas de afirmacao das
poténcias da vida diante de vontades tdo poderosas de
conservacao e uniformizacado. As forcas reativas, inca-
pazes de agir sdo, contudo, fortes em obstaculizar as
poténcias afirmativas criadoras do novo.

O destino de Nina é tracado logo no inicio do roman-
ce quando é narrada sua agonia de morte. As vidas e as
mortes dos personagens mantém a tensao do romance.
O sofrimento de Nina e de Ana em seu leito de morte,
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explicitam tormentos e suplicios que acompanham a
morte na perspectiva do cristianismo.?® Fenémenos fi-
siologicos sdo logo moralizados em termos de salvacao
ou danacao. A dualidade corpo e alma crista se mani-
festa no desprezo pelo corpo, sua mortalidade e nos tor-
mentos do espirito diante de uma condenacao eterna.
Como é preciso livrar-se dessa atmosfera sufocante de
punicao e recompensas!

O corpo de Nina que experimentara tanto prazer, vi-
olando regras e ultrapassando os limites fronteiricos é
atacado por uma moléstia que inspira repugnancia. Sua
doenca condena seu corpo a corroer-se e exalar um odor
de mau cheiro que afugenta quem dele se aproxime.
Em vida seu corpo expirava um perfume que despertava
desejo e paixoes. Quando lanca o seu ultimo suspiro
serve a todo tipo de violéncias proferidas com as mais
distintas finalidades. Livrar-se o mais rapido possivel
do corpo de Nina e seus pertences como se livra de uma
doenca contagiosa foi o procedimento empregado por
Demeétrio e sua esposa Ana.

Nina, Timoteo e Ana sao os personagens que prota-
gonizam as mais intensas cenas da tragédia do roman-
ce. Nina pela sua simples presenca provoca a cada mo-
mento um novo acontecimento que abala a fixidez de
uma casa ja corroida pelo tempo e precipita a sua des-
truicdo. Seus atos nao sao premeditados com tal fito mas,
tdo somente, deixa fluir os impulsos que caracterizam
uma natureza desejosa de vida. Ativa os sentidos e pai-
xbes que quebram a paz daqueles que nao sabem lidar
com nada vivo, que sao apenas atores de um enredo que
acostumaram a representar. Para esses mortos-vivos,
Nina era o fermento da decomposicdo, um mal a ser
extirpado.

Nina deixa a casa, pela primeira vez, gravida, acusa-
da por Demétrio de envolvimento com o jovem jardinei-
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ro Alberto, desencadeando a tentativa de suicidio de seu
esposo Valdo. Nina retorna apos 16 anos para encontrar
seu filho André, que fora trazido por Ana quando recém
nascido para ser criado na Chacara. André nunca vira a
mae, os Meneses cuidaram de apagar qualquer vestigio
que lembrasse sua passagem pela Chacara, ou mesmo
a sua existéncia. André é tomado pela presenca da mae
por sentimentos que nunca dantes havia experimenta-
do. Logo percebe a diferenca entre ela e o circulo limita-
do de sensacdes que as pessoas que o rodeavam emiti-
am. Nina quando comparada por André as outras pes-
soas que o cercavam o fez perceber quao largo e
venturoso € o ar de seu espaco diante do clima fechado
que o rodeou até entao.?”

Nina despertou em André, pela primeira vez, o dese-
jo e o amor por uma mulher. Ao toca-la em uma noite
no jardim, André sentiu ativar no corpo de Nina “a ocul-
ta energia que lhe vitalizava o ser, e o entusiasmo de
que era dotada para todas as febres e todas as loucuras
do amor.””® Nina nao bloqueia seu desejo e conduz An-
dré para um Pavilhdo, uma velha construcdo que ha
muito tempo achava-se condenada, e que ninguém pe-
netrava em seu interior, dominada por ratos e baratas.?®
André sente estar proximo de um acontecimento que
participava um tanto inconsciente, e “ndo podia deixar
de admirar aquela ciéncia da obscuridade.”® No porao
em um sofa com cheiro de mofo e de morte, em meio a
ratos e baratas, André possui o corpo de Nina que tanto
desejara. Afaga e morde a carne que o concebera e sen-
te um prazer estranho e mortal.’! Nesta fusédo de corpos
André extrai “sua primeira licdo do amor, do seu abis-
mo.”? O abismo que André experimenta é o encontro
com o desmesurado das forcas dionisiacas.

Nina nao teme levar André a violar os limites e ultra-
passar as linhas fronteiricas, desafiando as leis humanas
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e divinas. Tal como o Prometeu esquiliniano, Nina con-
duz André a cometer um sacrilégio, um pecado ativo, pois
para ela, como repete varias vezes, nada existe de mais
auténtico em uma pessoa do que o pecado. Cardoso em-
prega varios signos da moralidade crista, a condenacéo da
carne, do prazer e da mulher como fonte do mal, levando-
os as suas ultimas conseqtiéncias. A punicao de Nina com
uma doenca mortal que comeca pelos seios que, ao invés
de nutrir a vida em uma natural funcdo materna, torna-
ra-se fonte do prazer sexual.

Na arte tragica o sofrimento e a infelicidade embora
presentes nado se configura em castigo, punicdo bem me-
recida a maneira do cristianismo. Segundo Nietzsche, o
cristianismo “faz sofredora também a imaginacao do so-
fredor de modo que este, em tudo que sucede de mau, sen-
te-se moralmente reprovado e reprovavel.”*® Nina e André
nao padecem desse duplo sofrimento, os diarios de André
revelam lembrancas de momentos de intenso prazer que
em nada lembram a culpa crista. Nao se atinge o éxtase
dionisiaco sem violentar as formas existentes e violar os
limites. Por isso, Nina convida André a cometer o grande
pecado. Dentre inimeras formas de embriaguez ou éxta-
se, afirma Nietzsche, a “da excitacao sexual é a mais an-
tiga e originaria”. “O essencial na embriaguez é o senti-
mento de elevacao da forca e de plenitude. A partir deste
sentimento nos entregamos as coisas, as obrigamos a nos
tomar, as violentamos.”**

Ana, esposa de Demétrio o chefe da familia Meneses, é
a mais impressionante personagem torturada pelo res-
sentimento em relacdo a vida. Ana convertera-se numa
Meneses por adocao. Expressa-se na forma de confissdo
escrita, cujo fito, em suas proprias palavras, néo € dirigir-
se a alguém, mas como descarga de si, uma forma de
esquecimento do ser gelado e triste que se tornara.’ De-
testa a si mesma, e sua figura exterior sem brilho, qual-
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quer vaidade no cuidado com o corpo, com os trajes que
usa, no arranjo dos cabelos, exprimem a pouca considera-
cao consigo mesma e o sentimento de reforcar a pessoa
vil e mesquinha que é.°° O desprezo por si ndo implica,
tampouco, em qualquer condescendéncia com os outros,
pois, como diz, detesta igualmente a todos, nao porque os
percebe melhores do que ela, mas sim porque, a seu ver
sdo igualmente “ridiculos e despreziveis.”” Torturada por
uma consciéncia dominante confessa Ana, “esse ser no
fundo do espelho: move-se de um lado para outro, pisca,
sorri, mas esta morto nao ressuscita mais nem do lodo e
nem da fecundidade.”s®

Segundo adverte Nietzsche, “devemos temer quem
odeia a si préoprio, pois seremos vitimas de sua colera e de
sua vinganca. Cuidemos, entdo, de seduzi-lo para o amor
a si mesmo!.”* Nina foi o alvo do mais profundo 6dio de
Ana, por ter ela conseguido tudo que lhe fora vetado, o amor
de Alberto, de seu marido Demétrio, de seu cunhado Val-
do. Esse 6dio era a unica forca que lhe fora reservada. O
ressentimento € uma forma de vontade de poténcia, uma
vontade de preservar a vida, um niilismo reativo, proprio
daqueles incapazes de expandir as forcas ativas e a vonta-
de afirmativa da vida. Ana era um ser sem esperanca de
ativar as forcas de criacao. Para ela o tempo era “feito de
uma irremediavel permanéncia.”*®

Nina experimentara o amor, e ndo se deixara dominar
por uma consciéncia que detém a excitacdo sexual, trans-
formando-a de sensacdes regulares e necessarias em fonte
de miséria interior.*! Nao desfruta dos prazeres de Eros
“os escravos de um habito, de uma verdade, de um ensi-
namento que nao ousamos destruir e nem ultrapassar.”*?
Ana reconhece, em razao disso, que Nina a vencera. Con-
tudo, alimenta o desejo de vinganca, apelando a Provi-
déncia divina para que a castigue. Afinal, ndo fora o pro-
prio cristianismo que imprimiu a demonizacédo de Eros? A
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doenca que condenou Nina a morte, na perspectiva de Ana,
fora uma punicao divina, pois os maus sempre Sao puni-
dos, acredita Nina. Segundo Nietzsche, “nédo é préprio das
almas vulgares imaginar sempre mau um inimigo?”*

Ana amara Alberto, o jovem jardineiro. Dele s6 pode
experimentar um Unico momento arrancado na calada da
noite, quando o surpreendeu apés um encontro com Nina.
Ana beneficiou-se do que Nina ainda tinha deixado de de-
sejo no corpo de Alberto. Ana amara em Alberto, segundo
sua confissdo, “a propria imagem da mocidade.”** Desse
Unico encontro nascera André, o filho que Ana nunca quis,
e que manteve como segredo s6 revelado em seu leito de
morte. Em Alberto Ana s6 desejava admirar sua mocidade
e liberdade e ndo uma descendéncia. A revelacdo de Ana
o autor reserva para o final do romance, quando nada mais
restou da casa, pois Valdo e André, apos a morte de Nina,
sumiram no mundo sem nunca mais se encontrarem.
Cardoso instaura uma duvida, por meio da confissao de
Ana, se Nina sabia ou nao ser a mae de André. O que Nina
realmente sabia era que André nao era um Meneses, mas
filho de Alberto. Filho gerado por ambas, quem sabe em
uma mesma noite.

O suicidio de Alberto, esperado ansiosamente por Ana,
para que pudesse acusar Nina de té-lo matado, provocou
em Ana um desmesurado arroubo de emocodes, nunca
dantes experimentado. Ana se apodera do corpo de Alber-
to agonizante, corpo que nunca havia visto em sua nu-
dez, com arroubos de uma paixao desenfreada. Ana vai
compor junto ao cadaver de Alberto uma das imagens mais
fortes do sentimento de solid&do.* Alberto morrera no sofa
do porao do Pavilhdo, que Nina mais tarde ira utilizar
para seus encontros amorosos com André. Ana jamais
perdoara Nina, néo pelo seu incesto, ou seu amor, mas
por ter também se apropriado daqueles restos que guar-
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dava para si como a prova do Unico instante que real-
mente existira.*®

A experiéncia com o tragico, o desmesurado das forcas
dionisiacas, para Ana, torna-se pesada demais, e se tra-
duz em pessimismo e desencantamento com a vida. Sua
perspectiva € de um peso insuportavel quando enuncia: “o
fatal é a tendéncia da natureza humana para o abismo e a
desordem.”” Sua vontade de nada constitui a outra face
da vontade de absoluto. A vida como tragédia exige uma
atitude de alegria com o encontro das forcas desmesura-
das da vida, como um experimento que desafia os espiri-
tos inventivos e capazes de dancar sob o abismo. O artista
tragico, segundo Nietzsche, nado pretende com sua arte,
“predispor contra a vida! Ele exclama, isto sim: ‘¢ o encanto
supremo, essa existéncia estimulante, cambiante, peri-
gosa, sombria e as vezes banhada de sol! E uma aventura
viver — tomem ai o partido que quiserem, ela sempre tera
esse carater!’.”*® Invente, pois, uma arte que possibilite
tornar-se o artista da sua prépria vida.

O pessimismo com o tragico no romance de Cardoso,
desdobrando-se em uma negacao da vida e um desprezo
pela existéncia humana, é protagonizado por Ana de for-
ma dramatica. Esse pessimismo revela uma existéncia
doente porque marcada pelo ressentimento, vinganca e
descontentamento com as coisas do mundo, seguida de
uma incapacidade de invencao.

O inumano: a anarquia coroada

Timoteo € a mais fascinante producao artistica de Car-
doso neste romance. O Unico traco de sua fisionomia que
o liga a uma identidade masculina é seu grande nariz.
Mas é também uma abertura para os multiplos perfumes
que ativa seus impulsos para quebrar as grades de uma
prisdo e romper os limites de uma unica identidade. Ti-
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moteo € a encarnacao da tragédia como vontade de potén-
cia afirmativa da vida. Seu percurso explicita o grande
combate com o pessimismo tragico em relacdo a existén-
cia, represada na repeticao de papeis fixos. O sim a vida
exige um grande néo a essas formas que pretendem eter-
nizar uma existéncia dominada pelo poder das forcas rea-
tivas de uma sociedade decadente.

Em sua trajetéria Timoéteo € a mais viva expressdo do
jogo das forcas em luta para afirmar a vontade de potén-
cia. Na producao de sua singularidade, Timoéteo € o proprio
experimento vivo da necessidade de superacao do huma-
no, como a jaula que aprisiona a existéncia a valores reli-
giosos e morais de verdade como medida de correcao da
vida. A destruicao dos Meneses para Timoéteo, e com eles
tudo de humano e decadente que a sociedade representa,
tem um sentido de liberar as forcas de criacdo. Tal pers-
pectiva € bem diferente de um pessimismo que desprovi-
do de esperanca na melhora do homem, ou de qualquer
sentido para o sofrimento, ou da inevitabilidade da morte,
dispara as forcas do ressentimento contra a vida como um
todo. Os Meneses estdo mais proximos dessa ultima for-
ma. Desse modo é possivel avaliar o tamanho do empre-
endimento de Timoéteo.

Nao se torna seu proprio legislador sem se cometer um
crime contra as leis de dominio comum de uma socieda-
de. Timoéteo, dirigindo-se a Betty,* expde o drama das exis-
téncias que desafiam as leis gerais do costume para afir-
mar sua diferenca. Timo6teo bem que tentou seguir um
caminho que o fizesse ser aceito pela sociedade, em suas
palavras, “apertava-me em gravatas, exercitava-me em
conversas banais, imaginava-me igual aos outros.”® Mas
o impulso a diferenca predominou sobre o da adaptacao.
Em um gesto de transgressao e afronta aos modelos esta-
belecidos e tolerados, Timoéteo passa a trajar-se com os
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vestidos e joias que se apoderara de sua falecida mae e
maquiar seu rosto de forma exagerada.

A metamorfose de Timoéteo é condenada ao limite do
seu quarto, s6 lhe é permitido uma liberdade de enjaula-
do. Seu gesto fora reduzido, segundo sua interpretacao,
“na mania de um prisioneiro, e [suas| roupas, que deveri-
am constituir o [seu] triunfo, apenas adornam o sonho de
um homem condenado.”! Os sentimentos de Timoteo sdo
recalcados em seu exilio forcado, e ele exprime a triste
condicdo de um homem sem poder expressar suas pai-
xoes. Sua diferenca recebe o tratamento que se dava aos
leprosos de exclusao e exilio, para a purificacdo da comu-
nidade. A exclusao do leproso simbolizava o desejo de uma
comunidade pura.®? André fora proibido de entrar no quar-
to de Timo6teo, com o argumento de tratar-se de uma mo-
léstia contagiosa. Nunca vira o tio que segundo lhe fize-
ram acreditar era um auténtico leproso.>® Esse também é
o sentimento que Timoéteo experimentara quando pene-
trara na sala em que Nina se encontrava morta, pois as
pessoas se afastavam a medida que se aproximava como
se tratasse de uma doenca horrivel, de uma lepra.>*

Timoéteo € um auténtico simulacro, no sentido empre-
gado por Deleuze “uma imagem sem semelhanca”® que
subverte a ordem do modelo e suas copias. Ha no simula-
cro, segundo Deleuze, um devir-louco, um devir ilimita-
do”,%¢ por tratar-se ndo de uma variacdo do mesmo, mas
uma perspectiva diferencial esquiva ao que é igual, se-
melhante ou o Mesmo. Ao emergir, o simulacro destréi a
copia e seu modelo para instaurar o caos que cria. O si-
mulacro “torna impossivel a ordem das participacdes como
a fixidez da distribuicdo e a determinacao da hierarquia.
Instaura o mundo das distribuicoes nomades e das anar-
quias coroadas.”’” Para Timoéteo o sentido da destruicao
dos Meneses € o de interceptar a reproducdo do seme-
lhante, subvertendo aquele mundo de uma eterna repe-
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ticdo do mesmo, liberando os fluxos de criacao. Timoteo
nao representa um outro ponto de vista de uma mesma
historia, mas de uma outra histéria que faz emergir a po-
téncia recalcada do simulacro.

O cadaver de Nina descerrara a porta de sua prisao, diz
Timoteo.® Era este o momento oportuno para ele fazer
sua aparicao publica, pois em torno do cadaver de Nina
encontrava-se toda a sociedade local. Particularmente,
estava presente o bardo, cuja visita Demétrio fizera, ao
longo de sua vida, seu principal objetivo, porque, para ele,
simbolizaria o prestigio da familia Meneses. Foi um au-
téntico acontecimento sua entrada na sala, quebrando a
monoétona repeticdo de uma cena intimeras vezes repre-
sentada. Valdo descreve a brutalidade da surpresa que
causou a entrada de Timoéteo em uma rede carregada por
negros trajando vestes que nao continham a imensidao
de seu corpo que transbordava. Colares de pedras precio-
sas, topazios e esmeraldas, que pertenceram a sua mae,
cobriam o seu pescoco e enormes bracos; joias que a fami-
lia desconhecia o paradeiro, e que Timoéteo se apoderara
como o Unico herdeiro. Bem pior que sua entrada, segun-
do Valdo, foi quando desceu da rede revelando seu desco-
munal corpo, seu cabelo comprido, arranjado em duas tran-
cas endurecidas pelo mau cuidado ao longo do tempo. Foi
um insulto, segundo Valdo, aquelas pessoas que se en-
contravam na sala, pois afirma ele, “os homens suportam
uma certa dose de grotesco, mas até o momento que nao
se sentem implicados nele.”®

Timo6teo caminha em direcao ao caixao de Nina e es-
palha sobre seu corpo violetas. Em seguida ele vira-se e
detém-se sobre a figura do Bardo, aquele que “concen-
trava todo o sonho, toda a ambicao e todo o respeito de
Demétrio.”®® A pessoa do Bardo expressa o quao grotes-
cas sdo as figuras que servem de modelo. Ele era um
homem atacado por uma compulsao de comer que o trans-
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figurava, traduzindo uma revolta de um corpo condenado
a prisao dos costumes. Girando seu olhar, Tim6teo mira
André que ele nao conhecia, e em um gesto inesperado e
incompreendido por Valdo, que descrevia a cena, esbofe-
teia o cadaver de Nina. Ap6s o que “um som inumano,
rouco, partiu-lhe dos labios, coroando todo o cerimonial
que levava a efeito diante de nos”, diz Valdo. Timoéteo tom-
ba ao chao atacado por uma “apoplexia” e € retirado da
sala. Com ele saem todos que estavam na casa, e desmo-
rona a representacdo de uma familia arruinada econoémi-
ca, socialmente e nos valores que desejava perpetuar. E o
fim dos Meneses.

Por que Timoéteo esbofeteara Nina? O que a visao de
André provocara nele?

A chegada de Nina a chacara foi desde o inicio pres-
sentida por Timéteo como um acontecimento que abala-
ria de vez aquela familia que insistia em permanecer fiel
a sua identidade, avessa a qualquer mistura. Em toda co-
munidade que se pretende pura, os contagios sao avas-
saladores. Timoteo e Nina constituiam aqueles seres aber-
tos aos encontros felizes, pois somente as diferencas se
parecem. Nao ha entre eles julgamento reciproco, porque
nao possuem um modelo que sirva de medida. As diferen-
cas sao inapreensiveis as identidades ou modelos.

Timoéteo trancado em seu quarto e em meio a obscuri-
dade experimenta o movimento de suas forcas em direcao
a metamorfose de seu corpo. Seu aspecto feminino ia per-
dendo a soberania de uma grande dama para transfigu-
rar-se em um corpo descomunal trajando restos do que
féora pomposos vestidos. Nina ao regressar apos dezesseis
anos o descreve “como um rebotalho humano, decrépito e
enxundioso, que mal conseguia se mover e que atingira
esse grau extremo em que as semelhancas animais se
sobrepunham as humanas.”! Timoéteo lamenta a longa
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auséncia de Nina, temendo por uma derrota em seu in-
tento em destruir os Meneses.

Os Meneses e Timoéteo nao configuram diferencas que
possam coexistir. Trata-se de um mau encontro, uma for-
ma de decomposicao, em que as poténcias afirmativas e
as forcas ativas sdo obstruidas de realizar sua diferenca.
Timoéteo atribui a proveniéncia das forcas de decomposi-
cao que atinge seu corpo a auséncia da febre da paixao. “A
castidade, eis o que me devorava”, diz ele a Nina. “Maos
castas, carne mansa”, temia que nada mais “fizesse ar-
der o sangue, e era sobre esta ruina mole que os Meneses
erguiam o indestrutivel império da mentira.”s?

Nina fora para Timoéteo, desde o primeiro instante, um
acontecimento, uma forca ativa que irrompe afirmando
sua poténcia sobre tudo que insiste em perpetuar-se. Es-
ses seres, diz Timoé6teo, “em qualquer sentido nao demo-
ram nunca.”® Nina na perspectiva de Timoéteo, “era um
ser infenso as classificacoes, as dosagens de verdade hu-
mana.”®* O espirito fugidio que a animava jamais se dei-
xara escravizar. Sua morte arrastara Timoéteo para fora
de sua prisao, nao para despedir-se dela, como ele mesmo
afirma, nao ha despedidas entre os seres como eles, pois
os encontros nao podem significar permanéncia, mas de-
sejos de mutacao.

Em seu diario de memoérias Timéteo relata o momento
em que vira Alberto, o jardineiro. Em uma das manhas,
no raro momento em que permitia uma pequena entrada
de luz em seu quarto, fora tocado no coracdo ao avistar um
jovem belo que o seduzira pela pureza, a embriagues de si
mesmo e pela existéncia como um deus pagao.®® Alberto
nao conhecera Timoéteo, e quando olhava em sua direcao
era para a imagem de Nina cuja janela era ao lado da sua.
Todas as manhas Alberto trazia um maco de violetas, a
flor predileta de Nina, para por em sua janela. Timoteo
estendendo seu braco pegava para si as violetas destina-
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das a Nina. “A mocidade tem o cheiro bom das violetas”,®
afirma Timoéteo, mais tarde, junto ao caixao de Nina.

Timoéteo experimentara, segundo ele, em relacao ao
amor, um movimento de ultraje a si proprio, pois era do
tipo “que nao sabe viver sem exaltacdo.”’” Suas roupas ex-
travagantes, seu corpo descomunal, seu martirio e sofri-
mento nao deixavam de expressar um modo de elevar-se
em relacao aos que o rodeavam. Os fortes praticam a cru-
eldade até mesmo contra si, para testar suas forcas. Ti-
moteo enjaulado em meio a uma sociedade domesticada,
nao pdde expandir suas forcas e afetos, voltando-as contra
si. Por isso que afirma: “as roupas grotescas com que me
cingi, menos que um acinte aos outros pareceram-me
armaduras de chumbo e morte.”%®

Segundo Nietzsche, “em todas as situacdes que lhe fo-
rem dificeis e dolorosas vocé tera uma pequena porta para
a alegria e um refiigio, mesmo se as suas proprias pai-
x0es 0 acometerem. Abra o seu olho de teatro, o terceiro
olho que olha para o mundo pelos outros dois!.”® E esse
terceiro olho que Timoéteo aciona para vencer nao sO a
prisdo a que o relegaram, mas as pessoas que materiali-
zam uma sociedade que ele deseja destruir. Timéteo cria-
ra para si um personagem teatral para agir como um ex-
pectador-ator do espetaculo da seriedade da existéncia
encenada por aqueles que o cercam.

Timoéteo diante daqueles que se afastavam com a sua
presenca como se féora uma doenca contagiosa, ao entrar
na sala em que Nina jazia em seu caixdo, se voga acima
do tempo e da verdade como inumana correnteza de im-
pulso.” Como inumano Timéteo sobrevoa o ambiente ul-
trapassando uma “humanidade pequena, sofredora, mu-
rada em suas deficiéncias como um gado sem nenhuma
possibilidade de fuga. Nenhum sopro de poesia.”!

Como nao sucumbir e atolar neste lodo que atormenta
as vidas entregues a repeticao mitida do cotidiano? Timo-
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teo reclama por um milagre, um acontecimento que in-
terrompa o circulo vicioso de mortos-vivos. Eis que se
depara com o moco das violetas. André que Timé6teo nun-
ca vira antes se apresenta aos seus olhos como se fora
Alberto. Timo6teo assim se expressa: “a eternidade que eu
havia reclamado com tao grande forca abriu-se ante mim
enquanto um abismo de musica me engolia.””? Eis a ale-
gria do tragico, deparar-se com o desmesurado da vida.

A musica é a forma artistica de por-se sob o abismo
das forcas dionisiacas. Nao se trata de um conhecimento
da vida, ou uma descoberta, pois nada tem a se desco-
brir, mas sim a inventar.

Timoéteo esbofeteia o cadaver de Nina como um gesto
que finaliza seu pacto de destruicao dos Meneses e tudo
que eles representavam: o tragico dos depreciadores da
existéncia. Diante da eternidade da vida que agora se abre,
somente importa afirma-la. A vida se mostra com a visao
de André como um eterno devir sempre aberta ao recome-
co. Os Meneses nao deixam herdeiro, pois André nao é
um Meneses, mas o filho do moco das violetas, o jardinei-
ro.

“De dias tmidos e turvos, da solidao, de palavras sem
amor que escutamos, nascem conclusdes, & maneira de
cogumelos: surgem numa manha, ndo sabemos de onde,
e olham para nos, cinzentos e ranzinzas. Ai do pensador
que nao € o jardineiro, mas apenas o solo de suas plan-
tas!””
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RESUMO

O encontro da filosofia de Nietzsche com a literatura de Ltcio
Cardoso provoca o pensamento para a resisténcia as poténcias
negativas do pessimismo da moral e a liberagcdo das poténcias
afirmadoras da vida. S6 como fenomeno estético a vida se justifica.
Na analitica do trdagico e da tragédia em Nietzsche e Lucio Cardo-
so explicitam-se as forcas em combate, produzindo intimeros sen-
tidos e diferentes historias.

Palavras-chave: Tragédia, Nietzsche, Lucio Cardoso.

ABSTRACT

The encounter between Nietzsche's philosophy and Liicio Cardoso's
literature provokes thought to resist the negative powers of moral
pessimism and the liberation of powers that affirm life. In the
analytics of the tragic and the tragedy in Nietzsche and Ltcio
Cardoso, forces of combat become explicit, producing several me-
anings and different histories.

Keywords: Tragedy, Nietzsche, Liicio Cardoso.
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