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O corpo de Novato está no centro do palco, ligeiramente iluminado. 
O elenco senta-se em volta do palco e deita-se na mesma posição do 
Novato. O anarquista ajuda Novato a fi car de pé. Aos poucos os demais 
se levantam e todos  dançam. Novato permanece  em pé no centro 
do palco de braços abertos e mãos alinhadas perpendicularmente ao 
antebraço. Ele é um vírus?

Corifeu:  “... falo da responsabilidade do poeta, esse 
irresponsável por direito próprio, esse 
anarquista apaixonado por uma ordem solar 
e jamais pela nova ordem, ou o slogan que faz 
5 ou 700 milhões de homens marcarem passo 
numa paródia de ordem; falo de uma coisa que 
vai contrariar profundamente os comissários ...  
Todo comissário está pronto para ver no poeta 
o maricas ou o cocainômano ou o irresponsável 
de turno; e o mais espantoso é que certa vez 
houve um comissário chamado Platão.”2

Black-out

Abertura 

Elenco, Novato e Jovem Mulher 

Novato:   “Ao caminhar em meio aos julgadores, roupa
Cinza e gasta vestia;
Tinha um boné de críquete, e seu passo lépido
E alegre parecia;
Mas nunca em minha vida vi alguém olhar
Tão angustiado o dia.”3

J. Mulher:  “Quando Ismália enlouqueceu,
Pôs-se na torre a sonhar...
Viu uma lua no céu,
Viu outra lua no mar.
No sonho em que se perdeu,
Banhou-se toda em luar...
Queria subir ao céu,
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Queria descer ao mar...
E, no desvario seu,
Na torre pôs-se a cantar...
Estava perto do céu,
Estava longe do mar...
E como um anjo pendeu
As asas para voar...

Queria a lua do céu,
Queria a lua do mar...
As asas que Deus lhe deu
Rufl aram de par em par...
Sua alma subiu ao céu,
Seu corpo desceu ao mar...”4 

Black-out

Novato:  “Como pode a revolução signifi car a sujeição 
de alguém, como pode a liberdade signifi car 
o domínio sobre o ex-rei da parte dos súditos? 
Tais relações são demasiado tristes para o novo 
mundo. Após a revolução nada mais de punição. 
Mas estamos falando de uma transformação 
no espírito, no ânimo. A economia é o córtex, a 
política é a epiderme.”5

Black-out

Cena 1. Na Cela

Homem, Homem 1, Homem 2, Novato, Homem 3, na cela masculina

Mulheres sentadas na cela feminina. Uma delas permanece em pé, 
como chefe.

Homem:  (Desligando o celular-rádio). Merda. Tá olhando o 
quê? (Dirige-se para o Novato)

Homem 3:  O que ‘tá acontecendo aí?
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Novato:  Problema seu!

Homem:  (Dá um soco e empurra Novato). O que você ‘tá 
agitando aí? Acabou de chegar e quer o quê? 
Cabeça baixa! Preciso dizer quem manda? 
Presta atenção. Escuta bem o que vou dizer. 

Novato:  Vai bancar o pastor, agora? Não preciso disso, 
logo ‘tô fora daqui.

Homem 2:  Você pode até sair rapidinho, mas não vai 
esquecer jamais que se “para os que vivem em 
liberdade, a visão é o sentido mais importante, 
para nós, é a audição.”

Homem 1:  Sabe por quê? Você vai sempre lembrar: 
a “porta que range, o assovio do amigo, o 
pigarro combinado, vozes ao longe, passos 
num corredor...”, domingo na visita íntima, e 
rapidamente não vai esquecer, também, quanto 
tempo você tem pra “tomar providências. 
Quando o alarme vem pelos olhos é sinal de 
que a coisa está feia: o preso só vê quando foi 
visto primeiro”.6 

Homem 2:  (Para Homem 2) Porra, já deu errado com os 
irmãos no mundão e esse cara me enchendo 
o saco. Mas, rapidinho, ele aprende como 
funciona. 

Homem 1:  Esse aí ainda não entendeu que aqui ele come-
çou um curso novo. Essa é outra faculdade.

Novato:  Então, tem o pastor, e agora o professor...

Homem: Falou demais. Liga o sistema que no banho de 
sol, os irmãos vão explicar melhor pra ele. Aqui 
você vê, ouve e leva no coro. Não vai esquecer 
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as lembranças na pele. (Os homens cercam Novato 
na cela para lhe aplicar uma surra. No outro canto, 
as mulheres em pé assistem de sua cela a algum 
entrevero similar. Homem distancia-se do grupo 
que cerca o Novato, posiciona-se próximo ao público 
e simula sacar um revolver). Não se esqueça “o 
importante de tudo é que ninguém nos deterá 
nessa luta porque a semente se espalhou por 
todos os sistemas penitenciários do Estado e 
conseguimos nos estruturar também do lado 
fora com muitos sacrifícios e muitas perdas 
irreparáveis... 

Homem 2:  (Aproximando-se)... mas nos consolidamos a 
nível estadual e a médio e longo prazo nos 
consolidaremos a nível nacional...

Homem 1:  ... Conhecemos a nossa força e a força de nossos 
inimigos. Poderosos, mas estamos preparados, 
unidos e um povo unido jamais será vencido. 
Liberdade, justiça e paz.”

Elenco: ... um povo unido jamais será vencido. 
Liberdade, justiça e paz.”

Homem 2:  “Aquele que estiver em liberdade ‘bem 
estruturado’, mas esquecer de contribuir com 
os irmãos que estão na cadeia, será condenado 
à morte sem perdão.”7  (Silêncio). 

Homem 3:  (Toma a frente do grupo) Nós vamos participar 
da política de privatização da prisão.

Mulher da cela aproxima-se do centro e emite um grito de desespero. Os 
demais assistem impassíveis.

Black-out
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Cena 2. Um mendigo, Um habitante de rua

Elenco e Mendigo

Elenco deitado como corpos abatidos. Assistente Social, agacha e inicia 
conversa sussurrada com um deles, da qual só ouvimos  murmúrios.

Mendigo:  (Agachado como um babuíno) Não tenho história. 
A minha história é a mesma de qualquer outro 
morador de rua. Se ele (aponta para um outro 
qualquer) soubesse que você ia aparecer, e se 
tivesse televisão pra gravar, ele era capaz até de 
pintar o cabelo. (Pausa) Do que você riu? (Pausa) 
Não vou fazer biografi a, nem dizer o que eu fui, 
mas nós que aqui estamos não cabemos nem 
numa possível família, casa, rua, amigos que 
tivemos ou ainda temos. Não pergunte porquê. 
Não volto lá e pouco importa se vão me ver 
aqui. (Elenco, num salto, posiciona-se como bando 
de babuínos que segue Mendigo transformado em 
líder em saltos coordenados em direção ao público). 
Não sou, não estou, sou o que não cabe em lugar 
nenhum. Sou o que vive na rua, o fl agelo, o resto 
dos drogados, dos egressos, dos evadidos e de 
quaisquer outras palavras que caberão no seu 
formulário. Sou uma das poucas pessoas que 
andam livre e sem medo pelas ruas. (Mendigo 
em pé e o elenco movendo-se em direção ao público 
como babuínos) Ando com o padre, ando com a 
peste.

Black-out

Cena 3. O banqueiro, Hoje, Século 21

Banqueiro, Novato, Jovem Mulher e Anarquista

Banqueiro:  “Há uma barreira intelectual e social no Brasil: 
presídio não é assunto para uma roda social. 
O que as pessoas discutem é: mata ou não 
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mata. Esse fosso entre a sociedade e o preso é 
extremamente perigoso. O sistema é reciclável. 
O criminoso vai e volta, vai e volta, e cada vez 
aumenta mais.”

Novato:  Pra banqueiro nada é difícil... nem fi car um 
tempo na cadeia. Rapidinho adquire respeito. 
O banqueiro é o dono da grana, do faz me rir, 
‘tá de bem com o pastor, com pai de santo, com 
a organização e com os otários.

Banqueiro:  “A maneira de se combater esse crime 
organizado não é (...) com a polícia, matando, 
prendendo — não é nada disso. Isso não resolve 
absolutamente nada. Só instiga o problema. 
Isso se resolve dando uma condição correta ao 
preso e à sua família. E como é que se dá essa 
condição correta? Com uma palavra: trabalho. 
O preso tem que trabalhar e ganhar bem, tem 
que ser produtivo, para que se reeduque e 
entenda a função social da pena.”

Novato:  Como o cara é bonzinho! Bom para os colegas 
dele, industriais, bom para a organização, bom 
para a prisão não acabar. É tão bom que até dá 
nojo de bom que é.

Banqueiro:  “O crime organizado: o crime organizado 
nasce nos presídios onde tem depósito humano 
exatamente pela preocupação do preso em 
manter sua família viva aqui fora. Então eles 
organizam esquemas, uma forma de dar 
sustentabilidade à família. A organização acaba 
servindo os presos, aos seus familiares, dando 
proteção dentro e fora da cadeia.”8 

Novato:  Vai se foder! Pensa que a gente é jornalista de 
esquerda e acredita em lenda? Você sai, eu 
morro, a organização continua fi rme, minha 
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família permanece em cana lá fora. ‘Tá olhando 
o quê fi lho da puta! 

Luzes piscam. Novato e a Jovem Mulher, compondo um casal, deslocam-
se para frente do palco. Ao fundo, posiciona-se o Anarquista. Enquanto 
o casal fala o texto abaixo, o Anarquista, mudo o repete na íntegra, 
como se fosse uma dublagem ou como se as vozes do casal viessem do 
Anarquista.

Novato:  “O que é fascinante nas prisões é que nelas 
o poder não se esconde, não se mascara 
cinicamente, se mostra como tirania levada aos 
mais ínfi mos detalhes... 

J. Mulher:  como tirania levada aos mais ínfi mos 
detalhes...

Novato:  ... e, ao mesmo tempo, é puro, é inteiramente 
‘justifi cado’, 

J. Mulher:   ... é puro, é inteiramente ‘justifi cado’...

Novato:  ... visto que pode inteiramente se formular no 
interior de uma moral que serve de adorno a 
seu exercício:

J. Mulher:  ... de adorno a seu exercício.

Novato:  Sua tirania brutal aparece então como 
dominação serena do Bem sobre o Mal, da 
ordem sobre a desordem.”9

Luz em resistência. Luz branca

Anarquista:  Século 19, últimas décadas: “Uma jovem 
geração que não havia conhecido os atentados 
e não queria conhecer o sindicato, inquietava-
se. Abandona as estéreis polêmicas, recorda as 
origens da anarquia e o grito de Proudhon: ‘a 
propriedade é o roubo!’ Recorda Kropotkin: 
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‘Nossa ação deve ser a revolta permanente 
pela palavra, pela escrita, pelo punhal, o fuzil, 
a dinamite [...]. Tudo que não é a legalidade é 
bom para nós’. Se a indigência dos miseráveis 
explica-se pelo roubo permanentemente 
realizado pelos patrões, proprietários e 
burgueses, roubar a esses últimos constitui 
legítima defesa! E porque o roubo é reprimido 
pela lei, é ilegal, celebra-se o ilegalismo.”10  

Black-out

Cena 4. Terrorismo 1 e 2

Terrorista 1 e Terrorista 2

Terrorista 1:  Me classifi caram terrorista e me enfi aram 
em uma cela de segurança máxima. Claudio 
Lavazzo, Espanha, fi nal do século 20: “Não 
desejo justifi car meus atos a esta sala, não 
me importo, de forma alguma, com sua 
opinião ou decisão, não quero nenhum tipo 
de trato com meus inimigos. Tampouco 
quero me justifi car ante a opinião pública, a 
mesma que permite e olha com indiferença 
a miséria diária e a eliminação de milhares 
de pessoas, indignando-se com a morte 
dos policiais. Quando somos nós que 
disparamos, dizem que somos assassinos 
e quando é a polícia que mata ‘foi feito a 
justiça’.”11 

Terrorista 2:  Me classifi caram terrorista e vão cortar 
minha cabeça na guilhotina. Émilie Henry, 
França, fi nal do século 19: “As minhas mãos 
estão cobertas de sangue, tal como sua toga! 
De resto, não tenho que lhe responder. Não 
reconheço a tua justiça; estou contente com 
o que fi z!... Ninguém é inocente!”12

Black-out
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Intermezzo 1

O Revoltado 

Revoltado:  “O arco se verga, a madeira geme. No auge da 
tensão, alçará vôo, em linha reta, uma fl echa 
mais infl exível e mais livre.”13 

Black-out

Cena 5. Dois casais na prisão

Dois casais anarquistas na prisão. Alexander Berkman e Emma 
Goldman, e Julian Beck e Judith Malina.

O casal do intermezzo permanece em cena. Foco de luz sobre cada 
um. Ele, agora se chama Alexander Berkman, e ela Emma Goldman, 
anarquistas presos nos Estados Unidos, no começo do século 20. Mais 
tarde, aproxima-se de Emma Goldman a atriz-anarquista americana 
Judith Malina, presa no Brasil pela Ditadura Militar e seu companheiro 
ator-escritor-anarquista Julian Beck.

A. Berkman:  “Um senso de completa indiferença se apossa 
de mim. Eu me estico no banco de madeira ao 
longo da parede da cela e caio imediatamente 
no sono. Acordo sentindo-me cansado e com 
calafrios. Tudo está quieto e escuro em volta de 
mim. A cela é sufocante e mofada; o ar sujo me 
dá náuseas. E agarro as grades. A sensação do 
ferro é tranqüilizadora. Pressionada próxima à 
porta, minha boca na estreita abertura, eu tomo 
fôlego com rápidas e curtas inalações de ar. Eu 
estou quente, transpirando.” 14

E. Goldman:  Alexander, “fui à Filadélfi a para pedir doações e 
ajudar a organizar o movimento para tirar você 
da prisão. Os jornais da tarde desvirtuaram 
meu discurso. Disseram que eu havia incitado 
a multidão à revolução. ‘Emma, a Vermelha 
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possui uma grande oratória, sua língua mordaz 
era justamente o que o povinho precisava para 
destroçar Nova Iorque’. Também afi rmavam 
que uns robustos amigos me tinham feito 
desaparecer, e a polícia seguia o meu rastro.” 

A. Berkman:  “O silêncio cresce, melancólico, opressivo. 
Inunda-me com misteriosa reverência. O 
silêncio vive. Eu ouço sua respiração acelerando-
se. Ah! É o guarda! É a vigília da morte?”15

E. Goldman:  “Na segunda manhã depois de ser presa fui 
transferida para outra prisão. (...) A partir 
do segundo dia a quietude se fez opressiva e 
as horas se arrastavam interminavelmente. 
Comecei a me sentir cansada pelo constante ir 
e vir da janela e da porta, da janela e da porta. 
Estava tensa pelo esforço em ouvir um som 
humano.”

A. Berkman:  “Meu ânimo natural é esmagado por uma 
apreensão inominável.” 16

E. Goldman:   Inominável. (Pausa) “Durante a noite tive uma 
forte dor de cabeça. A luz elétrica queimava 
meus olhos. Golpeei a porta. Exigi ver o doutor. 
Veio uma mulher, a doutora. Deu-me um 
medicamento e lhe pedi algo para leitura ou, 
ao menos, algo para costurar. No dia seguinte 
me deram toalhas para cerzir. Costurei horas e 
horas, desesperadamente.”17 

J. Malina:  (Aproxima-se de Emma Goldman)... desesperada-
mente. “Tive forças para falar a Julian: ‘Estou 
com medo’. ‘Julian respondeu: ‘Tenha cora-
gem’. Aliás eu sofro de ligeira claustrofobia e 
tenho certo medo de escuro, mas Julian acres-
centou: ‘Eu te amo’ e o medo diminuiu’.”18 
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Luz Geral no teatro. Aparece Julian Beck.

J. Beck:  Eu Julian Beck. (Dirige-se até Alexander Berkman, 
passa o braço pelo seu ombro e diz:) Ele, Alexander 
Berkman, anarquista, começo do século 20. 
Eu, Julian Beck, anarquista, fi nal do século 20. 
“A Revolução Anarquista Não-Violenta é a 
mudança gerada pela produção e distribuição 
de tudo o que as pessoas precisam sem o uso 
de suborno coercitivo, violência ou trabalho 
rancoroso. (Atravessa a platéia falando) Signifi ca 
tentar viver junto, sem leis punitivas, cadeias, 
polícias, exércitos, e o controle exercido pelo 
dinheiro sobre o trabalho, a produção e o 
caráter humano.

J. Malina:   Não pode ser a mudança imposta por uma nova 
classe dominante. Os anarquistas acreditam que 
é possível alimentar a todos e resolver melhor 
todos os problemas da condição humana sem o 
incentivo do dinheiro, sem regras que sugerem 
que se você não trabalhar você não come, e 
sem os padrões de vida impostos por sistemas 
políticos e econômicos. 

J. Beck:  Os anarquistas acreditam que todos os homens 
podem fazer o trabalho que querem e podem 
viver juntos de maneira pacífi ca e criativa, 
pois a mente humana que inventou o intricado 
sistema-de-produção-por-meio-da-exploração 
e a regulação do consumo-por-meio-do-
desejo-e-da-superprodução irá inventar jeitos 
de alimentar todas as pessoas sem o uso da 
violência ou medidas coercitivas. (Volta para 
o palco) Livre-se do sistema monetário, afi rma 
o Anarquista, livre-se do controle do governo 
centralizado, e o que acontecerá?”19

E. Goldman:  Livre-se do sistema monetário, afi rma o 
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Anarquista, livre-se do controle do governo 
centralizado, e o que acontecerá?

J. Malina: Livre-se do sistema monetário, afi rma o 
Anarquista, livre-se do controle do governo 
centralizado, e o que acontecerá?

A. Berkman: Livre-se do sistema monetário, afi rma o 
Anarquista, livre-se do controle do governo 
centralizado, e o que acontecerá?

Black-out

Cena 6. Existimos: X, Y e Z

X,Y e Z.

X:  “Não existimos, a menos que estejamos 
profunda e sensualmente em contato com o 
que pode ser tocado, mas não conhecido.”20

Y:  “O criminoso é sempre um juiz solitário; em 
virtude de sua solidão o compreendemos.”21  

Z:  “Se julgar é tão repugnante, não é porque tudo 
se equivale, mas ao contrário porque tudo o que 
vale só pode se fazer e se distinguir desafi ando 
o juízo.”22

Black-out. Z ilumina a platéia com duas lanternas de bolso. Black-out.

Cena 7.23 O Despovoador

X,Y,Z, Jovem Mulher e Novato

Z:  “Em pé no topo da grande escada desdobrada 
ao máximo e erguida contra a parede os 
maiores podem tocar com a ponta dos dedos a 
borda do teto.
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Y:  Aos mesmos corpos a mesma escada erguida 
verticalmente no centro do chão lhes fazendo 
ganhar meio metro permitiria explorar à 
vontade a zona fabulosa dita inacessível e 
que portanto em princípio não o é de modo 
algum. Pois um recurso desses para a escada é 
concebível. 

Z:  Bastaria uns vinte voluntários decididos 
conjugarem seus esforços para mantê-la em 
equilíbrio com a ajuda se necessário de outras 
escadas fazendo as vezes de contrafortes. 

J. Mulher:  Um momento de fraternidade. 

X:  Mas esta fora as ondas de violência lhes é 
tão estranha quanto as borboletas.

Y:  Não tanto por falta de coração ou de 
inteligência quanto por causa do ideal do 
qual cada um é presa. 

Z:  Isso para o zênite inviolável onde se esconde 
aos olhos dos amantes de mito uma saída 
rumo a terra e céu.

Novato:  Isso para o zênite inviolável onde se esconde 
aos olhos dos amantes de mito uma saída 
rumo a terra e céu.”

Black-out

Cena 8. Uma receita dos nossos dias

O Elenco.

“Receita para aprisionar-se no corpo.

J. Mulher:  Escolha um tipo: moderno, conservador, 
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eclético (o mais indicado), punk, hippie, yuppie, 
manu, emo (ao seu gosto).

Z:  Procure em revistas e guias, ou na internet as 
opções de roupas, músicas, gírias, etc, indicadas 
para o seu tipo.

1:  Procure pessoas através de sites de 
relacionamento que correspondam ao seu tipo 
(não se preocupe, você pode escolher mais de 
um tipo se quiser).

2:  Se o que você prefere não corresponde aos 
valores adequados de comportamentos aos 
quais está habituado, você pode criar avatares 
paralelos nestes sites de relacionamentos, ou – 
melhor ainda – no second life.

Novato:  Procure um médico, psicólogo, psicanalista 
e coloque suas afl ições. Se não for sufi ciente 
ele lhe indicará um psiquiatra que poderá 
prescrever-lhe remédios que ajudarão no seu 
auto-controle.

Y:  Para alguns desvios mais leves de sua 
personalidade, existe a possibilidade de 
colocá-los em prática nos mesmos sites de 
relacionamento, second life, blogs, fotologs, etc.

3:  A internet é um meio seguro para você e para 
os outros que te circundam.

X:  Mas, espere, a sua vida com qualidade só 
estará completa se também fores altruísta: 
é preciso policiar os outros, e ajudá-los 
através de denúncias às instituições que 
possam cuidar destes desviados graves. 

J. Mulher:  Importante! Alguns comportamentos, que 
pertencem a certos tipos, ou que borbulham 
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no seu interior, não são adequados para 
serem colocados concretamente no seu dia-
a-dia, mas isso a sua consciência tratará de 
dizer. (Canta imitando Marilyn Monroe 
“Diamonds are the girls best friends!”).

4:  Nem todos têm a sua consciência e 
autonomia, alguns ainda precisam de ajuda 
externa. 

J. Mulher:  Agora é só abrir o casaco, apertar o botão, 
e...Bum!”24

Black-out

Intermezzo 225

Ouve-se “Don’t let me down”, Beatles. Uma mulher sentada 
escreve carta a seu amado na prisão. Este redige carta para seu 
amor fora da prisão. Ele se levanta, sobe num banco e se desnuda. 
Ela sai para a vida nas ruas da cidade. Os demais componentes 
do elenco estão divididos em 2 grupos: o primeiro é composto por 
duas mulheres e um homem dançando; o segundo por homem 
e mulher olhando fi xo para platéia — o ator é constantemente 
atiçado pela garota de programa e cederá quando vier o black-
out, assim como a mulher irá ao encontro do jovem sentado aos 
seus pés —; os demais são rapazes de programa, sem camisa, e 
distribuídos pelo espaço cênico. Todos cantam o refrão “Don’t 
let me down”!

Cena 9.  A cantora

Solo de cantora de boite lembrando cantor famoso da época do rádio e 
uma canção de amor famosa.

Black-out
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Cena 10. No ônibus

Louca com seu pequeno fi lho; Novato; o Cobrador do ônibus; Senhora; o 
Anarquista; as Operárias 1 e 2 (que fala com  sotaque de  língua presa); 
o Policial  e a Jovem Mulher.

Sentados no interior do ônibus estão o Cobrador, o Anarquista, a 
Senhora, a Louca e o Garoto.

Garoto:  Mãe, olha o rato!

Louca:  A cidade está cheia de ratos. Olha, ele faz o 
ninho ali. (A mãe retoma a conversa) Gostou do 
almoço?  Responde.  Responde.

Garoto:  (Querendo encerrar o assunto) Gostei.

Louca:  Ainda bem que não tem mais a internação, 
senão você não poderia mais experimentar os 
quitutes que faço para você.

Garoto:  Sorte sua. Azar meu.

Louca:  Eu detesto andar de ônibus. Pensa que é fácil 
tomar os remedinhos — não é assim que fala? 
— e fi car rodando nessa bosta de coletivo! 
(Aumenta a voz) Com esse monte de gente parda 
e fedida!

Garoto:  Mãe, por favor!

Louca:  Por favor? Você me põe nesse coletivo e quer o 
quê, que eu fi que quieta, olhando pela janelinha, 
vendo a tevezinha, apreciando esse bando de 
otários com crachás pendurados no pescoço? 
(Aumentado a voz) Esses empregadinhos que 
se matam para pagar prestação? Eu não nasci 
para andar de ônibus.
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Cobrador:  (Para o garoto) Pede para sua mãe falar baixo... 
ninguém tem obrigação de fi car aturando... 
Falta muito para chegar no hospital, e ela, hoje, 
começou cedo a confusão.

Novato: (Entra no ônibus) Cobrador...  na humildade, 
posso passar por baixo? ‘Tô sem bilhete.

Cobrador:  Por mim até podia, mas assim você comprome-
te o meu emprego. Sabia que tem câmera, fora 
os fi scais que você nunca sabe quem é?

Novato:  Não tem nada aí. Você acha que eles iam 
colocar uma câmera em cada ônibus... e fi scal 
anda com crachá.

Louca:  Deixa o menino passar.

Cobrador:  Não se mete. Se ‘tá com pena desses vagabun-
dos, paga a senhora.

Novato:  Vagabundo não. ‘Tô conversando... esqueci 
o bilhete. Pego esse ônibus todo dia, você me 
conhece.

Cobrador:  E daí. Cada vez que você pega tem que pagar, 
esse é meu trabalho... Senão vira festa. Não te 
conheço nada.

Senhora:  Deixa que eu pago para o menino.

Louca:  (Para o Novato) Não tem dinheiro para pagar o 
ônibus, mas tem dinheiro para comprar droga, 
né?

Senhora:  A senhora não pode falar assim. Hoje é ele, 
amanhã pode ser o seu neto.

Louca:  Olha a cara do safado... Conseguiu, né?
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Garoto:  Mãe...

Louca:  Depois eu que sou louca!

Novato:  (Para a Senhora) Obrigado, senhora. (Para a 
Louca) E a senhora não tem o direito de falar 
assim comigo.

Cobrador:  Cala boca. Você já conseguiu a passagem. Senta 
lá no fundo e fi ca na sua.

Sobem duas mulheres, com os crachás da fi rma pendurados.

Operária 1:  Você viu no jornal?

Operária 2:  O quê?

Operária 1:  Os china. Os caras, trabalham tipo escravo, 
direto, para ganhar uma merreca.

Louca:  Ei, vocês aí! Nem lêem jornal direito. Burras!

Operária 2:  Que falta de educação falar assim...

Operária 1:  Ninguém ‘tá falando com a senhora.

Louca:  É burra sim. Vou ensinar. Eu era professora. 
(Para o Novato) E você aí menino, presta atenção 
para ver se aprende.

Cobrador:  Lá vem discurso...

Garoto:  Mãeee...

Louca:  Quando era só comunismo todo mundo 
trabalhava para o Governo. Agora, eles 
trabalham também para os donos das empresas, 
os capitalistas. Não são escravos não. Escravos 
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foram s negros no Brasil; escravo não ganha 
salário, mesmo que seja uma merreca como 
falou essa aí. Nem você é escrava... Nem esse aí 
que estava encrencando com o menino. É tudo 
trabalhador. Vão todos enlouquecer como eu, 
que tive que aturar (começa a falar rápido e de 
forma incompreensível) ...

 
Garoto:  Mãe!

Louca:  Tá bom. (Respira) Vou voltar a olhar pela 
janelinha, pra telinha ali na frente...

Operária 1:  Que falta de respeito. Você tem que trabalhar, 
vai com toda boa vontade para o emprego 
— que ‘tá tão difícil hoje em dia — e tem que 
fi car ouvindo isso. Pelo menos, não tenho que 
pagar mais dois ônibus, com bilhete único, eu 
pago um só e pego três, graças à boa vontade 
de alguns políticos que ainda pensam na gente 
que mora longe.

Operária 2:  Essa aí deve ser daquelas que ganha bilhete da 
prefeitura e ainda cospe no prato que come.

Cobrador:  Essa louca é um saco. Toda semana ela vai 
no posto de louco perto do ponto fi nal e fi ca 
perturbando meus passageiros. 

Operária 1:  Nossa, não é lá que tem a escola de inglês que 
você faz?

Operária 2:  É sim. O professor na última aula disse que a 
minha pronúncia é ótima.

Operária 1:  É?

Operária 2:  Quer ver? (Operária 1 consente com a cabeça) I 
think! (Sublinhando o sotaque sibilado).

Verve 15 - 2009.indd   94Verve 15 - 2009.indd   94 8/5/2009   21:58:268/5/2009   21:58:26



verve

95

Estamos todos presos

Louca: Burra, mas fala inglês!

Cobrador: Essa louca é um saco!

Senhora:  Tenha respeito pela doença dos outros... Você 
nunca sabe o que Deus reserva para você e seus 
familiares.

Louca:  Eu não acredito que essa aí é crente... era só o 
que faltava. Responde para mim, o que você 
fazia antes de virar crente? Por um acaso você 
tem o marido ou o fi lho na cadeia?

Senhora:  A senhora não tem nada com a minha vida. 
A boa nova do Senhor vem, quase sempre, 
pelo sofrimento, seu ou de seus parentes. 
Jesus poderia tirar essa chaga da senhora, se a 
senhora ouvisse a palavra do Senhor.

Louca:  Sabe o que ele acabou de me falar no ouvido? 
Ih, nem vou contar!

Cobrador:  Se não parar com essa feira, eu peço para o 
motorista parar é na delegacia.

Policial:  Não precisa parar não. Isso aqui é um lugar 
público, quem põe ordem, se precisar, sou eu. 
Aqui é da lei, eu sou da lei.

Louca:  Mostra os documentos!

Policial:  A senhora é muito abusada.

Louca:  Não. Não sou abusada, sou louca! Pode 
perguntar para os psiquiatras. Vai querer me 
prender? Saiba que estou interditada. Eu sou a 
louca, não posso ser presa, só tenho que ir nesse 
lugar toda semana para ser medicada. 

Verve 15 - 2009.indd   95Verve 15 - 2009.indd   95 8/5/2009   21:58:268/5/2009   21:58:26



15
2009

96

Anarquista:  “A loucura enuncia verdades insuportáveis”.

Luz pisca. Na penumbra.

Louca:  Quem aqui dentro não toma remédio, não está 
medicalizado, para suportar esse mundo de 
merda! Essa vida vazia! Essas crianças murchas 
por dentro, e quase viçosas por fora. Essas 
operárias conformistas. Esses trabalhadores 
obedientes. Esses estudantes quase espertos 
e servis, que baixam a cabeça até para esse aí. 
Esse mundo cheio de polícia e televisão. Essas 
pessoas como eu.

Luz. Luz pisca.

Novato:  Tudo bem. ‘Tô cumprindo a medida, mas ‘tô 
na rua. Tenho que ir para escola senão volto 
para internação. Não sei o que é pior, lá ou 
aqui. Lá, se não são os monitores e os polícias, 
são os caras do partido que fi cam dizendo o que 
tenho que fazer; aqui, até o cobrador e essa 
louca dizem o que eu sou e o que eu tenho que 
fazer; parecem a psicóloga lá do projeto.

Luz pisca. Luz.

Operária 2:  Meu irmão era igual ele.

Senhora:  Jesus! Só por Deus, glória ao Pai. É mesmo o 
fi m dos tempos.

Louca:  E ainda assim, a louca sou eu... por favor, 
não vai chegar logo essa coisa... prefi ro meu 
remédio.

Novato:  (Saca o revolver, desarma o Policial e anuncia) É um 
assalto, passa a grana. Se todo mundo colaborar, 
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ninguém sai machucado. Vamos velha (para a 
Louca) bota o dinheiro aqui, e você Curintia (em 
alusão ao Corinthians, diz ao Garoto) quietinho. É 
isso mesmo, vai tudo mundo jogando a carteira 
e os pertences aqui na sacola... (Para a Senhora 
que lhe pagou a condução) Anda carola fi ngida 
joga carteira e bagulhos aqui; vocês duas 
bacaninhas (para as operárias) também...

Operária 2:  Mas eu acabei de tirar vale, estou com o dinhei-
ro para pagar contas...

Novato:  Você é lindinha, um dia eu desenrolo a sua 
língua, mas, agora, bote os bagulhos aqui 
dentro ... 

Cobrador:  Motorista toca, toca...

Novato:  Não toca nada. E você (para o Cobrador), não 
disfarça não, pode esvaziar o caixa aqui e 
quietinho.

Cobrador:  Motorista, não toca não! (E dá o dinheiro para 
Novato que desce do ônibus).

Luzes piscam

Louca:  (Para o fi lho, olhando pela janela) Que pena que 
não tem mais outdoors na cidade. 

Garoto:  Mãe fi que quieta.

Luz pisca. Luz.

Novato:  Eu não agüento mais. Nem a minha casa, a 
escola, a medida, esse bairro de merda e todas 
essas pessoas que são as mesmas desde que eu 
nasci, desde sempre. Esse bairro, esses colegas 
meio bandido meio polícia, meio solução meio 
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problema, só o meio sem recheio e eu no meio 
dessa merda! Ninguém me salva, ninguém me 
tira daqui. Nem eu quero me salvar. Fico entre 
viver pouco como um rei ou muito como um 
Zé. Todo otário é capaz de escrever um verso 
inesquecível: “Estamos todos presos!”

Luz pisca.
 
Anarquista:  “Tentaram me reduzir a pó e não me 

reduziram, aqui estou eu com a minha corda e 
com a minha consciência, íntegro e íntegro, fora 
do alcance de suas armas de longo alcance, de 
suas experiências homicidas e suicidas, fora do 
seu sistema solar ou de qualquer outro sistema 
— eu o rebelde, o rebelado, mesmo que apenas 
um desertor: o desertor no deserto. (...) Mesmo 
morto continuarei dando meu testemunho de 
morte. Esta chuva imóvel serei eu que estarei 
cuspindo.”26

Luz pisca. 

Louca:  ... essa vida vazia! Essas crianças murchas por 
dentro, e quase viçosas por fora. Essas operárias 
conformistas. Esses trabalhadores obedientes. 
Esses estudantes quase espertos e servis, que 
baixam a cabeça até para esse aí. Esse mundo 
cheio de polícia e televisão. Essas pessoas como 
eu.

Luz pisca. 

Novato:  Tudo bem. Tudo bem, nada. Tudo bem? É só 
o que eu ouço. Como posso estar bem? Como? 
É só surra. Em casa as coisas só funcionavam 
na cinta. Ardia! Depois começaram murros na 
cabeça, chutes onde pegava... Depois cresci e 
metem o pau. E batem de pau. E você acha que 
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eu vou revidar contra minha mãe e meu pai? Aí 
vou para a escola. E tome! Porque sou o mais 
novo, o mais quieto, nem preciso ser fraco, 
porque me atacam em bando. Porque não me 
suportam. E porque não me suportam? (Pausa) 
Eu não vou contar.

Luz pisca.
 
Operária 1:  Toda vez que eu vejo uma coisa como essa eu 

me lembro de como foi difícil compreender 
a morte de minha irmã. Eu não sei porque. 
Minha mãe era calma. Meu pai era calmo. 
Eu sou calma e pacífi ca, você sabe! Um dia, 
de repente minha irmã apareceu chorando e 
sem um dente, a boca cheia de sangue. E eu 
perguntei o que tinha acontecido. Ela virou o 
rosto e foi lavar a boca.

Operária 2:  O que tem isso a ver com a morte de sua irmã?

Operária 1:  Noutro dia ela estava chutando todas as portas 
de casa. Meus pais tinham saído pra igreja. 
Tentei conversar. Não deu.

Operária 2:  Ela era louca? 

Operária 1:  Pior que não. Mas às vezes, dava esse negócio 
e ela chutava, chorava, gritava... mas, sempre 
passava. Minha mãe orava. Meu pai saia de 
perto.

Operária 2:  E aí?

Operária 1:  Um dia, voltamos da igreja e ela começou a 
ter isso de novo... Minha mãe não agüentou. 
Sacudiu ela e pegou no pescoço. Minha mãe 
estava com uma cara estranha, não parecia 
ela. Mas ela continuou apertando e gemendo e 
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minha irmã não gritava; só com aqueles olhos 
esbugalhados. Meu pai olhava e virava a cara. 
Eu vi que ela fi cou mole e comecei a berrar: 
—larga dela, larga dela! Meu pai me deu um 
tapa e mandou eu calar a boca para sempre...

Luz pisca.

Novato:  Tudo bem. Tô eu nesse ônibus, de novo. Quan-
do aconteceu, eu achei que nunca mais eu ia an-
dar nisso. Foi uma surpresa. Apareceram umas 
pessoas na escola, dizendo que eram de um 
lugar de não sei onde nem porque. Só sei que 
eles diziam que traziam uma oportunidade por 
um concurso de história de vida da gente, da 
gente desse lugar, da periferia, da comunida-
de. A melhor história ganhava um prêmio e 
um curso que ia virar um trabalho. Desses de 
escrever e de assistência. Eu ganhei. Fiz o cur-
so direitinho, mas eles não gostavam muito de 
mim, do meu jeito; acho que duvidavam que 
eu tinha escrito a redação. Trabalhei uns meses 
lá. Acabou.

Luz pisca.

 Policial:  (Para o Novato): Você tem que ser esperto. 
Quando eu tinha sua idade era a mesma coi-
sa. Ficava andando por aí, sempre me metendo 
em encrencas. Fumava com uma turma daqui, 
cheirava por ali... Quando eu não tinha pó, ia 
cola mesmo. Foi quando começou a rolar pedri-
nhas... Pirei! Era naquilo todo dia. Não pensava 
em outra coisa. A loucura aumentou e a confu-
são também. Aí dei um jeito. Conheci um cara, 
tipo eu com você aqui, que me apresentou um 
lance legal. Bom... Entrei pra polícia. Agora, ‘tô 
te dando a mesma oportunidade. Topa? Vamos 
até ali, a gente fuma um e eu te conto como fa-
zer... (Ambos descem do ônibus).
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Luz pisca. O Policial e o Novato já estão sentados lado a lado.

Operária 1:  (Falando com a amiga Operária 2) Eu nem ligo 
muito pra essa louca. Nem ligo mesmo. 
Mesmo. Minha mãe foi parar num lugar pior. 
No Manicômio Judiciário. Dali não se sai mais. 
Ninguém visita. É lugar de morto-vivo. É o 
lugar merecido pra minha mãe.

Luz pisca.

Garoto:  Com chama este tipo de crime?

Luz pisca.

Anarquista:  (No centro do palco, na escuridão e sob um foco de luz) 
Não consta nem no Código Penal: inominável!

Luz pisca.

Cobrador:  (Cobrador levanta-se e começa a andar pelo ônibus) 
Todo dia a mesma coisa. Todo dia a mesma 
gente. Ainda chego em casa e tenho que 
aturar minha mulher reclamando das crianças, 
das contas, da comunidade, da vizinha, do 
conselho... como ela não encontra emprego 
nem de doméstica. (Digressão: Ela era linda, a 
mais linda; toda noite de sábado no baile. Linda, 
rebolando. Perfeita. Gostava tanto...). Fica em 
casa dia inteiro. As crianças enchem o saco. 
Feias e sujas e berrando. E meto a comida ruim 
pelos olhos, a cara na tv e durmo. Não penso em 
nada, porque se tiver que pensar como agora, 
mato todos, esquartejo, meto fogo, lavo a casa e 
a cara, e durmo em paz. Defi nitivamente.

Luz pisca.

J. Mulher:  (Que também era Operária 2, vindo do fundo do 
palco):  Tudo bem. Tudo bem nada. Agora eu 
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ando com esse aí e até dá pra viver. Também se 
não for ele, eu me arrumo com coisa parecida. 
Tudo é parecido. Mas eu sei que se não rolar 
uma sorte, eu embucho de um deles e aí começa 
a descida pro inferno. Cuidar de casa e fi car seca 
ou gorda é a melhor das histórias. E vai até a 
prisão, com fi lho pendurado, colega pra arranjar 
namorado, um tanto de comida e uma trepada 
na visita íntima. Ou, então, vira funcionária de 
malandro, pega cana escondendo bagulho dos 
outros e sem saber quando vão me pegar em 
casa ou uma bala, vindo sei lá de onde, vai me 
atravessar. (Cai alvejada).

Garoto:  Mãe, olha um rato!

A mãe olha.

Garoto:  Um dia... um dia... era uma vez, uma garoto 
como eu.

Elenco sobre nas poltronas como bando de babuínos.

Resistência até Black-out

Cena 11. O incomum, o estranho

Novato:  “A política na sociedade de controle permanece 
sendo a guerra prolongada por outros meios: 
diplomática, racista, terrorista, macabra. E neste 
medonho festim de sorrisos e de ameaças as 
pessoas despovoadas de si se conformam com 
democracia, participação, voto, ongs, televisão, 
software livre, os independentes daqui e dali, 
partidos, centros de informática, educação para 
todos. Sociedade de controle é para todos; é para 
integração. 

Anarquista:  Sociedade de controle é para todos; é para 
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integração. Não suporta os rebeldes, porque 
[nós] desestabilizam[os] até revoluções.

X:  Não suporta os rebeldes, porque [nós] 
desestabilizam[os] até revoluções.

Y:  Os rebeldes não aceitam acomodações em seu 
interior, nem se consolam com utopias ou votos 
válidos, brancos ou nulos. São artistas da vida, 
amigos das experimentações de liberdade, não 
se amedrontam diante de ameaças. Resistem.

Anarquista:  Resistem.

Novato:  Resistem.

Anarquista:  Na era da comunicação instantânea e dos 
efêmeros, repare no rebelde que se aproxima, 
agora, de perto, quase imperceptível, invisível. 

Elenco:  Alternadamente até tornar uma algaravia. 
Imperceptível. Invisível.

Novato:  Na era da comunicação instantânea e dos 
efêmeros, repare no rebelde que se aproxima, 
agora, de perto, quase imperceptível, invisível. 
Vírus? Tuiiiiiiiiiimmm MÁQUINAS DE 
GUERRA!”27 

Elenco-vírus, mesma posição inicial de Novato em pé.

Black-out.

Elenco avança silenciosamente como bando de babuínos.

Luz em resistência. Black-out.

F I M
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Notas

1 Aula teatro 4 do Nu-Sol. Pesquisa de texto por: Acácio Augusto, Anamaria Salles, 
Beatriz Carneiro, Edson Passetti, Gustavo Ramus, Gustavo Simões, Edson Lopes, 
Juliana Meduri, Eliane Knorr, Lúcia Soares, Mauricio Freitas, Natalia Montebello, 
Nildo Avelino, Salete Oliveira, Thiago Rodrigues. Preparação de textos: Bruno 
Andreotti, Gustavo Simões, Thiago Rodrigues. Escritos de: Albert Camus; 
Alexandre Berkman; Alphonsus de Guimaraens; Cláudio Lavazzo; Campos de 
Carvalho; D.H. Lawrence; Edson Passetti; Eliane Knorr; Emma Goldman; 
Folha de S. Paulo; Gilles Deleuze; Jean Maitron; Jean-Pierre Vernant; Josmar 
Jozino; Judith Malina; Julian Beck; Michel Foucault; Oscar Wilde; Pierre-Joseph 
Proudhon; Renaud Thomazo; Rogério Duarte; William da Silva de Lima. Com: 
Acácio Augusto, Beatriz Scigliano Carneiro, Eliane Knorr, Gustavo Ramus, 
Gustavo Simões, Juliana Meduri (nas duas primeiras apresentações), Lúcia Soares, 
Mauricio Freitas, Salete Oliveira, Thiago Rodrigues. Produção Gráfi ca: Andre 
Degenszajn. Operadoras de luz: Anamaria Salles e Natalia Montebello. Operador 
de som: Bruno Andreotti. Coordenação e direção de Edson Passetti. Apresentada 
em: 10 e 11 de novembro de 2008 e 16 e 17 de fevereiro de 2009. A versão deste 
texto confere com a última apresentação de fevereiro de 2009.
2 Julio Cortazar. a volta ao dia em 80 mundos. Tradução de Ari Roitman e Paulina 
Wacht. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2008, pp. 174-176.
3 Oscar Wilde. “A Balada do Cárcere de Reading”. Tradução de Paulo Viziolli. 
http://www.casadobruxo.com.br/poesia/o/oscar01.htm
4 Alphonsus de Guimaraens. Ismália. São Paulo, Cosac Naify, 2006.
5 Julian Back. “Transformar o ânimo” (1983). Tradução do italiano de Nildo 
Avelino. In Revista Verve. São Paulo, Nu-Sol, v. 11, 2007, p. 10.
6 William da Silva Lima. Quatrocentos contra um: uma história do Comando Vermelho. 
Petrópolis/Rio de Janeiro, Vozes/ISER, 1991, pp. 12-13.
7 “Estatuto do Primeiro Comando da Capital”, artigos 16 e 7 in Josmar Jozino. 
Cobras e lagartos. Rio de Janeiro, Ed. Objetiva, 2004, pp. 36-38.
8 Folha de S. Paulo, 14 de setembro de 2008, p. I-2.
9 Michel Foucault e Gilles Deleuze. ‘‘Os intelectuais e o poder” in David Lapoujad 
(org). A ilha deserta e outros textos. São Paulo, Iluminuras, 2007, p. 268.
10 Renaud Thomazo. “Mort aux bourgeois!” Sur les traces de la bande à Bonnot. Tradução 
de Nildo Avelino. Paris, Larousse, 2007, p. 104.
11 Cláudio Lavazzo.http://fl ag.blackened.net/pdg/presos/paginapresos/claudio/
contribuci%F3n.htm, Tradução de Acácio Augusto, 10/06/2004. 
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12 Jean Maitron. “Émile Henry, o benjamim da anarquia” in Revista Verve. São 
Paulo, Nu-Sol, 2005, vol. 7, p. 20.
13 Albert Camus. O homem revoltado. Tradução de Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro, 
Record, 2003, p. 351.
14 Alexander Berkman. Prison Memoirs of  an Anarchism. (originally published in 1912 
by Mother Earth Publishing Association). Tradução de Beatriz Carneiro. New 
York, Shocken, 1970. Parte I Capitulo VI. A cadeia, p. 45-46.
15 Idem.
16 Ibidem. Parte II, Capítulo III, O Silêncio espectral, pp. 120-121.
17 Emma Goldman. Viviendo mi Vida. Tradução de Juliana Meduri. Madrid, 
Fundación Anselmo Lorenzo, 1996, pp. 153-156.
18 Judith Malina. Diário de Judith Malina: O Living Theatre em Minas Gerais. Secretaria 
de Estado da Cultura de Minas Gerais e Arquivo Público Mineiro, Belo Horizonte, 
2008.
19 Judith Malina e Julian Beck. Paradise now (1968). Criação coletiva do The Living 
Theatre. Tradução de André Degenszajn. New York, Vintage Books Edition, 
1971, pp. 96-97.
20 D.H. Lawrence. “Não-existência” in William Blake & D.H. Lawrence. Tudo o que 
vive é sagrado. Seleção, tradução e ensaios de Mário Alves Coutinho. Belo Horizonte, 
Crisálida, 2001, p. 153.
21 Rogério Duarte. Tropicaos. Rio de Janeiro, Azougue Tropical, 2003, p. 36.
22 Gilles Deleuze. “Para dar um fi m ao juízo” in Crítica e clínica. Tradução de Peter 
Pál Pelbart. São Paulo, Ed. 34, 1997, p. 153.
23 Cena criada para a apresentação de 11 de novembro de 2008 e que permaneceu 
na versão fi nal de 2009. Samuel Beckett. O despovoador. Tradução de Eloísa Araújo 
Ribeiro. Martins Fontes, São Paulo, 2008, p. 12.
24 Uma invenção de Eliane Knorr de Carvalho.
25 Intermezzo 2, criado para a versão de fevereiro de 2009.
26  Walter Campos de Carvalho. A chuva imóvel. Rio de Janeiro, José Olympio, 2008, 
p. 127.
27 Edson Passetti. Anarquismo urgente. Rio de Janeiro, Ed. Achiamé, 2007, p. 120.

Indicado para publicação em 2 de março de 2009.
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