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América Scarfó, uma experiência

américa scarfó, uma experiência1

“Buenos Aires, 3 de dezembro de 1928. 

Ao camarada Émile Armand.

Querido camarada:

Escrevo a presente, principalmente, para consultá-
lo. Temos que atuar, em todos os momentos da vida, 
de acordo com nosso modo de ver e pensar, de maneira 
que as recriminações ou as críticas de outras pessoas 
encontrem a nossa individualidade protegida pelas vi-
gorosas noções de responsabilidade e liberdade numa 
muralha sólida que detenha os ataques. Devemos ser 
conseqüentes com nossas idéias.

Meu caso, camarada, pertence à ordem amorosa. 
Sou uma jovem estudante que acredita na vida nova. 
Creio que, com nossa ação livre, individual ou coletiva, 
poderemos chegar a um futuro de amor, de fraternida-
de e de igualdade. Desejo para todos o que desejo para 
mim: a liberdade de ação, de amar, de pensar. Desejo a 
anarquia para a humanidade. Creio que para alcançá-
la devemos fazer a revolução social. Mas, também, pen-
so que para chegar a essa revolução é necessário libe-
rar-se de todos os preconceitos, convenções, falsidades 
morais e códigos absurdos. E, enquanto aguardamos a 
explosão da grande revolução, devemos cumpri-la em 
todas as ações de nossa existência. Para que a revolu-
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ção aconteça, não podemos nos contentar com a espe-
ra; nossa ação cotidiana é necessária. Devemos conce-
ber o ponto de vista anarquista, e conseqüentemente, 
humano, onde for possível.

No amor, por exemplo, não aguardaremos a revo-
lução. E nos uniremos livremente, desprezando precon-
ceitos, as barreiras, as inumeráveis mentiras que se in-
terpõem a nós como obstáculos. Conheci um homem, 
um companheiro de idéias. Segundo as leis burguesas, 
ele está casado. Ele se uniu a uma mulher em decor-
rência de uma circunstância trivial, sem amor. Nesse 
momento ele desconhecia nossas idéias. Entretanto, ele 
viveu com ela vários anos e nasceram fi lhos. Em sua 
vida com ela, não experimentou a satisfação que teria 
sentido com uma pessoa amada. A vida se tornou enfa-
donha e o único meio que os unia eram os fi lhos.

Na juventude, esse homem conheceu nossas idéias 
e nele nasceu uma consciência. Tornou-se um cora-
joso militante. Dedicou-se com ardor e inteligência à 
propaganda. Todo seu amor não dirigido a uma pessoa 
ele ofereceu ao seu ideal. Mas em sua casa, enquanto 
isso, continuava a vida monótona alterada apenas pela 
alegria de seus fi lhos pequenos. As circunstâncias pro-
piciaram nosso encontro, inicialmente, como parceiros 
de idéias. Conversamos, simpatizamos e aprendemos a 
nos conhecer. Assim nasceu nosso amor. Pensávamos, 
no começo, que seria impossível. Ele, que amava só em 
sonhos, e eu, que despontava para a vida. Cada um 
continuou vivendo entre a dúvida e o amor. O destino, 
ou melhor, o amor fez o restante. Abrimos nossos cora-
ções, e nosso amor e nossa felicidade derramaram sua 
melodia no meio da luta e dos ideais, impulsionando-os 
mais ainda. Nossos olhos, lábios e corações se expres-
saram na conspiração mágica de um primeiro beijo. 
Nós idealizamos o amor e o levamos à realidade. O amor 
livre desconhece barreiras e obstáculos. É a força cria-
dora que transporta dois seres por um caminho fl orido, 
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atapetado de rosas — e algumas vezes de espinhos — 
por onde sempre se encontra a felicidade.

Por acaso o universo não se converte em um éden, 
quando dois seres se amam?

A mulher dele — apesar de seu relativo conhecimen-
to — simpatiza com nossas idéias. Ultimamente, ela 
deu provas de desprezo aos sicários da ordem burgue-
sa, quando a polícia começou a perseguir meu amigo. 
Foi assim que eu e ela nos tornamos amigas. Ela não 
ignora o que signifi ca para mim o homem que vive a seu 
lado. O sentimento de afeição fraternal que existia entre 
eles permitiu-lhe confi ar plenamente nela. Ele também 
lhe deu a liberdade de viver como desejasse, tal como 
corresponde a todo anarquista consciente. Até agora, a 
bem da verdade, vivemos uma verdadeira novela. Nos-
so amor se intensifi cou cada vez mais. Não podemos 
viver completamente juntos devido à situação política 
de meu amigo e o fato de que devo concluir meus estu-
dos. Encontramo-nos muito e em diversos lugares. Não 
é por acaso essa a melhor maneira de elevar o amor 
afastando-o da vida doméstica? Sei que quando existe 
o verdadeiro amor, o mais belo é viver junto.

Era isso o que queria dizer. Mas aqui, alguns se ar-
voraram em juízes. Eles não se encontram apenas entre 
as pessoas comuns, mas, também, entre companheiros 
de idéias que se vêem livres de preconceitos, mas que 
no fundo são intolerantes. Um deles afi rma categorica-
mente que nosso amor é uma loucura; outro afi rma que 
a esposa de meu amigo representa o papel de mártir, 
apesar dela não ignorar nada do que nos diz respeito, 
ser dona de si e gozar sua liberdade. Um terceiro levan-
ta o ridículo obstáculo econômico. Sou tão independen-
te como meu amigo. Segundo todas as probabilidades, 
criarei uma situação econômica pessoal que me libera-
rá, nesse sentido, de todas as inquietações.

Além disso, tem a questão dos fi lhos. O que tem a 
ver os fi lhos com os sentimentos do coração? Por que 
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um homem que tem fi lhos não pode amar? É o mesmo 
que dizer que um pai de família não pode trabalhar por 
uma idéia, fazer propaganda, etc. O que leva a pensar 
que esses pequenos seres serão esquecidos porque seu 
pai me ama? Se o pai esquecesse seus fi lhos mereceria 
meu desprezo e não existiria mais amor entre nós.

Aqui, em Buenos Aires, certos camaradas têm uma 
idéia verdadeiramente exígua do amor livre. Imaginam 
que este consiste em coabitar sem estar casado legal-
mente e, enquanto isso, em seus lares perpetuam os 
ridículos e os preconceitos próprios dos ignorantes. Na 
sociedade burguesa também há essa forma de união 
que ignora o registro civil e o padre. Isso é amor livre?

Por fi m, criticam nossa diferença de idade, simples-
mente porque tenho 16 anos e meu amigo 26. Uns me 
acusam de pretender uma operação comercial; outros 
me qualifi cam de inconsciente. Ah, esses pontífi ces do 
anarquismo! Colocar no amor o problema da idade! 
Como se não fosse sufi ciente ter o cérebro raciocinando 
para que uma pessoa seja responsável por seus atos! 
Esse é um problema meu e se a diferença de idade não 
me importa, por que isso deve interessar aos outros? O 
que quero e amo é a juventude do espírito, que é eter-
na.

Há, também, os que nos tratam de degenerados, de 
enfermos e outros qualifi cativos similares. A todos, eu 
pergunto: por quê? Por vivermos a vida em seu verda-
deiro sentido, por prestarmos um culto livre ao amor? 
Por nos amar sem importar os códigos ou as falsas mo-
rais, assim como os pássaros, que alegram as calçadas 
e os jardins? Por sermos fi éis a nossos ideais? Despre-
zo todos que não podem compreender o que é saber 
amar.

O amor verdadeiro é puro. É um sol cujos raios ce-
gam os que não podem subir às alturas. A vida é para 
ser vivida livremente. Prestemos à beleza, aos prazeres 
do espírito, ao amor, o culto que merecem.
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Isso é tudo, camarada. Aguardo sua opinião sobre 
meu caso. Sei bem o que faço e não preciso de aprova-
ção ou postergação. Mas por ter lido muitos de seus ar-
tigos e estar de acordo com seus vários pontos de vista, 
gostaria de conhecer sua opinião.”

América Scarfó tinha 16 anos quando escreveu esta 
carta, e se refere ao amor por Severino di Giovanni. 
Sobre a relação entre eles, pode-se consultar Osvaldo 
Bayer, Severino di Giovanni. El idealista de la violencia. 
Buenos Aires, Planeta, 1999. No livro, Bayer afi rma que 
antes da carta, “um temporal havia turvado a relação 
entre Severino e América. As críticas dos companhei-
ros, os impedimentos quase insuperáveis para conti-
nuar a relação e sua situação familiar levam América 
a uma crise e a reprovações a Severino, exigindo o fi m 
da relação... Como uma típica rixa de namorados, o re-
encontro apagará os problemas e fi rmará a união com 
mais força ainda. Desse reencontro aparece a carta de 
América para L’en dehors, como uma espécie de ata que 
ofi cializava os sentimentos retidos até então na intimi-
dade.

Sob o título Uma experiência , a carta foi publicada 
em L’en dehors,2 em 20 de janeiro de 1929, acompa-
nhada da resposta de Émile Armand:

“Companheira, minha opinião pouco importa a respeito 
do que você relata sobre o que faz. Você está intimamente 
de acordo com sua concepção pessoal de vida anarquista? 
Se estiver, ignore os comentários e insultos dos outros e 
siga seu caminho. Ninguém tem o direito de julgar sua 
conduta, até mesmo se a esposa de seu amigo fosse hostil 
a essas relações. Toda mulher unida a um anarquista (ou 
vice-versa) sabe que não deverá exercer sobre ele ou sofrer 
da parte dele dominação de qualquer tipo.”

Tradução do espanhol por Edson Passetti.
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Abaixo, a nota que acompanhou todas as edições de 
L’en dehors.

Nossa linha de conduta

Em todos os lugares, os individualistas de nossa 
tendência querem instaurar — a partir de agora e em 
qualquer tempo — um ambiente fundado no ato indi-
vidual e no qual, sem qualquer controle, intervenção 
ou ingerência do Estado, todos os indivíduos possam, 
seja isoladamente, seja em associações, resolver suas 
questões entre eles, por meio de livres pactos, anuláveis 
após aviso prévio, e isso para toda atividade, quer a 
associação seja obra de uma personalidade ou de uma 
coletividade. Suas associações voluntárias são uniões 
de camaradas, baseadas no exercício da reciprocidade 
ou «igual liberdade».

Os individualistas a nosso modo consideram como 
seus adversários todas as instituições e todas as indi-
vidualidades que, diretamente ou pela interposição de 
pessoas, queiram assujeitá-los à sua autoridade e usar 
violência contra eles, ou em outros termos, todos os par-
tidários dos CONTRATOS IMPOSTOS. Eles se autori-
zam a defender-se contra eles por todos os meios à sua 
disposição, inclusive o embuste.

Os individualistas de nossa espécie combatem os ci-
úmes sentimental-sexuais, o proprietismo corporal e o 
exclusivismo em amor, que eles consideram manifes-
tações autoritárias, quando não fenômenos psicopato-
lógicos. Propagam a tese da «camaradagem amorosa». 
Reivindicam TODAS AS LIBERDADES SEXUAIS (desde 
que não sejam maculadas de violência, dolo, de fraude 
ou de venalidade), inclusive o direito de educação, de 
publicidade, de variação, de fantasia e de associação.

Tradução do francês por Martha Gambini.
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Notas:

1 Publicado em Osvaldo Baigorria (org) El amor libre. Eros y anarquia. Buenos 
Aires, Libros de Anarraes, 2006, pp. 95-99.
2 L’en dehors, jornal bimensal anarco-individualista, publicado por Émile Ar-
mand, entre 1922 e 1939, em 335 números. Todo exemplar vinha acompanha-
do com o manifesto “Notre ligne de conduite”, que publicamos em tradução, 
depois da resposta de Armand a América Scarfó. (N.T.)

Indicado para publicação em 9 de junho de 2008. 
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