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convulsões espanholas: 
invenções na revolução   eliane knorr*

Margareth Rago e Clara Pivato Biajoli (orgs.). Mujeres Libres: 
Documentos da Revolução Espanhola. Rio de Janeiro, Achia-
mé, 2008, 158 pp.

“(...) devemos concordar com a afi rmação de que 
nossa guerra é social, portanto, Revolução” (p. 60-61). 
É assim que Lucía Sanchez Saornil — feminista, anar-
quista, poeta e um dos mais fortes nomes da organiza-
ção Mujeres Libres — explica brevemente o momento 
vivido na Espanha entre os anos de 1936 e 1939. Não 
apenas uma guerra civil, como qualifi cam aqueles que 
pensam a História de uma perspectiva homogeneizante 
e totalizadora, mas uma Revolução! 

Uma Revolução não está limitada à uma mudança 
puramente econômica ou política. Não se altera o fun-
cionamento de grandes estruturas sem alterar primei-
ramente as relações pessoais e cotidianas. É por isso 
que estas corajosas anarquistas já alertavam, na pri-
meira metade do século XX, na Espanha, que atuar re-
volucionariamente signifi cava lutar contra a autoridade 
e o despotismo na vida de cada um.

* Mestre em Ciências Sociais pela PUC/SP e pesquisadora no Nu-Sol.
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“Dissemos outro dia que a Revolução deveria come-
çar em nós mesmos, e se não o fi zermos, perderemos a 
Revolução social, nem mais, nem menos; nossa men-
talidade burguesa não terá senão revestido de roupas 
novas os velhos conceitos, conservando-os em toda a 
sua integridade” (p. 108), acrescenta Lucía em um texto 
publicado em 1937. A luta das mulheres na Espanha, 
neste sentido, é tão vital quanto a luta de trabalhadores 
ou camponeses, e além disso, não está separada destas 
outras lutas, está também em seu interior. O combate 
das mulheres era, portanto, parte de um processo revo-
lucionário que não se voltava às conquistas de direitos, 
mas que procurava convulsionar a vida de homens e 
mulheres. 

Às vésperas da explosão da guerra na Espanha, a 
organização Mujeres Libres emergiu do encontro de três 
fortes e corajosas militantes — a jornalista Lucía San-
chez Saornil, a advogada Mercedes Comaposada e a 
médica Amparo Poch y Gascón — que transbordaram 
na luta dentro do próprio movimento anarquista. Dian-
te de outras organizações que propunham inverter a or-
dem de dominação entre homens e mulheres, ou ainda, 
“encerrar as mulheres nas mesmas jaulas em que, por 
séculos, vinham enquadrados os homens” (p. 32), estas 
Mujeres Libres se diferenciavam por querer romper com 
os modelos pré-estabelecidos, contra qualquer forma de 
dominação e pela valorização de cada um em suas par-
ticularidades, homens ou mulheres.

Margareth Rago e Maria Clara Pivato Biajoli, a par-
tir de uma cuidadosa pesquisa de documentos e me-
mórias, reuniram no livro Mujeres Libres da Espanha: 
Documentos da Revolução Espanhola, textos publica-
dos na revista Mujeres Libres, ou em outros periódicos 
anarquistas, fragmentos de cartas, depoimentos, fotos 
e imagens que mostram um lado da Revolução Espa-
nhola, regularmente ignorado pela História. Depois da 
apresentação por estas duas mulheres, historiadoras, 
anarquistas, mas únicas em suas abordagens, os do-
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cumentos que compõe o livro foram distribuídos em 
alguns temas: o grupo; anarquismo/política/guerra; 
feminismo e moral sexual; outros; depoimentos. 

A editora autogestionária Achiamé, responsável pela 
publicação do livro, expressa na capa, nas folhas e na 
impressão das imagens — a maioria em papel couchê 
— um cuidado interessado, de quem compreende a im-
portância de uma publicação anarquista como meio de 
anarquizar o mundo.

O livro abre com a letra de um hino de Mujeres Li-
bres, escrito por Lucía Sanchez Saornil, como um con-
vite às mulheres guerreiras para inventar sua própria 
vida e a História. Livro-corpo: da capa, da orelha, das 
mulheres que o habitam. Livro-luta: contra a História 
do Homem, severa, inquestionável, detentora da verda-
de. Livro que coloca as memórias de mulheres, suas 
delicadezas, questionamentos e força. Não tem a pre-
tensão de ser uma outra História contra os Homens, 
mas contra os valores que justifi cam a dominação do 
homem sobre a mulher, que são os mesmos que justifi -
cam qualquer modo de dominação.

Os depoimentos que se concentram na parte fi nal 
do livro, mostram as refl exões de algumas mulheres 
— Antonia Fontanilla, Sara Berenger e Lola Benavent 
—, todas jovens no momento da Revolução, que trazem 
em suas memórias experimentações e críticas da épo-
ca, mas ainda atuais e fortes. Mulheres que devem ser 
ouvidas e lidas, cujos posicionamentos e refl exões hoje 
continuam diferenciais. 

Mais do que colocar a Revolução Espanhola sob a 
perspectiva de algumas mulheres na Espanha, Marga-
reth e Maria Clara expõem, por meio da seleção de do-
cumentos, que o movimento anarquista não cabe em 
um território. A partir dos textos de Emma Goldman 
em relação ao movimento das mulheres na Espanha, 
e de uma nota na revista Mujeres Libres em repúdio 
ao aprisionamento de Maria Lacerda de Moura em Mi-
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nas Gerais, deixam claro que para os anarquistas a bri-
ga contra a autoridade centralizada e pela liberdade é 
internacional. Mesmo que não seja dito, este cuidado 
mostra que, para um anarquista, a liberdade de um se 
expande — e não se limita — com a liberdade do outro, 
derruba-se fronteiras e fortalecem-se lutas, mesmo en-
tre homens e mulheres.

É por isso também que as Mujeres Libres não eram 
contra os homens. Ainda que alguns temessem que uma 
organização de mulheres pudesse enfraquecer o movi-
mento, estas sabiam que o seu fortalecimento era vital 
para uma Revolução anarquista. Da forma como colo-
cavam, “(...) isto é mais do que feminismo. Feminismo e 
masculinismo são dois termos de mesma proporção; há 
alguns anos, um periodista francês, Leopoldo Lacour, 
cunhou a expressão exata: humanismo integral” (p. 
42). Mesmo que a escolha do termo humanismo traga 
em si alguns problemas relacionados ao Universal, ele 
é utilizado aqui de forma a combater as segmentariza-
ções advindas destas categorias de classifi cação. Estes 
são homens ou mulheres por acaso, mas são anarquis-
tas por querer. 

É naquilo que consegue anarquizar, que estes do-
cumentos mostram sua atualidade. Por vezes estas 
mulheres caem em contradição quando se apóiam em 
alguns valores de sua época. Por exemplo, enquanto 
combatem fi rmemente as verdades científi cas constru-
ídas sobre as mulheres em um determinado momento, 
e em outro, acabam sustentando seus argumentos nes-
tas mesmas verdades. Mas ao mesmo tempo, alertavam 
para questões, como o amor livre, que ainda hoje es-
tão muito distantes — e parecem distanciar-se cada vez 
mais — dos valores predominantes. Assinalavam para a 
questão do sexo, como parte da mudança revolucioná-
ria, mas não a tratavam em sua teoria e cientifi cidade, 
como acontece atualmente. Para algumas delas, “as te-
orizações na ordem sexual nos parecem, até o presente, 
tão desnecessárias quanto estéreis” (p. 81).
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Sob o crescente conservadorismo destes novos tem-
pos, as críticas destas mulheres se tornam ainda mais 
atuais. Em 1936, no editorial do 2º número da revista 
Mujeres Libres, alertava-se para o perigo da busca da 
conservação da democracia como abertura para o fas-
cismo: “(...) vemos como na Alemanha, na Itália e em 
outros países, para conter o avanço dos povos que a 
rebaixavam, [a democracia] jogou-se nos braços da rea-
ção. (...) Ela abriu as portas do mundo aos ‘descamisa-
dos’, mas quando os ‘descamisados’ adquiriram consci-
ência e pretenderam estabelecer-se no mundo, fecha as 
portas imediatamente, estrepitosamente, e entrega as 
chaves ao fascismo, se não se converte em fascismo ela 
mesma, da noite para o dia” (p. 54). Naquele momento, 
em meio à Revolução, Franco tomou o poder, e a Es-
panha viveu décadas sob um regime despótico. Hoje, o 
conservadorismo travestido em democracia toma conta 
mesmo de alguns discursos revolucionários, é por isso 
que o alerta destas anarquistas continua urgente. 

mergulho e liberdades   natalia montebello*

Carlos Fuentes. Em 68: Paris, Praga e México. Tradução de 
Ebréia de Castro Alves. Rio de Janeiro, Rocco, 2008, 159 pp.

68, agora, também inventa resistências às apologias. 
Hoje, a loucura saudável e generosa de jovens subten-
de à memória pacifi cadora e adulta, não na lembrança, 
mas na reinvenção corajosa do ano-constelação. Ano 

* Pesquisadora do Nu-Sol, doutoranda no Programa de Estudos Pós-gradua-
dos em Ciências Sociais da PUC/SP e Secretária do Centro de Cultura Social 
de São Paulo.
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