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A Terra, uma experiência humana cada vez mais
inóspita e estéril. O deserto se amplia e sobre ele se
arrasta o homem reduzido à sua animalidade adoecida,
ao seu instinto de sobrevivência que o impele a enfren-
tar apenas a morte, o fim, o ocaso infame. Uma morte
anônima, sem glória que mal chega a alterar as sonda-
gens e os inacreditáveis gráficos estatísticos. A domi-
nação biopolítica flagrada por Michel Foucault trata, em
resumo, da redução dos estilos de vida, dos modos de
vida de um indivíduo ou grupo (chamada de Bios) à “vida
nua” (Zoé), isto é, a vida biológica, natural. No deserto
que se alastra o homem é seduzido e esmagado por esse
poder que “faz viver e deixa morrer”.

Essa forma de poder se instala justamente no momento
antevisto e chamado por Nietzsche de “apogeu do niilis-
mo”. A época em que se “arrisca uma crítica dos valores
em geral; reconhece sua origem; reconhece o bastante
para não acreditar mais em nenhum valor; o páthos está
presente, o novo calafrio...”(Friedrich Nietzsche, Sabe-
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doria para depois de Amanhã, p. 265).  Não há cavernas
na planície; não será possível mais, a esta altura, pro-
curar abrigo e nem consolo em sombras metafísicas e
nem no manto confortável dos valores universais. A pele
radicalmente exposta à luz, ao sol, ao hálito do deserto.
“Se o homem recupera-se dela, apodera-se dessa crise,
trata-se de uma questão da sua força: é pos-sível...” (Fri-
edrich Nietzsche, Sabedoria para depois de Amanhã, p.
265).

Evocar o pensamento de Michel Foucault, 20 anos
após a sua morte, é, sobretudo, evocar essa força e pos-
sibilidade de vida a que se referia Nietzsche em 1888.
Evocar a “poeira ou o murmúrio de um combate” mes-
mo em condições difíceis, desfavoráveis em que até o
desamparo e a precariedade se tornam aliados na luta
contra o conformismo, a resignação e as forças totalitá-
rias que atravessam o corpo.

O amplo legado de Michel Foucault desperta inte-
resses diversos, fundamenta análises precisas de ins-
tituições disciplinares, motiva interpretações cada vez
mais minuciosas de conceitos filosóficos, abre a possi-
bilidade para a reflexão de domínios do saber como a
psicanálise, a psicologia, o direito, a medicina social,
a história... Os possíveis usos da filosofia ou da “ação
filosófica” de Foucault na atualidade são surpreenden-
tes e múltiplos. É o que se pode constatar na leitura
dos livros Kafka, Foucault: sem medos (KF), Michel Fou-
cault: entre o murmúrio e a palavra (MF) e Michel Foucault:
perspectivas (MFP).

Essas obras reúnem diversos artigos (34 no total) es-
critos por intelectuais brasileiros e estrangeiros convi-
dados a participar de colóquios organizados por conta das
comemorações dos 20 anos da morte do filósofo, em São
Paulo, Campinas, Campos e Florianópolis. No prelo, o
livro Figuras de Foucault coordenado pelos professores
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Alfredo Veiga-Neto e Margareth Rago, que reúne os tex-
tos apresentados e discutidos no “Colóquio Internacio-
nal Michel Foucault, 20 anos depois”, realizado na Uni-
camp.

Os livros compõem um mosaico, ou talvez, um labi-
rinto no qual o leitor curioso poderá se aproximar e se
distanciar de Foucault a cada novo artigo lido ou senda
percorrida. De qualquer forma, após a leitura e releitu-
ra desses artigos, a impressão mais ligeira e ao mesmo
tempo mais profunda, diz respeito ao caráter descontí-
nuo da obra de Foucault. Daí a idéia de um mosaico ina-
cabado, mais ainda, em permanente construção.

Tem-se a impressão forte de que neste agora, a figu-
ra de Foucault é como aquele rosto desenhado na areia
da praia. Transforma-se, desaparece e ressurge confor-
me a maré das interpretações. E o movimento é inces-
sante e tem finalidades diferentes. De forma puramen-
te esquemática e, portanto, falível com qualquer esque-
ma, pode-se reconhecer três ondas interpretativas.
Aquela que busca capturar os traços marcantes do ros-
to/obra do filósofo e aplicá-los em novas realidades ou
contextos históricos; a que busca os traços mais sutis,
ou seja, a reflexão sobre temas, problemáticas, teorias
não escritas e apenas abordadas indiretamente pelo fi-
lósofo; e aquelas que lêem no rosto um convite à experi-
mentação e aos horrores e às delícias da invenção de
si.

É desnecessário dizer que esses modos de ler se in-
terpenetram e se confundem no fluxo da escrita. Porém,
teimando em seguir aqui o esquema cometido, os leito-
res encontrarão amplos panoramas da paisagem men-
tal criada por Foucault, perpassados por pontuais análi-
ses, nos artigos de Roberto Machado, Tereza Cristina B.
Calomeni e do pesquisador da Universidade de Lisboa,
Jorge Ramos do Ó.
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Neste modo de configurar o mosaico é possível entre-
ver, primeiro, através do texto de Roberto Machado, uma
“(...) síntese da genealogia das ciências do homem, tal
como foi pensada por Foucault” (MF, p. 33). Trata-se de
uma análise e apresentação em rápidos traços, tanto
da chamada fase “arqueológica”, quanto da fase “genea-
lógica” do pensador francês. Em um segundo momento
Teresa Calomeni elabora um extenso breviário das prin-
cipais teses foucaultianas sobre a analítica do poder (MF,
pp. 39-77). E, finalmente, chega-se às teses da “gover-
namentalidade” ou as “artes de governo” que surgem,
segundo Jorge Ramos do Ó, “(...) como pivô e um ponto
de condensação do conjunto das reflexões de Foucault.”
(MFP, p. 38). Os três artigos reunidos cobrem um grande
período da produção intelectual de Foucault e, na medi-
da do possível, procuram ordenar e sintetizar as suas
descobertas mais instigantes.

É possível dizer que outros textos complementam essa
configuração. São os artigos que analisam com Foucault
— a partir das suas sugestões e conceitos —, certas ins-
tituições ou práticas disciplinares ainda em voga na
contemporaneidade. Como é o caso das prisões, dos Cen-
tros de Atenção Psicossocial que substituíram os anti-
gos manicômios e da escola, agora acoplada às novas
tecnologias de comunicação e de controle, tal como abor-
da Guilherme Corrêa, no contundente artigo intitulado
“Do livro de receitas: como produzir um homem” (KF, pp.
45-54).

De uma forma geral, esses artigos que tematizam as
práticas e instituições disciplinares destacam, com ex-
trema lucidez e precisão, as linhas de continuidade das
práticas características da sociedade disciplinar, ou ain-
da, do poder soberano. Apesar das aparentes mudanças,
dos espetáculos do progresso, das inteligências artifici-
ais, a época em que vivemos se alimenta e se curva à
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moralidade produzida em épocas anteriores. Para o pes-
quisador Thiago Rodrigues, por exemplo, o castigo e a
vontade de punir são constantes que perpassam tanto a
sociedade da soberania (aquela que fazia dos suplícios
públicos uma festa/punição exemplar), quanto a socie-
dade disciplinar e chegam até a nossa época de coleiras
e de ostensiva vigilância eletrônicas (KF, p. 176).

A professora Sandra Caponi, no mesmo movimento,
finaliza seu artigo sobre o poder psiquiátrico questio-
nando a sobrevivência, mesmo nos atuais Centros de
Atenção Psicossocial, de duas velhas estratégias do sa-
ber psiquiátrico do século XIX: o interrogatório e o uso
de drogas. “É verdade — argumenta Caponi — que a or-
dem da psiquiatria deixou de ser o internamento, po-
rém, hoje, trata-se de medicalizar e dominar as paixões,
os delírios e os maus hábitos pelo uso de psicofármacos
aparentemente eficazes. Em lugar de docilizar pelo en-
cerramento físico manicomial, dociliza-se pelo isolamen-
to que impõe o uso de psicofármacos” (MFP, p. 94).

Para encontrar uma outra forma de remontar o mo-
saico é necessário chamar os artigos elaborados por Kle-
ber Prado Filho, Joel Birman e Márcio Alves da Fonseca.
Uma outra estratégia de leitura se aplica a esta confi-
guração. Ao procurar mapear as possíveis trajetórias da
problematização da subjetividade na obra de Foucault,
Kleber Prado Filho lança mão de um recurso chamado
de “leitura transversal”, ou seja, aquela que “remete a
um olhar (...) para temas paralelos, muitas vezes perifé-
ricos, que proliferam nas análises do autor” (MFP, p. 43).

Em um artigo bastante denso — que na prática fun-
ciona como um convite à leitura de seu livro Entre o
cuidado e saber de si: sobre Foucault e a Psicanálise (Re-
lume Dumará, 2000) —, o psicanalista Joel Birman, ao
buscar convergências e divergências entre Foucault e
o discurso da psicanálise também afirma que “[A psica-
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nálise] (...) nunca é trabalhada de forma direta, mas
sempre num campo outro e mais amplo. É para esta tor-
ção, teórica e metodológica, que devemos ficar atentos,
para que possamos captar devidamente a posição da psi-
canálise como produção discursiva na obra de Foucault”
(MFP, p. 99).

Já a ausência de uma teoria do direito na obra de
Michel Foucault torna possível, segundo a análise de
Márcio Alves da Fonseca, “(...) a compreensão do sentido
que pode vir a ter o direito legítimo para Foucault” (MF,
p. 184). Em resumo, é possível dizer que cabe ao direito,
para Foucault, o papel de resistência aos mecanismos
de normalização. E para que a resistência se realize efe-
tivamente é fundamental pensar esse domínio do saber
a partir do indeterminado, do inacabado. A formulação
de uma teoria do direito faz com que se paralise o movi-
mento e se limite a ação dos indivíduos ou grupos que
assumem uma “atitude crítica” ao expressarem a “re-
cusa em ser governado”.

No terceiro movimento ou onda interpretativa desta-
cam-se os artigos de Oswaldo Giacóia Júnior, de Peter
Pál Pelbart e do professor da Universidade de Barcelona,
Jorge Larrosa, intitulado “La operación ensayo: sobre el
ensayar e el ensayarse en el pensamiento, en la escri-
tura y em la vida.” Na nascente deste fluxo a famosa
passagem do livro O Uso dos Prazeres em que o autor se
pergunta, “De que valeria a obstinação do saber se ele
assegurasse apenas a aquisição de conhecimentos e
não, de certa maneira, e tanto quanto possível, o desca-
minho daquele que conhece?” (Michel Foucault, Histó-
ria da Sexualidade II: O Uso dos Prazeres, p. 13). Trata-se
aqui dos efeitos da definição e da prática do “ensaio”
entendido por Foucault, como experiência modificadora
de si no jogo da verdade, como exercício de si no pensa-
mento.
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Esse estilo de filosofar surge, segundo o professor
Oswaldo Giacóia Júnior, no momento de abalo das cons-
truções metafísicas e de descrença em relação à capa-
cidade do pensamento em organizar um sistema inte-
gral do conhecimento e de encerrar uma firme totalida-
de. Um estilo forjado, sobretudo, pelo martelo filosófico
de Nietzsche e retomado por Michel Foucault. Com o
fim da metafísica, Nietzsche teria praticado o experi-
mento com o pensamento em busca de algo efetivo. “Ao
filósofo — afirma Giacóia — resta a tarefa crítica e a
conquista daqueles novos reinos de experimentação
consigo mesmo, antecipando, pela via da filosofia, a pos-
sibilidade de novas formas de existência” (KF, p. 91).

Neste artigo ainda, o filósofo Oswaldo Giacóia desta-
ca o caráter político dessa filosofia experimental, en-
saística que impele a uma constante fuga das verda-
des objetivas e do processo de consolidação de uma iden-
tidade fixa e permanente. Nos termos de Foucault,
trata-se de um estilo de pensamento que permite “se-
parar-se de si mesmo” e que, por esta razão, “se trans-
figura em política e antídoto contra toda espécie de fas-
cismo.” Giacóia retoma o artigo “Anti-Édipo: Uma Intro-
dução à Vida não Fascista” (Prefácio do livro de Deleuze
e Guattari) e reconhece nesse processo de transforma-
ção de si pelo exercício do pensamento e da escrita, uma
resistência radical às formas totalitárias de pensar e
de viver. E como observa Foucault: “E não somente o
fascismo histórico de Hitler e Mussolini — que soube
tão bem mobilizar e utilizar o desejo das massas —, mas
também o fascismo que está em nós, que ronda nossos
espíritos e nossas condutas cotidianas, o fascismo que
nos faz gostar do poder, desejar essa coisa mesma que
nos domina e explora” (KF, p. 98).

Se, de fato, o que resta ao pensamento é a criação de
novos territórios experimentais, a literatura é, então,
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uma bela aliada, pois, como afirma Peter Pál Pelbart, a
literatura e o pensamento “são experimentos sem ver-
dade [...] em que arriscamos menos as nossas convic-
ções do que nossos modos de existência” (KF, p. 139).
Peter Pelbart lança mão, em seu artigo, de um experi-
mento inusitado, surpreendente sobre a idéia de um
corpo que não agüenta mais todo o sistema de crueldade
utilizado no adestramento e na domesticação do ani-
mal-homem.

A partir de duas imagens literárias o autor apresenta
o signo de uma resistência, a afirmação de “algo essen-
cial do próprio mundo”. Mas, ao contrário do que se pode-
ria imaginar, não se tratam de personagens robustas,
temerárias, sangüíneas. Antes, são figuras literárias
pálidas, de olhos cinzentos mergulhados no vazio, são
corpos cadavéricos que definham sem alarde, em silên-
cio. O artista da fome, personagem de Kafka e Bartleby,
de Melville, assemelham-se na recusa inabalável, no
gesto extremo de renúncia ao mundo. E o curioso é que
nesse corpo frágil, neste torpor passivo e manso, há efe-
tivamente “indício de uma vitalidade superior”. Os des-
dobramentos desse experimento deslocam, invertem,
alteram as perspectivas e as avaliações do que seja um
corpo saudável, forte, organizado para os embates da vida.
Ao evocar as idéias de Nietzsche, de Artaud, de Deleuze
e de Beckett surge um diferente “estatuto do corpo como
indissociável de uma fragilidade, de uma dor, até mes-
mo de uma certa ‘passividade’, condições para uma afir-
mação vital de outra ordem” (KF, p. 147).

O artigo, na verdade o ensaio, de Jorge Larossa dis-
pensa maiores comentários porque é um texto que me-
rece, antes de tudo, ser incorporado. Trata-se de um tipo
de composição que proporciona, no movimento da leitu-
ra, a oportunidade de refletir cuidadosamente a nossa
própria escrita, a nossa própria relação com o conheci-
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mento e com o presente. De qualquer forma fica aqui o
registro, o comentário muito parcial e precário de que,
para Larrosa, Foucault reinventa o ensaio, esse estilo
tradicionalmente considerado um híbrido entre a lite-
ratura e a filosofia.

E, finalmente, aquém ou além de qualquer esque-
ma, vale lembrar o texto apresentado por Durval Muniz
de Albuquerque Júnior. No artigo, “No castelo da histó-
ria só há processos e metamorfoses, sem veredicto fi-
nal” é possível ler/ver a realização do pensamento en-
quanto jogo, brincadeira maior, força de fabulação. Uma
simples pergunta abre o belo artigo: “O que os historia-
dores podem aprender lendo os escritos de Kafka?” (KF,
p. 13). Na construção rigorosa da resposta, encontra-se
tanto o riso filosófico de Foucault, quanto a gargalhada
de Kafka. O riso atormentado que lembra as pantomi-
nas, os giros e rodopios do Acrobata da Dor: “Gargalha,
ri, num riso de tormenta, / Como um palhaço, que de-
sengonçado, / Nervoso, ri, num riso absurdo, inflado /
De uma ironia e de uma dor violenta” (Cruz e Sousa,
Obra completa, p. 89).

Aos olhos de um Tuaregue, de um beduíno nômade o
deserto é uma vastidão de saídas. Tudo depende para onde
se quer ir. Alguns comentadores dizem que Foucault
aponta a trilha insólita rumo a um oásis democrático.
Outros, afirmam que ele “evita discípulo, competente e
ajuizado seguidor das suas descobertas para desafiar a
com ele atuar” (KF, p. 11). Ensaiar, experimentar e atuar
no deserto dentro e fora da gente. Um novo calafrio pode
anunciar novas miragens. As linhas de vulnerabilidade
se movem como as dunas em dias de tempestade. Quem
sente o arrepio do deserto não suporta mais esperar a
caravana passar.


