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transgressão e esgotamento:
aguda indiferença, suficientemente

desinteressada e escrupulosa1

alexandre de oliveira henz*

Foi com o convite a esse ciclo que a oportunidade de
rever os filmes propostos, o ver de novo, me lançou numa
pretensa experiência de recognição, que no seu decorrer
não me protegeu em quase nada de seus compostos, esta
pororoca. São filmes impossíveis de se ver e sair ileso,
eles são dinamite, uma fenda aberta, um susto pelo qual
vos agradeço. Pela importância de qualquer susto que não
se mereça como as palavras de Arnaldo Antunes na músi-
ca Qualquer. É a fecundidade deste susto que aqui agrade-
ço. Ver esses filmes foi isso.

Com esse breve depoimento me introduzo um pouco
na espessura das questões propostas pelo ciclo: Cinema,
jovens e transgressão, e farei alguns poucos comentários,
na verdade uma série de notas ziguezagueantes. Inicio
pelo filme Laranja Mecânica de Stanley Kubrick, de 1971.

* Alexandre de Oliveira Henz é doutor em psicologia clínica e professor  na
Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP) – Campus Baixada Santista.
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É interessante acompanhar o personagem Alex, quando
prisioneiro, e em grande medida inscrito na sociedade
disciplinar com sua matrícula 655321 e sua assinatura
várias vezes solicitada. Ele se submete ao tratamento
Ludovico de reabilitação. Chamo a atenção para todo esse
momento na prisão e também após sua saída. A prisão é
apresentada com seus investimentos numa aprendiza-
gem para se tornar bajulador e ardiloso. Há, no filme, uma
saída e uma passagem do poder prisional ao poder médi-
co, psiquiátrico e farmacológico que, é claro, se articulam
muito bem.

Kubrick já antevia no início da década de 70, a nova
crença na biossociabilidade,2 nas bioidentidades. Hoje
ainda estamos enredados no romantismo do século XIX,
mas temos  menos uma aposta num sujeito interioriza-
do, do segredinho, do desejo íntimo e sentimental e mais
um investimento na visibilidade, numa exterioridade
mais pacificada, numa performance bovinamente ins-
talada que se quis de Alexander, e que nada tem a ver
com a exterioridade grega antiga. No filme se vê o jogo
da retificação e vigilância da performance exterior, que
implica peritagem constante de si e do outro, isto de
Laranja Mecânica ainda aparece no lote behaviorista do
campo da psicologia. O condicionamento aversivo em que
violência e sexo provocam vômito. O jogo sofreu muta-
ções, se sutilizou e atualmente é mais desejado. Há uma
outra fé que é mais hegemônica, outra crença se impôs:
a neurociência tem a cura, a cura para a ferida da exis-
tência, para corrigir, retificar a vida. A medicina, a in-
dústria farmacológica, a psiquiatria biológica vão nos
levar à utopia asséptica, ao grande sonho de limpeza, à
utopia que é a paz dos contentes. O filme tangencia es-
sas questões.

No filme, o escritor, agora na cadeira de rodas, reen-
contra Alex. Lembrado como subversivo pelo ministro, o
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escritor diz ao telefone uma frase precisa, aguda: “o povo
vende a liberdade por uma vida tranqüila.” Dito de outro
modo, na companhia de Espinoza: “Os homens comba-
tem pela sua servidão como se se tratasse da sua salva-
ção.”3

Em Alex vemos esse movimento, descrito por Espinoza,
de transgressão e ironia. Em vários momentos o autori-
tarismo e a hierarquia compõem muito bem com uma
ironia rebelde, eles operam como seus co-produtores.
Poderíamos, então, reivindicar o humor e com ele um
outro jogo com a transgressão? Poderíamos acompanhar
nesse filme uma transgressão perversa, irônica e uma
transgressão criadora, ambas na vizinhança do caos? O
filme recorre a nossa inalienável violência, ao intratá-
vel em nós. Isso tudo que vemos em Laranja Mecânica
em alguma medida nos habita. Violência e crueldade.
Aqui a afirmação de Nietzsche de que a cultura se cons-
titui por uma “espiritualização da crueldade”4 dá o que
pensar. Algumas vezes essa espiritualização da cruelda-
de e da violência está condenada à expressão nua e crua,
é a emergência de algo que não tem e, muitas vezes,
não terá governo. Na psicologia, inventamos uma para-
fernália de exames e diagnósticos toda vez que o que
podemos chamar de determinação volitiva adequada (a
vontade, a responsabilidade, a consciência moral, o eu
adequado) espana, “dá pau”. Toda vez que alguém, bom
moço e/ou da gangue de Alexander, mata a família (e
nem vai ao cinema).

Com Elefante, de Gus Van Sant, penso em outras ques-
tões. Uma escola secundarista é o território principal de
uma teia. Ali passam vidas, jovens e mortes. Patricinhas
anoréxicas vomitando no banheiro. O filme mostra, len-
tamente, movimentos de microfascismo e linhas de vida.
Nuvens negras podem ser vistas no início e no final.
Deste filme se poderia dizer em muitas direções, penso
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em algumas. Todos sabemos que o fato de se ter jovens
em todos os filmes selecionados não garante a possibili-
dade de uma configuração nova e criadora. Em alguma
medida, e em muitas situações, a juventude pode tra-
zer os sintomas mais crus de uma microfascistização
da cultura. Ela aparece de um jeito escancarado e sem
temor em alguns jovens. Para muitos que chegam às
universidades não é uma questão de formação, não se
trata apenas de cuidado com sua formação, freqüente-
mente já chegam aos cursos de graduação demasiada-
mente formados. Muito jovens e blindados, com cacoetes
dinossáuricos, com certezas fascistizadas. A questão não
é apenas da juventude, em alguma medida, trata-se do
desafio de deformar, de abrir espaço na fôrma, tornar
porosa a blindagem a que todos — não só os jovens —
estamos submetidos.

Em Zero de Conduite acompanhamos uma deforma-
ção criadora. Neste filme, dirigido em 1933 por Jean Vigo,
lemos o subtítulo: jovens diabos no colégio. Na seqüência
inicial, num trem, dois meninos fazem uma série de
invencionices e diabruras. Invenções de uma inocên-
cia brutal. Também inocente é o professor que, no mes-
mo vagão, dorme ao lado dos meninos: o novo profes-
sor, Huguet, aquele que no filme imita Chaplin, mas
poderia ser Keaton (já que a discussão sobre a superi-
oridade de um destes dois palhaços, presente em cena
de Sonhadores de Bertolucci, é insolúvel). Esse profes-
sor poderia se inscrever numa linhagem de persona-
gens, andando e desenhando com as pernas para o alto
na sala de aula, saudando os meninos na hora da rebe-
lião, ou ainda, se perdendo e se encontrando com eles
no passeio pela cidade. Huguet possui algo do Idiota de
Dostoievski, ou dos clowns que povoam as obras de
Samuel Beckett. Uma outra política de transgressão se
apresenta. Ele possui a grandeza de não saber o que to-
dos já sabem. E isso é altamente disruptivo e explosivo.
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Concomitante a esta inocência, há que se consi-
derar o complô dos meninos, em que se evidencia a
necessidade de planejamento, de inteligência e astú-
cia. O filme mostra inclusive os clichês de tudo isso, o
jargão da revolta revolucionária, os discursos, a convo-
cação, as bandeiras, etc. Clichês interessantemente
acoplados a um movimento de matilha, a um passeio
ditirâmbico, que se inicia antes e que aparece nas ima-
gens transbordantes que se seguem após a guerra de
travesseiros. Na cena final os meninos aparecem sobre
o telhado, em fila, talvez carregados pelo diabo numa
linha de saída.

Há uma certa implicação do involuntário nessa re-
volta que, no âmbito das forças, tentando evitar sim-
plificações, essencializações e dicotomias, poderia ser
pensada numa distinção entre ingenuidade e inocência.5

Em Zero de Conduite não prepondera a ingenuidade —
o infantil no sentido adulto da palavra em que se aco-
plam perfeitamente humildade e arrogância. O ingênuo,
diferentemente do inocente tenta definir-se pelo desprezo
e desconhecimento dos valores que tentam hegemonizar
e dirigir o mundo. Neste esforço de desprezá-los, muito
os preza. Esta perspectiva ingênua afirma-se pelo nega-
tivo: não querer saber, ser pelo avesso, num ato reativo.
Aparente e supostamente, tem-se um desprendimento
dos valores imperativos, mas, com efeito, opera-se na
esperança despótica de um mundo funcionando pela
lamúria, a falta e o preenchimento de demandas narcí-
sicas.

Em outra direção, os movimentos inocentes afirmam
uma potência criadora, difícil de ser localizada. O inocen-
te é um alvo não oferecido, tal qual o professor Huguet,
que nem sequer é um opositor da ordem, ele desinveste
a culpa e favorece o acaso. Não há aqui um desconheci-
mento dos valores instituídos, apenas não lhes é dada
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importância maior, posto que estão colocados fora do foco.
A ênfase da rebelião passa, no filme, pelas autoridades
que são alvejadas e ficam acuadas, mas sai pelos telha-
dos ativamente disponível a situações em aberto.

Situações em aberto é o que reivindica o filme Sonha-
dores, de Bernardo Bertolucci. Impregnado de referênci-
as, fronteiras borradas, aprisionamento e infantilização,
por vezes, o movimento do filme é pendular, entre a
experimentação e a proteção excessiva. Em muitas
cenas os personagens não saem da casa ou pelo menos
de uma certa ambiência de impermeabilidade. Ainda as-
sim a vida escapa ao roteiro social da transgressão. A ten-
tativa de morte está implicada com uma vida suicidária
que vai se produzindo, pouco a pouco, ainda que aderida
a modelos libertários. A vergonha e o suicídio são inter-
rompidos bruscamente pela própria vida, o mundo inva-
de a casa na cena final. Um susto e uma saída.

Nisso tudo há uma política que ressoa em Beckett e
Deleuze, uma transgressão, um fio muito tênue, que diz
respeito, nesse caso, a um estado da sensibilidade con-
temporânea, que ganha fecundidade com a noção de es-
gotamento, além do que podemos chamar de cansaço.
Esse fio é capaz de amarrar ou desamarrar muitos
fenômenos atuais. Na maior parte destes filmes não se
trata tão somente do esgotamento do sujeito moderno, do
eu, mas de uma política com a vida, em que a noção de
esgotamento permite uma operatoriedade.

Para acompanhar esses movimentos nos auxilia o
último longo texto de Gilles Deleuze, publicado em 1992,
que se intitula “L’ épuisé”6 [“O esgotado”] cujo tema é o
esgotamento do possível. Este ensaio foi anexado como
posfácio à publicação de quatro roteiros de peças para
televisão de Samuel Beckett.

No “L´épuisé”, Deleuze analisa três línguas em Beckett,
e quatro maneiras de esgotar o possível que a elas cor-
respondem.
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É importante assinalar que no esgotamento não há
passividade, há que se estar ativo para ir ao cinema, es-
perar, pular na água, perambular, mas é preciso suspen-
der a utilidade prática da existência. O esgotamento não
é nem mesmo um estado de prontidão, que guardaria
ainda um certo campo pragmático, alguma utilidade. A
ativação no esgotamento é uma vibração intensiva, não
é para alguma coisa.

É isso o que interessa à problematização da trans-
gressão nestes filmes: uma intensificação para nada,
uma vibração intensiva. Um jogo por proliferação de
tecidos, a noção de maturidade do homem referida por
Nietzsche, algo da seriedade da criança dedicada aos
brinquedos,7 hiatos, peripécias, deiscências, silêncios.

No esgotamento, a confusão de identidades é apenas
aparente, como refere Beckett, devido à pouca aptidão de
as ter,8 o que implica, entre outras coisas, uma certa ino-
cência e ausência de humanidade, uma largueza de alma,
isto é, uma possibilidade de aumento da superfície de
contato, de expandir a gama de experiências efetivamente
experimentáveis e toleráveis, desalojando e transforman-
do os pólos dominantes dos lugares do certo e do errado
que tentam monopolizar as interpretações de mundo,
procurando manter suas paisagens congeladas numa tô-
nica invariável.

Nietzsche, referindo-se a um sim à vida, sugere essa
espécie de largueza quando atribui aos que ele denomi-
na homens nobres: “Não conseguir levar a sério por muito
tempo seus inimigos, suas desventuras, seus “malfei-
tos” inclusive - eis o indício de naturezas fortes e plenas,
em que há um excesso de força plástica, modeladora,
regeneradora, propiciadora do esquecimento (no mundo
moderno, um bom exemplo é Mirabeau, que não tinha
memória para os insultos e baixezas que sofria, e que não
podia desculpar, simplesmente porque - esquecia). Um
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homem tal sacode de si, com “um” movimento, muitos
vermes que em outros se enterrariam (...).”9 Efetivações
de uma aguda indiferença e esgotamento: esquecer, não
levar a sério, não ter a que desculpar.

A transgressão do esgotado está cravada no instante,
um rebanho, com pouco fardo de memória e interioridade:
“não sabe o que é ontem e o que é hoje; ele saltita de lá
para cá, come, descansa, digere, saltita de novo; e assim
de manhã até a noite, dia após dia; ligado de maneira
fugaz com seu prazer e desprazer à própria estaca do ins-
tante, e, por isto, nem melancólico nem enfadado.”10 Da
mesma maneira, Malone11 não compreende nem julga.
Nas páginas finais de Malone Morre, está escrito: “Tudo
está pronto. Menos eu. Estou nascendo na morte, se é que
posso usar essa expressão. Essa a minha imagem. Merda
de gestação. Os pés já saíram de dentro da grande boceta
da existência. Posição favorável, espero. Minha cabeça
morrerá por último. Recolha as mãos. Não consigo. A dila-
cerada me dilacera. Minha história terminada, ainda es-
tarei vivo. Falta que promete. É o fim de mim. Não mais
direi eu.”12

Uma deserção do eu. É interessante assinalar que para
Deleuze “(...) apenas o esgotado é suficientemente desin-
teressado, suficientemente escrupuloso.”13

Há um agudo desinteresse que não desaba no indife-
renciado passivo ou na dialética, um desinteresse ativo
que, mesmo para nada, não nos exime do questionamen-
to de si, de estarmos muito bem informados e implicados
com uma vida para além da referência narcísica.

Os personagens de Beckett passam pelo cansaço,
mas não se detém aí, vão de um nada de vontade a um
“desinteresse escrupuloso” e têm em comum o fato de
terem visto algo que excedia os dados da situação.14 Par-
tem desautomatizados, liberados do torniquete de seu
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laço orgânico com o mundo, carregando leves a aguda
desafeição dos que não chegam a saber o que todo mun-
do sabe e que negam discretamente o que se julga ser
reconhecido por todo mundo.15

Nos filmes vistos, algumas transgressões esgotadas
não se inscrevem na ilusão dialética do ter ou não um
poder absoluto. Desinteressados do controle sobre a
multiplicidade supostamente impessoal e sedutora das
exposições de si, os personagens desertam esses movi-
mentos de poder - espécies de pirotecnia e iconoclastia,
superexcitações ruidosas. Esses movimentos são tam-
bém uma velha nova questão que implica cansaço e des-
canso, não um esgotamento.

Deleuze em entrevista a Marlene Chapsal refere-se
“a um prodigioso quadro de sintomas correspondentes à
obra de Samuel Beckett: não que se tratasse apenas de
identificar uma doença, mas o mundo como sintoma e o
artista como sintomatologista”,16 e ele enfatiza que esta
sintomatologia deve ser reconhecida em seu aspecto cri-
ador.

A acídia e o silêncio são criadores em Beckett. A acídia
numa aposta em sua frouxidão e em sua fecundidade, na
lentidão que não deve ser confundida tão somente com
entrega passiva ou enclausuramento. Aproximemo-la
àquela produtividade não pragmática referida anterior-
mente, um ativar-se para nada, que pode auxiliar em
uma certa operatoriedade política do involuntarismo. Um
uso astucioso e escrupuloso da abulia.

Escrúpulos no emprego da inapetência é o que rei-
vindica o filme Lavoura Arcaica, mais ainda, ele é um
filme que pergunta pela sujidade da vida. Filme de mis-
turas e indeterminação. Nada é limpo, asséptico, puro.
Na primeira cena os dois irmãos conversam na verdade
do vinho, in vino veritas ao modo do Banquete de Platão
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ou de Kierkegaard. Logo aparecem os dois ramos da fa-
mília, o do pai, marcado pelo equilíbrio, luz e ordem e o
da mãe que se avizinha ao risco (onde estão o irmão e a
irmã que protagonizam o conflito principal do filme). Há
aqui também uma inocência, um involuntarismo trans-
gressivo. Não é uma aposta no contra, no negativo. É um
movimento menos humano, com a terra, as folhas co-
brindo, uma certa disponibilidade para o Elemental a que
se refere D. H. Lawrence, “Porque as pessoas não dei-
xam de ser amáveis ou de pensar que são amáveis, ou
de querer ser amáveis, e não são um pouco elementais
em vez disso?”17 Aqui também é recorrente a referên-
cia ao demônio no corpo, ao diabo, esse elemento de bor-
da, o que carrega. O personagem central na conversa
com o pai grita: “a impaciência também tem seus direi-
tos.” A saída do filho, o abandono da casa, não foi somente
uma fuga da opressão, da família, mas o filho torto, a ove-
lha negra, o epiléptico que vislumbra outra coisa. É sua
própria animalidade que o faz escavar uma saída, com
sua mãe como testemunha afetuosa e silenciosa.

O personagem central sabe e diz da frágil solidez da
ordem. Quer seus próprios remédios e venenos. O texto
de Raduan Nassar quase transcrito ao filme de Luiz
Fernando Carvalho, por vezes lembra, mesmo que às
avessas, mas não totalmente, um outro pai e uma outra
família, numa estranha zona de proximidade com o
romance As lojas de Canela, de Bruno Schulz.18 É todo um
emaranhado vivo, agudo, singularíssimo, os projetos
surdos de suicídio, os cheiros das roupas já usadas, man-
chas de solidão.

Na conversa com o pai falam das águas inflamáveis
do tempo, de uma geografia da moral e depois tudo é
paralisado, quando o personagem central desdiz tudo.
São enunciadas tantas máximas infernais que referi-
rei uma outra que não foi dita, a conversação final do
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filho com o pai ressoa com os versos de William Blake
quase antecipando Foucault: “Prisões são construídas
com pedras da lei e bordéis com tijolos da religião.”19

Na última cena, a dança da irmã, bacante, possuída,
adornada com os objetos da caixa trazida pelo irmão, ves-
tígios de seus encontros extra familiares, de seus contá-
gios com o mundo. As fendas temidas pelo pai agora se
escancanram, abrem-se para a vida. Ninguém suportou
o jorro, essa embriaguez vital, máxima transgressão e
silêncio.

Um silêncio que precisa de muitas palavras, precede
e finaliza, ao modo de Beckett. Silêncio do intervalo, não
somente entre as palavras, mas no entre que não de-
signa uma correlação localizável. Acontecimento sem
início nem fim, jogo de uma vida que acedeu ao indefi-
nido. É esse o silêncio-sintoma criador que nos entres
isola os personagens de Beckett, dessubjetivando-os.

Sobriedade transgressiva de Beckett sintomatologis-
ta. Silêncio dos espaços infinitos, sem descanso nem
paz. Não mais o cansaço da pausa, ou recolhimento
solipsista, nem mesmo aquele que já teria dito o que
havia de ser dito,20 é o silêncio esgotado que se adensa
em alguns filmes que vimos, um uso do silêncio para
que as imagens se intensifiquem.

Transgressões esgotadas podem estar nesse silên-
cio.

Esgotamento e beatitude é o que acompanhamos no
filme a Menina Santa de Lucrecia Martel. A menina toca
as superfícies, se podemos pensar em santidade é ao
modo de Santa Tereza de Ávila, enfiada na espessura
dos problemas, das coisas, do mundo. Sua missão pros-
segue quase em silêncio. “Uma vocação para salvar uma
só pessoa não é pouco”, diz a menina. Seu silêncio é um
não dizer que é um sim. Que isola para estar à altura
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das experimentações. Uma proteção provisória para
se defender das feridas mais grosseiras e parasitári-
as. O congresso médico, a formalidade das coisas, a
discussão religiosa sobre vocação, tudo isso tem ou-
tros ecos na menina. Nela e no médico Jano há algo
que transborda, um não resistir e ao mesmo tempo
perambular em silêncio. Um fechar-se estratégico, que
refere Nietzsche. Isolar-se para “não ver muitas coisas,
não ouvi-las, (...) reagir com menor freqüência possí-
vel”,21 para se abrir à violência das feridas mais sutis
da existência que aumentam a potência da vida. Não
o silêncio de uma blindagem, a menina preserva as
mãos abertas22 e sensações singularíssimas.

Uma vida quase imperceptível, mas não retraída
ou contemplativa em seu sentido comum. Ela consis-
te num instante sem limites, num se igualar ao mun-
do para vivê-lo em sua intensidade, e ao contrário de
contemplativo retraimento implica uma aguda ativi-
dade em boa parte inscrita no involuntário. Com uma
trama sutil, acasos e encontros, ao final, tudo está
próximo do afundamento enquanto as duas meninas
nadam.

Estes movimentos e políticas de transgressão, hi-
póteses especuladas a partir do encontro com estes
filmes, ressoam na pequena carta de Beckett à Michel
Polac, aceitando que trechos de Esperando Godot fossem
lidos em um programa de rádio. A carta foi a introdução
à performance radiofônica, pois Beckett se recusou a
conceder uma entrevista sobre seu trabalho. E é com
o texto desta carta que encerro estas notas. Nela, Beckett
escreve: “Você quer saber minhas idéias sobre Esperan-
do Godot, cujos excertos você me dá a honra de trans-
mitir no seu Club d’Essai, e ao mesmo tempo minhas
idéias sobre teatro. Eu não tenho idéias sobre teatro. Não
conheço nada. Não vou. É admissível. Bem menos é,
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antes, nessas condições, escrever uma peça e, então,
tendo feito isso, nem sequer ter idéias sobre ela.(...)
Eu não sei mais sobre essa peça do que alguém que
consiga lê-la com atenção. Eu não sei com que espíri-
to a escrevi. Eu não sei mais sobre os personagens do
que o que eles dizem, fazem e lhes acontece. Do as-
pecto deles devo ter indicado o pouco que pude entre-
ver. Os chapéus-coco por exemplo. Eu não sei quem é
Godot. Nem mesmo sei se ele existe. E não sei se eles
acreditam nisso ou não, os dois que o esperam. Os
outros dois que passam ao final de cada um dos dois
atos, deve ser para quebrar a monotonia. Tudo o que
consegui saber, eu mostrei. Não é muito. Mas me bas-
ta, é o suficiente. Diria até que estaria satisfeito com
menos. Quanto a querer encontrar em tudo isso um
sentido maior e mais elevado para levar consigo de-
pois do espetáculo, junto com o programa e as gulo-
seimas, não vejo nenhum interesse nisso. Mas tal-
vez seja possível. Eu não estou mais lá, nem estarei
jamais. Estragon, Vladimir, Pozzo, Lucky, o seu tempo
e o seu espaço, eu não pude conhecê-los um pouco
senão afastando-me bem da necessidade de compre-
ender. Eles talvez devam prestar contas a você. Que
eles se virem. Sem mim. Eles e eu estamos quites.” 23

Essas foram algumas notas avulsas e descartáveis,
um percurso supersônico por uma certa política com
a vida que esses filmes podem propor. Uma política,
lugar possível para inscrever o início de um debate.
Mais uma vez agradeço pelo convite, mais que isso
agradeço por estas intervenções bárbaras e sistemá-
ticas que o núcleo empreende, por esses nichos de
germinação (eventos, encontros, exposições, etc.), por
esses espaços de desregulagens criadoras, uma espé-
cie de guerrilha na imanência que tem engendrado.
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RESUMO

O artigo problematiza e explora filmes implicados com o tema:
Cinema, Jovens e Transgressão. Nos filmes analisados procu-
rou-se evidenciar uma política que ressoa em Samuel Beckett e
Gilles Deleuze, uma transgressão, um fio muito tênue, que diz
respeito a um estado da sensibilidade contemporânea. Um esgo-
tamento que está para além do cansaço.

Palavras- chave: transgressão, esgotamento, política.

  

ABSTRACT

The article complicates and explores films implied with the subject:
Movies, Young and Infringement. The analyzed films were found evi-
dent a politics that resounds in Samuel Beckett and Gilles Deleuze,
an infringement, a very thin line, which concerns a state of the
contemporary sensibility. An exhaustion that is far beyond the tired-
ness. 

Keywords: infringement, exhaustion, politics.
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