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máticos, biológicos etc., e com isso negar a especificidade
da filosofia. Ele responde: a crença na especificidade da
filosofia eu aprendi com o senhor (p. 144). Deleuze nos
mostrou que importava menos o que uma coisa é do que
os usos que dela se poderia fazer, dos modos como se faz
funcionar.

Logo de início se é avisado sobre o que no livro não há:
textos inéditos ou póstumos, exceto o texto que dá nome
ao livro, “Causas e Razões da Ilha Deserta”. O mais pro-
fundo é a pele, tudo já estava lá, na superfície do que já
estava escrito e publicado, Deleuze não queria póstumos,
comenta Lapoujade... Mas como seria interessante se
Deleuze fosse alvo de uma traição tão potente como aquela
cometida por Max Brod com Kafka, que deveria ter quei-
mado suas obras incompletas e escritos pessoais, mas
preferiu publicá-los... Na traição se está em risco, e no
risco está a possibilidade da invenção de uma máquina de
guerra.

um sacrifício
para o condutor político    edson passetti*

Ismail Kadaré. A filha de Agamenon. O sucessor. São Pau-
lo, Companhia das Letras, 2006, 217 pp. Tradução de Bernar-
do Joffily.

Uma noite, durante um jantar, um jovem editor pro-
piciou uma breve e intensa conversação sobre Thomas
Bernhard, de quem eu tinha lido recentemente Per-
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turbações, presente de um amigo. Um outro livro pousa-
do na mesa de leituras de minha casa, ganho de outro
amigo, intitulado A filha de Agamenon. O sucessor, duas
ficções de Ismail Kadaré, de alguma maneira me atiça-
va e me rechaçava.

Olhava para um dos títulos e pensava em Fidel Cas-
tro na sua longevidade e nas imprecisas notícias sobre
seu estado atual de saúde, fato adequado e esperado
quando se trata da vida de um ditador, e em seu suces-
sor, o irmão Raul, que se vier a ocupar o lugar do condu-
tor continuará a ditadura do proletariado por linhagem
de sangue, já em voga na Coréia do Norte. O outro título
me levava à jovem Ifigênia, filha de Agamenon, sacrifi-
cada em nome do direito do rei à vida de cada guerreiro
numa guerra pela recuperação da bela Helena, esposa
raptada pelo formoso Paris. O livro de Kadaré, enfim, ti-
nha contra ele um certo filme baseado em um de seus
romances. E, por isso, também, ele fazia parte de minhas
salutares perturbações.

Ismail Kadaré viveu na Albânia tomada pelos fascis-
tas, nazistas, socialistas soviéticos e depois alinhada
ao governo chinês, desde 1968 até a morte de Mao-Tsé
tung. Buscou o exílio na França antes do fim da ditadu-
ra, em 1992, durante o governo de Ramiz Alia, o suces-
sor de Enver Hodja (1945-1985), que procurou reabrir
diplomaticamente o país reatando relações com os Esta-
dos Unidos, União Soviética, Itália e Grécia, e realizan-
do eleições em 1991. O resultado reafirmou a vitória
dos comunistas que por si só foi insuficiente para gerar
uma paz temporária. O caos político e econômico per-
maneceu gerando não só uma imigração em massa para
os portos da Itália, mas provocando a chamada de uma
nova eleição que levou os democratas ao governo.  Como
na URSS, a ditadura do proletariado ruía diante do dis-
positivo eleitoral democrático.
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Kadaré foi um resistente sem pretender virar herói
ou mártir. Consta que publicou O grande inverno, em
1977, lisonjeando o ditador, para poder continuar escre-
vendo, mas que desde então arranjou um jeito de envi-
ar seus escritos para o exterior como foi o caso de A
filha de Agamenon, concluído em 1985, conforme atesta
Claude Durand, presidente da Fayard, no prefácio desta
edição brasileira. Entre outubro de 2002 e março de 2003,
escreveu O sucessor, complementando o breve livro an-
terior com a mesma escrita enxuta e trágica, traduzida
por Bernardo Joffily, brasileiro que chegou a trabalhar
na rádio Tirana juntamente com o líder do PC do B, João
Amazonas, quando tinha admirações pelo regime de
Hodja. Mas não foram somente eles os apreciadores bra-
sileiros da pouco conhecida ditadura do proletariado al-
banesa. O sociólogo e deputado federal pelo PT Florestan
Fernandes, depois de visitar o país no início da década
de 1990, provavelmente cercado por programas oficiais,
ao regressar declarou seu grande entusiasmo com aque-
le socialismo, numa época em que PT era sigla que as-
sociava socialismo e democracia.

Ismail Kadaré compôs um díptico sobre os sacrifícios
ao poder, os assujeitamentos, medos, as maneiras da
ditadura do proletariado, a sucessão do Condutor, o que
dita as leis, que nos remetem à Cuba de hoje em dia,
mas não só às tiranias governamentais. As ditaduras
não acabam simplesmente com a morte do ditador, a
sucessão ou a substituição do regime; elas criam os dis-
positivos de exceção, articulando expectativas da popula-
ção e medidas jurídico-políticas que, gradativamente, são
incorporados pelas democracias. Afinal, as ditaduras tam-
bém são governos com altos índices de consentimento
obtidos por adesão ou medo.

Ismail Kadaré fala da Albânia, o “lugar das águias”,
uma terra por onde circula uma estranha fábula sobre
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como atingir o mundo de cima sentado nas asas desta
ave de rapina que exige do transladado, somente peda-
ços de carnes. Por mais equipado que se esteja corre-se
o risco da guarnição acabar, pois a travessia pelos pre-
cipícios é longa, a águia cobra regularmente sua ração
e se pode chegar lá no mundo de cima reduzido ao es-
queleto de um morto cujas carnes foram lentamente
devoradas. A águia, como o ditador ou qualquer gover-
nante, alimenta-se dos que pretendem chegar ao cume.

Suzana é a filha do possível Sucessor do Condutor.
Ela ama um jovem de quem deverá se afastar para agra-
dar os governantes. O seu apaixonado namorado des-
cartável recebe em troca um surpreendente convite para
assistir, na primavera, a comemoração do primeiro de
maio em um lugar especial na tribuna de honra. Ele
atravessa o livro pelas ruas de Tirana pensando sobre a
razão do convite, encontrando pessoas muito e pouco
conhecidas que vão ficando pelo caminho, agrupadas em
pequenos currais ou lugares reservados a indivíduos
muito, pouco e menos importantes do que ele naquele
dia. Todos desconfiam dele e ele de cada um. Suzana, a
Ifigênia da vez, cederá. O Sucessor se imaginará o futu-
ro Condutor e este será substituído conforme desejava.
Tudo simples, poderoso e mortal!

Com a chegada da democracia, das empresas, das
participações e das inclusões sociais, aparecem, ime-
diatamente, outras comemorações articuladoras das
massas como os festejos recordes de apresentações ao
ar livre com bandas de rock’n’ roll em que vips também
vão ficando pelo caminho entre os espectadores e o pal-
co, fato que se comunica com os eventos em ambientes
fechados patrocinados por empresas privadas, estatais
ou mistas que promovem celebridades instantâneas e
ostracismos irreversíveis. Na ditadura ou na democra-
cia, a maneira de distribuição do rebanho vip é similar;
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as dúvidas entre os escolhidos se parecem, e todos se
assujeitam para serem convidados especiais do tirano
do Estado ou da glorificação da participação na empresa,
ostentando o convite na mão ou a camiseta no tronco,
sua medida de beleza e jovialidade. Trata-se de uma
maneira sutil de sujeição nos escalões superiores que
conjuga a obediência por amor à distinção e ao mérito
procedimentais da tradicional burocracia do Estado mo-
derno com a produtividade da burocracia privada. Será
que hoje em dia “educação, trabalho produtivo e treina-
mento militar” somente fazem parte do antigo triângulo
revolucionário?

A entrada da Romênia e da Bulgária na União Euro-
péia, no final de 2006, facilitará a futura absorção da
Albânia e da sua população liberta dos horrores que
se abateram sobre ela no Kossovo, durante a ditadura
Milosevic, no final do milênio passado. O governo de to-
dos por um só (ditadura) ou o governo de todos por cada
um (democracia), com ou sem divisão de poderes gover-
namentais, segundo Proudhon, apenas mantêm a con-
tinuidade do Estado, ora com mais ou menos autorida-
des e liberdades. Diríamos, ora em nome do proletaria-
do, ora em favor da população, para agradar o tirano ou
a empresa. Entretanto, se empresa e governo estão as-
sociados e se ajustam por modulações fazendo com que
os assujeitados amem os superiores, participando dire-
tamente nesta vida institucionalizada, isto não se trans-
forma em “lei de ferro”; há também a linha de fuga: o
libertarismo ou Anarquia, praticamente impossível sob
o regime ditatorial, torna-se um provável acontecimen-
to a partir das restaurações democráticas.

O sucessor, o segundo livro dentro do livro, leva o lei-
tor para outro canto. Ali onde não se mistura mais pro-
letariado ou povo com dirigentes, superiores e empre-
sários. Estamos diante dos arranjos, composições, pe-
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quenas vinganças, jogos de morte, exílios, invejas que
compõem a gramática do poder soberano. Ao condutor
se deve tudo: “peça o que quiser, todos estamos dispos-
tos a nos sacrificar” (p. 213).

O sucessor é achado morto no outono, num 14 de
dezembro, em sua residência. Foi suicídio ou homicí-
dio? Sabe-se somente que era esperada a queda do su-
cessor.

A continuidade do Condutor no sucessor depende
menos do anúncio do escolhido do que dos ininterruptos
arranjos burocráticos, da vontade do déspota, do proletá-
rio mais proletário. Sobre o sucessor recaem muitos
olhos e seus gestos se tornam involuntariamente sus-
peitos. Até a beleza da reforma arquitetônica que reali-
zou em sua residência será a justa medida das invejas.
De que valerão a sua devoção incondicional e inabalá-
vel e a de sua esposa ao partido único? Depois de repen-
tinamente morto, resta à sua família aceitar a partida
para o exílio num confinamento no interior da Albânia,
carregando o veredicto de traição do quase condutor,
quando apenas ocorreu mais uma trapaça palaciana.

A destruição do sucessor foi irremediável desde a
reluzente inauguração da residência reformada pelo ar-
quiteto, equilibrando medida, ordem, proporção, ameaçan-
do a individualidade do Condutor e a burocracia da dita-
dura. Trata-se da explicitação de mais um momento da
história da individualidade, quando se estabelece a rela-
ção de proximidade entre a ditadura do proletariado e a
aristocracia decadente, escondendo outros segredos pe-
los labirintos que levam aos porões. Estes lá permanece-
rão, até serem lembrados pela nova face do indivíduo,
agora não mais dissolvido no coletivo, na linhagem de
sangue ou na vanguarda da razão iluminista como dita-
dura do proletariado, mas no governo de todos por cada
um, com a futura democracia e a consolidação da Euro-
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pa como um grande Estado sobre os Estados federados.
Disse, então, o arquiteto: “mudam os regimes, os hábi-
tos, as catedrais, mas os crimes são sempre os mes-
mos. E a inveja, o seu primeiro móvel, tão amiúde es-
quecida, longe de amainar torna-se cada vez mais te-
nebrosa”.

Fidel Castro agoniza. Cuba esperará até sua morte
para assistir sua sucessão pela linhagem de sangue do
ditador ou por outra eminente democracia? Nesta soci-
edade de controle em que vivemos não faltam seguido-
res, amantes da obediência, do individualismo. Uma
ditadura permanece mesmo depois da morte do sobera-
no ao provocar o aparecimento de dispositivos de exceção
que atravessam governos e expandem fluxos autoritários
em nome da segurança democrática.

O livro de Kadaré fala da emergência de dispositivos
de exceção presentes na ditadura e por isso é mais do
que uma crítica à ditadura comunista a serviço de de-
mocratas juramentados. Provoca e perturba. Faz lem-
brar, na atualidade, que muita gente se entusiasma com
Hannah Arendt e suas reflexões sobre o totalitarismo,
talvez pela recusa a ler as reflexões menos liberais de
Raymond Aron sobre democracia e totalitarismo. Entre-
tanto, estes mesmos dois lados omitem as contínuas
repetições registradas nestes regimes (quando muito,
retratam semelhanças entre o totalitarismo nazista e o
comunista), e pressentem que as diferenças podem pro-
vocar uma vida libertária como indicara Proudhon. Eles
crêem que é possível se precaver de perturbações.

A continuidade da relação condutor-sucessor exige o
sacrifício; este é o princípio do poder soberano em qual-
quer regime, seu direito de matar, mesmo no Estado de
Direito.


