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Nos últimos anos de sua vida, encerrada prematura-
mente, Michel Foucault (1926-1984) deixa de lado sua
proposta de analisar a correlação saber-poder para pen-
sar as relações de poder e as resistências ao poder. De
1977 até 1984, o filósofo francês deixa de lado seu proje-
to anterior de realizar uma leitura descritiva dos jogos
de poder e passa a ponderar sobre a possibilidade de se
criarem atitudes transformadoras  tanto da submissão
e assujeitamento das subjetividades quanto das rela-
ções de poder hegemônicas nas sociedades contempo-
râneas. Enfim, Foucault passa de uma posição mais
analítica para uma posição analítica e também militante.
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Foucault, nunca devemos esquecer disto, era um mili-
tante esclarecido, determinado e cultivado. Não era um
professor que aspirava ter uma vida tranqüila e cômo-
da, mas um homem preocupado com as tarefas abertas
pelo diagnóstico do presente.

No ‘último Foucault’, a análise fria e racional convive
com palavras de ordem que se apresentam, aqui e ali,
nos seus textos, com real vigor. Em O sujeito e o poder
(1982), a título de exemplo, dois momentos chamam a
atenção: 1) “sem dúvida, o objetivo principal, na atuali-
dade, não o de descobrirmos o que somos, mas o de nos
recusarmos a ser o que somos”;1 2) “(...) o problema ao
mesmo tempo político, ético, social e filosófico que se
impõe a nós na atualidade não é o de procurar libertar o
indivíduo do Estado e  de suas instituições, mas o de nos
liberarmos, a nós mesmos, do Estado e do tipo de individu-
ação a ele vinculado. É preciso promover novas formas de
subjetividade, recusando o tipo de individualidade que nos
foi imposto por tantos séculos.”2 Cabe notar que não é
uma crítica fechada em si mesma: a crítica da socieda-
de de controle, primeira etapa da análise da atualidade,
recebe um complemento positivo: a meta política e éti-
ca advinda daí é a criação de uma subjetividade livre e
autônoma, na contramão das técnicas postas em ação
pelos poderes hegemônicos para padronizar, normalizar,
disciplinar as pessoas e as massas.

Uma percepção constante de Foucault foi a de que, do
século XVII em diante, a disciplinarização e a normali-
zação dos indivíduos e das populações tornou-se um fato
social e político decisivo; na verdade, todo este processo
foi antecipado por uma preocupação da igreja católica,
que dizia respeito à prática da confissão, nos séculos XV
e XVI: tratava-se do poder pastoral. Com técnicas sutis
de obtenção de relatos sobre a vida íntima e particular
das pessoas, o poder pastoral representou uma etapa
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prévia de extração de dados sobre a vida das pessoas.
Como lembra o filósofo francês, o conhecimento do que
os indivíduos pensam e o controle de suas práticas na
coletividade são duas faces da estratégia de poder desde
então praticada. No limiar da Idade Clássica, portanto, o
poder pastoral já praticava e antecipava um saber-poder
cada vez mais valorizado e exercido. O poder pastoral,
cabe lembrar, “(...) não pode se exercer sem conhecer o
que se passa na cabeça das pessoas, sem explorar suas
almas, sem forçá-las a revelar seus segredos mais ínti-
mos. Ele implica num conhecimento da consciência e
numa aptidão em dirigi-la.”3

No limiar da modernidade, tornando ainda mais com-
plexo o arsenal de técnicas disciplinares e procedimen-
tos de normalização, um conjunto formidável de sabe-
res foi posto a serviço da produção de subjetividades e
de individualidades. Inúmeros saberes e/ou ciências
participam da trama complexa do poder, entram na dan-
ça dos saberes legitimados, economia, administração,
pedagogia, sociologia, demografia, psicologia, história,
filosofia, direito, todos com estatuto, contestado por
muitos, mas ainda assim denominados como ‘Ciências
Humanas’ e ‘Ciências Sociais’. Para Foucault, antes de
serem saberes de contestação e de resistência ao po-
der, como muitos acreditam, as ‘Ciências do Homem’,
são saberes produtivos, contribuindo para o processo de
construção de individualidades conformadas às estru-
turas de poder consolidadas.

Os leitores mais apressados correm a tentação de
pensar que a analítica do poder foucaultiana seria um
pessimismo: com tantas modalidades de utilização dos
poderes, através do uso de saberes, tecnologias, proce-
dimentos de controle e, no limite, mediante o uso do
terror, não seria o pensamento do filósofo uma modali-
dade recente de constatação e descrição de que esta-
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mos submetidos a estruturas de poder tão poderosas que
nada há a fazer? Se o poder, antes de tudo, é produtivo,
antes de ser repressivo, como Foucault mesmo alerta,
não estamos vivendo desde já uma sociedade consuma-
da de controle total dos sujeitos e dos povos, capaz de
superar todos os eventuais transtornos sociais com
medidas eficazes de assujeitamento individual e coleti-
vo? Não estamos condenados a aceitar os jogos do poder
como uma fatalidade insuperável, resultados das rela-
ções de poder existentes, há muito tempo, nas socieda-
des ocidentais, e, portanto, determinantes do modo de
pensar e de agir atuais? A resposta vem do próprio
Foucault e é categórica: seu ponto de partida teórico,
nesta fase de seu pensamento, é tomar as diversas re-
sistências aos diferentes tipos de poder como ponto de
partida de seus trabalhos.4 Foucault, insistimos, é um
pensador e militante.

Todavia, nada de lugares-comuns: o igualitarismo
radical, o ideal comunista cego, por outro lado, não co-
movem e mobilizam Foucault. E a razão é bem simples:
inexiste mundo sem forças, o mundo em que estamos é
feito de forças advindas dos corpos e do encontro entre
corpos. As relações de poder decorrem de um mundo de
forças em afrontamento, de contraste e quiçá combate
entre campos de intensidades diferentes. E por este mo-
tivo, Foucault afirma: “uma sociedade sem ‘relações de
poder’ nada mais é do que uma abstração. [...] Pois dizer
que não pode existir sociedade sem relações de poder
não significa dizer que elas (as relações de poder) são
necessárias, nem significa dizer que toda modalidade
de poder, no seio da sociedade, constitui uma fatalidade
insuperável; significa, todavia, que a análise, a elabo-
ração, o questionamento das relações de poder, a ‘ago-
nística’ entre as relações de poder e a intransitividade
da liberdade são uma tarefa política incessante; que ela
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é, propriamente, a tarefa política inerente a toda exis-
tência social.”5

Liberdade e poder, no Foucault pós 78, se enfrentam
de maneira constante e sem síntese dialética, isto é,
sem nenhuma solução pensável a médio e longo prazo.
Toda experiência, seja de exercício da liberdade, seja de
dominação nas relações de poder, ocorre tão somente
em ato. O poder e as resistências ao poder, dizendo de
outra maneira, são faces diversas da moeda, em con-
traste permanente. Pode até mesmo ocorrer equilíbrio
provisório de forças, nunca uma forma de paz durável
vinda da ausência de lutadores na arena da agonística.
Como Foucault já afirmara na História da sexualidade I –
A vontade de saber, onde há poder, há resistências. De
tal modo que é possível e até mesmo imaginável que a
“dominação” nas relações de poder não seja o modo prin-
cipal de relacionamento político em sociedades onde as
estratégias e as táticas de resistência aos poderes têm
êxito em transformar situações aparentemente insu-
peráveis. Inexiste, na verdade, situações políticas e qua-
dros políticos permanentes, pouco importa aonde no pla-
neta, qualquer que seja a época. O que vale para todo
modo de convivência humana, pois segundo Foucault
“aquilo ao qual estou atento é o fato de que toda relação
humana é num certo sentido, uma relação de poder.
Nós nos movimentamos num mundo de relações estra-
tégicas perpétuas. Nenhuma relação de poder é má nela
mesma, mas é um fato que comporta perigos, sempre.”6

Os dois pólos, poder hegemônico e liberdade, no seu
embate agonístico, geram contextos éticos e políticos
sempre provisórios. É até mesmo possível que certas
relações de dominação possam perdurar — séculos ou
milênios, em certas partes do planeta: todavia, isto não
quer dizer que suas relações de poder não tenham pas-
sado por transformações inevitáveis, resultado dos cons-
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tantes enfrentamentos das resistências ao poder, nem
quer dizer que estruturas de poder aparentemente ina-
baláveis um dia caiam por terra. É incontestável: não
há, não houve, nem haverá Estado, relações de poder,
Impérios que durem eternamente.

Uma observação: existem também razões filosófi-
cas para esta concepção agonística do poder no último
Foucault. Uma percepção agonística do poder não tem
nenhuma vinculação nem com o contratualismo, nem
com consentimentos ou servidões voluntárias, nem com
a crença numa hipotética expropriação originária (mes-
mo em suas diversas variantes dialéticas). Num mun-
do pautado pela agonística, por outro lado, não poderia
existir finalismo histórico, nem qualquer modalidade de
crença num telos ou destinação humana. O enfrenta-
mento agonístico pressupõe campos de lutas sempre
abertos, pela razão de que são constituídos por forças
em lutas estratégicas sem descanso. Entre relações
estratégicas e liberdade, portanto, fundam-se diversos
campos acontecimentais do poder e da história.

“Acontecimento”, cabe alertar, é um conceito filosófi-
co, muito importante, e que tem um sentido muito pe-
culiar. Muitos pensam, de maneira equivocada, que um
acontecimento é o mesmo que um fato. Acontecimento,
Foucault compreendeu bem seu estatuto ontológico,7 não
é nem um fato, nem ocorrência para os órgãos sensoriais;
antes disso, o acontecimento é um efeito transitório
decorrente da força inerente a toda coisa do mundo, a
todo corpo, de onde emanam forças de diferentes tipos.
Dos corpos, do nexo entre corpos, no devir destes encon-
tros, decorrem efeitos, transitórios, temporários, e é isto
que os estóicos8 foram os primeiros a designar como
acontecimentos. Tradutores de pouca cultura filosófica,
aqui e ali, traduziram ‘acontecimento’ por ‘evento’.9 O
acontecimento é um efeito temporário do jogo de forças



208

13
2008

e dos encontros corporais. O acontecimento, portanto,
não é um corpo, mas decorre dos corpos, o que levou
Foucault a repetir, inúmeras vezes, que a sua teoria
era tributária do ‘materialismo do incorporal’. Aconteci-
mentos-forças induzem a um mundo agonístico de rela-
ções cujo caráter é vitalista. O mundo é um complexo
campo de forças vitais, que entretém umas com as ou-
tras modalidades diversas de articulação e causalidade
que não constituem um mundo simples, óbvio, monóto-
no. O mundo é complexo, feito de feixes diferentes de
conexão entre forças, onde o embate é parte constituti-
va e no qual a vida e a força estão no ponto de irrupção
das relações existentes.

Sem dúvida, Foucault é vitalista. Seu vitalismo, as-
sociado a seu anti-humanismo, leva-o a pensar uma
visão da história e da subjetividade acontecimental,
multicausal, descontínua.

Campo específico

A análise das relações do poder e da insubmissão
da liberdade prescinde de qualquer recurso — mesmo
didático — às práticas éticas antigas e modernas, essa
é a hipótese que procuramos demonstrar neste texto.
Ademais, sustentamos que o tema do Esclarecimento
desempenha papel decisivo na elucidação da agonística
entre relações de poder e liberdade, sempre ancorado
na atualidade e no presente histórico. A longa passagem
a seguir é importante e merece leitura atenta:

“Quando Kant pergunta, em 1784: ‘Was ist Aufklärung?’,
ele quer dizer: ‘O que se passa, neste exato momento?’,
‘O que está acontecendo com a gente?’, ‘O que é este
mundo, este período, este momento preciso em que es-
tamos?”
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“Dizendo de outro modo: ‘Quem somos nós?’ ‘Quem
somos nós enquanto ‘Aufklärer’, enquanto testemunhas
deste século do Esclarecimento?’ Comparemos com a
questão cartesiana: ‘Quem sou?’ Eu, enquanto sujeito
único mas universal, a-histórico. Quem sou eu, eu, pois
Descartes é todo mundo, não importa onde e em qual
momento.”

“Mas a questão que Kant levanta é diferente: quem
somos nós neste momento preciso da história? Esta
questão, o que ela analisa é, ao mesmo tempo, nós mes-
mos e nossa situação atual.”

“(...) O outro aspecto, o da ‘filosofia universal’ não de-
sapareceu. Mas a análise crítica do mundo constitui,
cada vez mais, a grande tarefa filosófica. Sem dúvida, o
problema filosófico mais relevante é o da época atual, é
o do que nós somos neste momento preciso.”10

O que Foucault faz com estas considerações é indi-
car que a atualidade, que a recusa do padrão de subjeti-
vidade produzido pelos saberes e poderes, e que a recu-
sa do padrão de totalidade social postos em jogo pelas
relações de poder instituídas, tudo isto decorre de uma
concepção anti-substancialista do homem. Em Foucault,
inexiste essência do homem, homem do homem, natu-
reza humana, origem determinada e fixa ou finalidade
em conformidade com o modo de ser constante do ser
humano. Desde os anos sessenta, Foucault deixou cla-
ro que era anti-humanista. Seu anti-humanismo, na
sua juventude, foi tributário de Louis Althusser e dos
pensadores estruturalistas.11 Nunca é demais lembrar
que a influência de Nietzsche predomina a partir do iní-
cio dos anos setenta. Finalmente, a partir de fins dos
anos setenta, seu anti-humanismo recebe nome pró-
prio: a subjetividade, a individualidade, o mundo social,
todos decorrem de um campo de tensão agonístico e his-
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tórico, resultam do confronto entre as relações de poder
e as insubmissões das liberdades, situados no instável
e contingente campo da atualidade. O homem, assim
pensado, nada mais é que uma série de ocorrências tran-
sitórias, num campo de lutas sempre aberto. Esta é, pre-
cisamente, a problematização central que mobiliza o
‘último Foucault’, no que diz respeito à ética e à política:
como criar novas formas de subjetividade e de experi-
mentações políticas a partir de forças que agem no sen-
tido de determinar os sujeitos e assujeitá-los?

Foucault procura resolver esta complexa questão, com
inventividade invulgar, em especial no seu pequeno e
denso texto Qu’est-ce que les Lumières?12 (O que é Escla-
recimento?), inspirado em texto com igual título, escrito
séculos atrás por Imanuel Kant. O esclarecimento, lem-
bra Foucault, deixando claro que está seguindo o cami-
nho aberto por Kant, é a passagem da minoridade para a
maioridade, processo que acontece quando uma pessoa
ou uma coletividade ousa pensar e agir com autonomia,
sem necessidade de recorrer a guias, autoridades e
mestres. A maioridade depende da modificação, portan-
to, do uso da razão, da vontade, da relação com a autori-
dade. Neste processo de passagem da minoridade para a
maioridade já está em ação um embate agonístico, im-
porta lembrar. Maior é todo aquele que deseja pensar e
agir, por si próprio, sem líderes que pensam e agem em
seu lugar; menor é quem acata aqueles que se outor-
gam a tarefa de cuidar dele, deixando-o, conseqüente-
mente, na condição de minoridade. Todavia, Kant já
chamava a atenção para isto no seu texto, o responsá-
vel por se estar na minoridade é aquele que abre mão
de autonomia e que aceita ser tutelado, manipulado,
guiado.

A novidade de Foucault face a Kant, malgrado toda
sua deferência ao filósofo alemão, está na percepção de
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que o esclarecimento e a maioridade não devem ser
entendidos como um período da história ou como uma
etapa do espírito humano; ao contrário, Foucault define
o esclarecimento como um fato agonístico, a partir do
qual o esclarecimento é percebido como sendo uma “ati-
tude de modernidade”, que comporta riscos e acarreta
temores: “o que quero dizer por atitude: um modo de re-
lação com a atualidade; uma escolha voluntária, que é
feita por alguns; enfim, uma maneira de pensar e sen-
tir, também uma maneira de agir e de se conduzir que,
ao mesmo tempo marca um pertencimento e se apre-
senta como uma tarefa.”13 Esclarecimento e liberdade
se imbricam, de forma vivida, sentida, experimentada,
num processo agonístico que ocorre entre liberdade e
submissão, entre assujeitamento e experimentação da
autonomia.

A atitude de modernidade consiste, portanto, num
êthos filosófico, que “(...) consiste numa crítica do que
somos, pensamos e fazemos, através de uma ontologia
histórica de nós mesmos.”14 Totalmente interessada na
atualidade, a atitude de modernidade torna realizável o
que percebe ser a tarefa que se apresenta logo depois do
diagnóstico do presente. Neste exato momento, a atitu-
de de modernidade torna-se atitude-limite, prática
transformadora da vida, subjetiva ou social. Deste modo,
a atitude-limite, nas palavras de Foucault, escapa da
velha imagem do dentro e do fora, para se situar nas
fronteiras, dirigindo-se, na medida do possível, para a
ultrapassagem dos limites, para a ampliação do exercí-
cio da liberdade. E neste momento, fica marcada a dis-
tância entre a crítica em Foucault e a de Kant: para o
primeiro, “trata-se de transformar a crítica exercida na
forma de uma limitação necessária numa crítica prática
na forma de uma liberação possível.”15 A atitude-limite
tem seu pleno estatuto e função, a partir do momento e
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quando “procura relançar, tão longe e tão amplamente
quanto possível o trabalho indefinido da liberdade.”16

É interessante observar que a expressão “ultrapas-
sagem” ou “liberação” (franchissement), é bem diferente
da expressão “transgressão” (transgression). Além de não
possuir as denotações psicológicas e psicanalíticas to-
talmente estranhas às operações da ontologia crítica de
nós mesmos, trata-se, no processo de liberação, de abrir
caminhos para a invenção de novas práticas de pensa-
mento, de práticas éticas novas e de práticas políticas
inovadoras. Na atitude-limite, porque está na fronteira,
no limiar, porque está num campo estratégico de luta,
toda transformação mostra-se parcial e circunscrita (por
oposição a todo  projeto de transformação social global e
radical). Específica é a luta de liberação, como parciais
são os resultados práticos das lutas advindas da recusa
do assujeitamento. Nada de gestos demasiado heróicos
nem de perspectivas de futuro messiânicas. Os projetos
de transformação sociais postos em jogo no século XX,
pouco importando sua coloração ideológica, não levaram
a nada além do que decepções, sacrifícios coletivos, do-
res do mundo. As razões parciais e sob limites, apesar
de todos os riscos, realizam transformações que podem
ser tanto individuais quanto coletivas ou comunitárias,
pois estes são agentes em relações de poder com força
para transformarem e ultrapassarem limites sempre
que se apresentarem situações oportunas. Em todo caso,
toda tarefa de libertação é resultado do “... trabalho de
nós mesmos sobre nós mesmos enquanto seres livres.”17

As tarefas de liberação, individuais ou coletivas, porque
são feitos numa ótica parcial e de estarem sempre diante
de uma limitação a ser superada, acabam por levar
Foucault a postular a hipótese da agonística intermi-
nável da liberdade e de suas lutas nas relações de po-
der: “a experiência teórica e prática que fazemos sobre
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nossos limites e sua superação possível é sempre limi-
tada, determinada, devendo, pois, recomeçar.”18 As lu-
tas de liberação são constantes e diversas, nos seus
escopos próprios, múltiplas dimensões, momentos varia-
dos da vida individual ou da história das coletividades,
comportando diferentes modalidades de realização na
experiência  humana. Não são apenas as lutas que são
muitas, mas são muitos os momentos, graus, gradien-
tes e etapas dessas lutas, dependendo de muitos fato-
res, o que faz da ultrapassagem um ganho conquistado
diferencialmente pelas pessoas e pelas sociedades.

A atitude-limite, portanto, tem na prática sua prova.
Iniciada, quiçá, na teoria, em certos casos, a atitude-
limite tem sua vida plena e toda sua força nas experi-
ências de transformação dos sujeitos e das relações de
poder. É por este motivo que o trabalho crítico é sua con-
dição prévia: a razão, quando põe limites ao uso da ra-
zão, à própria razão e à consciência, exige, logo depois,
como bem lembrou Foucault, “(...) o trabalho sobre nos-
sos limites, isto é, um labor paciente que dá forma à
impaciência da liberdade.”19 Como se vê, trata-se de lu-
tas de libertação, subjetivas ou não, e de superação de
limites. Por outro lado, a questão é ampliar o campo da
liberdade, através da invenção de novas formas de vida
e de novas experiências subjetivas, o que refuta, de modo
categórico a crença — que tem sido desenvolvida por
alguns — de que o último Foucault está preocupado com
o cuidado de si, na forma da relação do sujeito com sua
própria verdade e identidade, ao longo da história. Tal hi-
pótese é difícil de sustentar. O que interessa a Foucault é
a atualidade e o porvir, o que vale a pena é inventar-se
e reinventar o mundo, realizando o devir e a promessa
de futuro intrínseca aos nexos da liberdade.

Não é à toa que Foucault, na longa passagem que
citamos no início do texto, a propósito da questão do es-
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clarecimento em Kant, faz questão de opor o filósofo ale-
mão a Descartes. O sujeito cartesiano, supostamente
universal e a-histórico, é posto em xeque por Kant, inau-
gurando a Idade da Crítica, através da qual a razão pas-
sa a impor limites ao excesso de racionalização nas so-
ciedades de controle, logo aos excessos de controle de
nossas vidas. Devido a ela, temos condição de “(...) com-
preender por quais mecanismos nós nos tornamos pri-
sioneiros de nossa própria história.”20 A Crítica tem o
efeito paradoxal de levar a uma experiência de liberta-
ção, de superação de limites, chegando a uma situação
na qual o sujeito se percebe logo depois dentro de limi-
tes, que vem a ser ultrapassado, processo interminável
de invenção de novas formas de vida e de novas experi-
ências sociais. O trabalho da liberdade e seu papel de
resistência nas relações de poder, realizado pelas atitu-
des-limite, é interminável. O que é uma demonstração
cabal do poder da liberdade.

Participando diretamente em movimentos sobre as
prisões, sobre os manicômios, lutas de gênero, a favor
do aborto, em torno da ecologia, contra a exploração eco-
nômica dos povos do Terceiro Mundo, até mesmo de Di-
reitos Humanos (enquanto lutas de resistência ao po-
der), e, principalmente, nas lutas contra o bio-poder e o
racismo de Estado, Michel Foucault sempre deixou cla-
ro que é um pensador voltado para seu tempo e interes-
sado no futuro. O passado é mera ilustração, e o futuro,
o resultado agonístico das forças em jogo no presente,
nas quais podemos atuar e intervir a favor de um mun-
do mais luminoso e independente. Lutar é preciso.

Notas

1 Michel Foucault.  Dits et écrits. Paris, Gallimard, 1994, v. IV, p. 232.
2 Idem.
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3 Ibidem, p. 229.
4 Ibidem, p. 225.
5 Ibidem, p. 239.
6 Ibidem, p. 374.
7 Pois Foucault estudou os livros de Bréhier sobre os estóicos e escreveu o
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RESUMO

O texto procura mostrar como o último período de produção de

Foucault (1977-1984) só pode ser compreendido sob a perspecti-

va de sua militância política.
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