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liberações beats:
a política como ética contracultural

luísa roxo barja*

Em 2007 comemorou-se os 50 anos da publicação de
On the Road, obra mais popular de Jack Kerouac, expoente
da chamada Geração Beat de escritores que seriam uma
nota dissonante na era da abundância que caracterizou
os Estados Unidos dos anos 1950. Por ocasião da data,
pulularam matérias em jornais e revistas sobre o gru-
po, cujo interesse já vinha sendo reanimado no Brasil
por um recente entusiasmo editorial em torno dessas
obras, bem como por um reconhecimento da presença
beat na cultura pop que culminou, inclusive, no anúncio
da produção de um filme baseado no livro de Kerouac.

Não é difícil, especialmente numa sociedade que dá
tanta ênfase a uma cultura propositalmente juveniliza-
da, identificar-se com a Literatura Beat, que sempre
versou sobre temas romantizáveis como liberdade, sexo
e drogas. O enfoque de parte das referidas matérias,
entretanto, evidencia a construção de um mito em tor-
no, em particular, de Jack Kerouac, Allen Ginsberg e
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William Burroughs, considerados a “santíssima trindade
beat”, que se desvirtua muito do que esses escritores re-
presentaram. O caderno Folhateen, da Folha de S. Paulo
de 25 de junho de 2007, é exemplar nesse sentido: em
texto que começa provocando o leitor (“Sair e viver ou
ficar e apodrecer?”), Kerouac é retratado como aventu-
reiro inconseqüente e a Geração Beat é reduzida a slo-
gans como “paz e amor” e “seja você mesmo”, de fácil
apelo aos adolescentes que constituem o público-alvo do
suplemento. O livro Why Kerouac Matters: The Lessons of
‘On the road’ (They’re not what you think), de John Leland,
vai mais longe na deturpação do romance, transforman-
do-o em algo similar a um livro de auto-ajuda.

A despeito do impacto que os beats certamente tive-
ram sobre a vida de muitos leitores e da contracultura
como um todo, causa desconforto a idéia de “seguido-
res”, que remete mais à sedução por um modismo, e
que possivelmente também, por esse motivo, (além da
incongruência óbvia com escritos que prezavam antes
de mais nada o indivíduo em sua singularidade) foi re-
jeitada por Kerouac. Não faz sentido ter um livro como
On the road como um guia ou bíblia; nada parece mais
inadequado, ainda, que títulos como “rei dos beats”, “guru
dos hippies” e outros tantos típicos recortes sensaciona-
listas freqüentes na mídia. Esse tipo de enfoque parece
corresponder antes a um movimento de cooptação, tal
como é descrito em Contracultura através dos tempos:
“quando a perseguição fracassa na tentativa de esma-
gar uma contracultura ativa, a cultura dominante ten-
de a assimilá-la, sutilmente enfraquecendo, distorcen-
do ou mesmo algumas vezes invertendo seus nomes,
tirando deles seu poder subversivo. O establishment for-
ça a incorporação do discurso contracultural em sua
própria propaganda, ao mesmo tempo em que o poder
econômico reduz a arte e a estética contracultural a
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mercadoria de consumo de massa. O filósofo da Nova
Esquerda Hebert Marcuse chamou esse processo de co-
optação.”1 E como sentencia Guarnaccia, em seu Provos,
“a normalização é a forma mais insidiosa de controle
social. Absorvendo as formas e as práticas desviantes,
incorporando-as ao esquema dominante, tornam-se par-
te integrante do status quo.”2

O charme boêmio é mesmo passível de ser traduzido
como rebeldia superficial, e é assim que a Literatura
Beat é recuperada dentro da sociedade do espetáculo
como muito mais palatável e ingênua do que poderia
ser. Se há um aspecto romântico nela, contudo, seja
nos valores que traz ou no rompimento com as tradi-
ções, não dá para simplesmente alinhavá-la dentro da
perspectiva utópica que compreende a crise e a crítica
que a permeiam, mas também um projeto de transfor-
mação ou ideal. A Geração Beat era muito mais radical
que isso justamente por não ter uma “proposta”, não
aderindo à lógica do sonho utópico, mas à ação. Sua pro-
dução, indissociável da vida de seus autores, tinha como
valor máximo a experimentação, ou, em outras pala-
vras, não querer, mas realizar agora; não sonhar, mas
ser, como será explorado neste texto. E a liberdade su-
prema de ser é uma idéia radical, subversiva, perigosa;
sendo nela que reside o núcleo político da obra e dos
autores, sendo ela o que os une nas diferenças tão inci-
sivas que existem entre eles.

De fato, vida e arte estão fortemente ligadas na con-
tracultura como um todo, não somente na Literatura
Beat, como bem lembram Goffman e Joy: “a contracul-
tura não pode ser construída ou produzida: precisa ser
vivida. Se a contracultura valoriza ampliar as frontei-
ras da arte, ela valoriza muito mais levar a vida como
uma experiência artística em progresso.”3 A importân-
cia da experiência vivida justifica inclusive a ênfase
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dada à biografia dos escritores beats. Isso porque como
coloca Thoreau, “a questão não é como a idéia é expressa
em pedra, tela ou papel, mas em que grau ela conquistou
forma e expressão na vida do artista. Sua verdadeira obra
não estará na galeria de nenhum príncipe.”4

“O tempo da arte já passou, trata-se agora de realizar
a arte”5, diriam também os situacionistas, que defendi-
am a poesia como sendo a construção livre da vida coti-
diana, expressão da resistência à organização da vida
como sobrevivência, ou, em outras palavras, uma for-
ma de contestação frente a impossibilidade de viver ple-
namente. Esses pensadores apostavam no potencial re-
volucionário da percepção dessa vida reduzida, localizando
na vida cotidiana o campo de batalha de poder. Mas an-
tes deles, a vida como obra de arte é vista já na obra de
Nietzsche como um posicionamento antimoral, expan-
sivo, avesso à conservação, expressão de uma vontade
de poder que tem a insatisfação em seu cerne, reite-
rando a perspectiva em que assume um caráter de re-
sistência.6 Como conclui Guarnaccia, “quando a arte
deixa de ser uma decoração e se torna uma expressão
de independência e de alegria de viver, inevitavelmen-
te entra em rota de colisão com a autoridade constituí-
da.”7 E é assim que arte, vida e política estão interliga-
das na Literatura Beat.

A noção de política aqui se afasta então da política
dura, partidária, de governo ou de massas; tendo o foco
antes no corpo, no indivíduo. “Os livros de história são
sobre eventos públicos insignificantes como guerras,
eleições e revoluções. As únicas coisas importantes
acontecem nos corpos e cérebros dos indivíduos, você
sabe” — resume Neal Cassady, importante figura da cena
beat que inspirou o anti-herói de On the Road, em con-
versa com Thimothy Leary.8 Trata-se, enfim, de outro
tipo de consciência política, desprovida de álibis ideoló-
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gicos, que os jovens fazem por conta própria; é a “políti-
ca do êxtase”, nas palavras de Leary, uma “revolução
popular da consciência”. Ginsberg, particularmente, le-
vou essa concepção ao extremo e engajou-se no que
Leary entendeu como sendo uma verdadeira revolução
neurológica, apostando no potencial político da altera-
ção mental promovida pelo uso de psicoativos como for-
ma de conectar as pessoas.

Numa análise interna da produção dos autores, pode-
se identificar um eixo libertário e um eixo crítico que
sustentam a política que permeia a Geração Beat. Esse
eixo crítico remete a escritores anteriores como Henry
Miller, onde já se percebe um mundo abalado pela guerra
e a decadência que para eles representa a consolidação
do american way of life de um país marcado pelo materia-
lismo, tédio, mediocridade, de uma assepsia sufocante.
O retrato aqui aparece, contudo, embotado de um ar de
superioridade que não se vê nos beats.  Resultado disso é
que se no Pesadelo Refrigerado de Miller há uma repug-
nância estéril e um niilismo dela decorrente, no “Sutra
do girassol” de Ginsberg há um reencantamento do mun-
do, a possibilidade da vida, mesmo em meio a uma reali-
dade destroçada, uma existência que se mostra insubor-
dinável.9 Aqui o desespero parece provocar uma vivência
intensa do momento que se afasta da perspectiva me-
lancólica do existencialismo, em suma.

Novamente, a postura beat pode ser identificada com
o que os situacionistas classificam como recusa da so-
brevivência, que se afirma numa “irresistível fúria de
viver e se insurge espontaneamente contra o tédio co-
tidiano e o tempo morto que o velho mundo continua a
secretar através de suas diferentes modernizações. A
fração revoltada da juventude expressa recusa no esta-
do puro de recusa.”10 A percepção do vazio da condição
de sobrevivência é insuportável, e resulta num desper-
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tar político. Algo semelhante com o que acontecerá mais
tarde com os punks, numa desilusão libertadora que se
voltará então para a própria contracultura, já apreendi-
da como fenômeno de massas, na década de 1970.

No que concerne particularmente à relação com os
Estados Unidos, um aspecto já sugerido que distancia a
Literatura Beat da crítica de Henry Miller é que enquanto
este rejeita seu país e se exila, os beats o assumem e
resistem, preservando uma consciência de que são parte
dele — “passa pela minha cabeça que eu sou a Améri-
ca”, diz Ginsberg em seu poema “América”. O horror das
críticas amargas de Miller é, assim, bem diferente do
Uivo e Outros Poemas, de Ginsberg, onde os Estados Uni-
dos, mesmo opressivos, são vistos com alguma doçura,
revelando o amor que o poeta sente pelo país.11 Esses
poetas são mesmo profundamente americanos, no mes-
mo sentido que Walt Whitman, referência fundamental
para eles, o foi. Como Whitman afirma ao final do prefá-
cio de Folhas de Relva, em que defende justamente a
missão dos poetas do porvir frente aos Estados Unidos
em formação, “a prova de um poeta é seu país absorvê-lo
tão afetuosamente quanto ele o absorveu”12, e mesmo
em meio à série de críticas que realizam e a toda perse-
guição que sofrem, dá pra assumir que a Literatura Beat
passa por essa prova.

Whitman entende a poesia como sendo maior que a
política ou a história, já que as compreende. Bem de
acordo com a utopia romântica da época, para ele, o poe-
ta deve apreender a alma da nação — de seu povo, no
caso: “o gênio dos Estados Unidos não está nem no me-
lhor ou na maioria de seus executivos e legislaturas,
nem nos seus embaixadores ou autores ou faculdades
ou igrejas ou gabinetes, nem mesmo nos seus jornais
ou inventores... mas sobretudo e sempre nas pessoas
comuns.”13 A poesia deve fazer jus a essa nação fervi-
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lhante, que ele vê agitada, plural, robusta, audaz, uma
promessa de liberdade. Para Whitman, “Os Estados Uni-
dos são essencialmente o maior de todos os poemas”14.

Para além da inspiração americana contida no poe-
ta, essa concepção revela uma celebração do mundano
presente na Geração Beat. Também para eles não exis-
tem temas menores; há uma santidade em tudo (tão
repetida em “Nota de rodapé para Uivo”, de Ginsberg),
uma beleza em tudo (como já sugeria o “Sutra do giras-
sol”), uma supremacia de cada um; a existência é sa-
grada e, no que representa um golpe na religião, o ho-
mem é divino — é esta a beatitude daqueles escritores.
Whitman identifica o poeta como visionário e subversi-
vo por saber dessas coisas. Também para Whitman in-
teressa viver intensamente; é essa a prudência do poe-
ta, que surge ainda apaixonado, hedonista, conectado
ao mundo, rompendo tabus, amplo, determinado, incon-
formado por natureza, repleto de generosidade e candu-
ra, com a sabedoria dos otimistas.

O aspecto solar da poesia de Whitman ressoa no eixo
libertário da Literatura Beat, que lembra a noção do prazer
como medida do quanto somos livres. Somado à valoriza-
ção da experimentação, o prazer permeia os elementos
que caracterizaram os beats e são costumeiramente des-
tacados quando se trata deles: o sexo (na sacralização e
libertinagem), a camaradagem, a vida na estrada, a re-
lação com as drogas (visando também um desregramento
de sentidos, a ampliação da consciência e percepção,
revelações, iluminação). Combinados ao já citado eixo
crítico, esses valores fermentaram a rebelião que mar-
cou os anos 1960, inspirando a contracultura e corrobo-
rando para sua definição e desdobramentos.

Em Contracultura Através dos Tempos, Goffman e Joy afir-
mam que as ressonâncias aparentemente misteriosas
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entre as contraculturas se devem a valores comparti-
lhados entre elas, sendo o mais importante deles o pró-
prio indivíduo. É assim que o indivíduo, a liberdade, o
anti-autoritarismo e um desejo por mudanças (seja no
âmbito do social, seja no sentido de evolução pessoal ou
inovação artística) que distinguem a resistência contra-
cultural são um elo comum entre beats, punks, situacio-
nistas, surrealistas e outros tantos grupos anticonven-
cionais. Complementar a isso, os autores elencam ainda
a perseguição pela cultura dominante e uma ludicidade
como forma de recusa, de não se levar muito a sério,
ligada ao hedonismo típico da contracultura, como ele-
mentos que lhe são característicos.

Thimothy Leary, ele próprio ícone contracultural,
acrescentaria também a transitoriedade como parte
intrínseca das contraculturas, que viveriam sob o axio-
ma da mudança e assim agiriam como catalisadoras
das mudanças que se dão na cultura dita hegemônica.
Percebendo as ressonâncias desse movimento único e
ao mesmo tempo múltiplo, é possível estabelecer um
paralelo, por exemplo, entre o que motivou os beats e o
tédio como força propulsora, a superação de cânones
artísticos e a atitude política mais elementar dos punks,
que remete quase que a um impulso libertário natural
de “apenas ser” mencionado no início do artigo. Essa
atitude é bem expressa por Legs McNeil: “aquela mara-
vilhosa força vital articulada pela música, na real, ti-
nha a ver com corromper todas as formas — tinha a ver
com defender que os garotos não esperassem que lhes
dissessem o que fazer, mas fizessem a vida por si mes-
mos; tinha a ver com tentar fazer as pessoas usarem
sua imaginação de novo; tinha a ver com não ser per-
feito; tinha a ver com dizer que tudo bem ser amadorís-
tico e engraçado, que a verdadeira criatividade vinha
de se fazer lambança; tinha a ver com trabalhar com o
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que você tinha na sua frente e transformar tudo de em-
baraçoso, medonho e estúpido da sua vida em pontos a
favor.”15

A forma como McNeil se coloca evidencia como na
contracultura a subjetividade, enquanto existência al-
ternativa às estratégias de subjetivação da sociedade
disciplinar, apresenta-se como postura ético-estética de
resistência, ligada, conseqüentemente, a uma luta po-
lítica. Observando esse processo, Foucault identifica um
deslocamento da noção negativa de poder, que submete
e reprime, para uma noção positiva, do poder que cria e
possibilita a resistência; um poder sobre si, que contra
o assujeitamento afirma subjetividades libertárias, re-
sultando na política como atitude crítica, de recusa à
imposição. A subjetividade daí decorrente não se cons-
titui, contudo, como essência, mas constitui o sujeito
através de práticas de si, dando origem a um sujeito-
forma, sem identidade, só intensidade; ou ainda um
sujeito como atividade, em devir, que aponta para uma
atitude experimental consigo que tanto se alinha à pos-
tura beat já observada.16 O espírito antiautoritário e in-
conformista de beats, punks e tantos outros, que não
objetiva ser livre porque já é, revela mesmo uma políti-
ca que remete a um devir criança ligado a espontanei-
dade, paixão, desejo e descompromisso. É a política feita
por aqueles que destoam, que são autênticos, escapam
a tudo, são insubordináveis, insuportáveis, selvagens e
sempre sedutores; é o devir criança que se afirma e faz
“soar seu grito bárbaro sobre os telhados do mundo”, ain-
da hoje ouvido. Não é difícil perceber os motivos do po-
tencial pernicioso que a sociedade vê nesses jovens, que
estão em meio a uma busca ética, da construção de es-
tilos de vida.

Sublinhando o caráter político da construção subjeti-
va, Francisco Ortega reitera, em seu livro sobre Foucault,
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que aplicando o poder sobre si, o indivíduo cria uma re-
lação satisfatória consigo e “esse auto-relacionamento,
na forma do cuidado, do trabalho do indivíduo sobre si
(ascese), representa para Foucault uma forma de resis-
tência ao poder subjetivante, constituindo assim seu
programa político.”17 O cuidado de si fundamenta, dessa
forma, as práticas pelas quais os homens orientam sua
conduta e buscam transformar-se, que configuram a
estética da existência, num saber descentralizado e um
trabalho ininterrupto de auto-superação e metamorfo-
se. Como resposta ao niilismo da Geração Perdida que os
antecedeu, eis a estética da existência dos “guerreiros
de si”, para usar expressão de Edson Passetti, da Gera-
ção Beat, instauradora de discursividades e práticas li-
bertárias.

De acordo com esses pensadores, portanto, o cuidado
de si, enquanto presente vivido intensamente, atua
como uma forma de conversão de poder. Como foi defen-
dido no início do artigo, esta perspectiva conjuga menos
com um projeto utópico e mais com experimentações
realizadas agora, no cotidiano — até porque não há
transformação do mundo sem a transformação de si,
como lembra Ortega. Contra a idéia, o fato; e é seguindo
este princípio que a Literatura Beat se associa muito
mais à idéia de heterotopia, o “reverso do consolo utópi-
co e realização no presente, em espaço com fronteiras
elásticas e contraposicionamentos”, do que à de utopia,
este lugar tranqüilo, ordenado, “paraíso alcançado além
do humano.”18 A Zona Autônoma Temporária proposta
por Hakim Bey também age segundo esta perspectiva:
“a TAZ não defende uma utopia social feita de castelos
nas nuvens que diz que devemos sacrificar nossas vi-
das para que os filhos de nossos filhos possam respirar
um pouco de ar livre. A TAZ deve ser o cenário da nossa
autonomia presente, mas só pode existir se já nos con-
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siderarmos seres livres.”19 Dentro do debate político da
década de 60, seria o correspondente não ao engajamento
revolucionário propriamente, que com a ascensão co-
munista frustraria tantas expectativas, mas à idéia de
levante ou linha de fuga ligada à outra noção de política
já discutida aqui — numa cisão que determinaria o es-
tigma de alienados, por vezes atribuído aos escritores
beats.

Enquanto sociabilidade libertária para o presente, a
amizade é também um exercício de heterotopia funda-
mentalmente ligado à ética beat. Seu significado político
foi explorado por Foucault, sendo recuperado em Éticas
dos amigos: invenções libertárias da vida a partir, tam-
bém, do ponto de vista de La Boétie, quando Passetti re-
toma na amizade “a maneira pela qual, após bradarmos
contra o Um, poderíamos construir outros costumes,
costumes libertários.”20 Isso porque a amizade é
subjetivação coletiva, experimentação de novas formas
de vida, que como tal guarda um sentido transgressor.
Ortega reafirma isso quando retrata a amizade como
algo inquietante e perigoso, inesperado e intenso, ação
provisória e sem domínio, sendo, portanto, libertária e
expansiva. Passetti também destaca as relações hori-
zontais e descentralizadas como anti-hierárquicas e
desestabilizadoras, ampliando o sentido da parceria,
pacto, igualdade e diferença que compreende, e res-
saltando a função social da amizade como “válvula para
o desvio”, um ponto de resistência potencial.21

Aqui cabe ressaltar que a amizade é elemento im-
portante não apenas para Geração Beat, mas na contra-
cultura como um todo. Goffman e Joy defendem a comu-
nicação aberta e um profundo contato interpessoal como
característicos das contraculturas, destacando os beats
e transcedentalistas americanos como exemplo disso.
A própria idéia de síntese de uma geração (vide o anto-
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lógico começo de “Uivo”) presente na Literatura Beat
atesta o significado da amizade no grupo, que com seus
escritos dão vazão a uma outra versão da realidade dos
Estados Unidos dos anos 1950, uma versão fora da his-
tória oficial.

O fato da Geração Beat ser, antes de mais nada, um
grupo de amigos, relaciona-se com a primazia do indiví-
duo explorada neste texto e faz questionar o status de
movimento que por vezes lhe é dado em matérias jorna-
lísticas comentadas aqui. Em Assalto à cultura, Stewart
Home procura assinalar a diferença dos agrupamentos
dissidentes que estuda para os chamados movimentos,
afirmando que “‘movimento’ tem conotações militares
e implica uma massa de seguidores”, com no mínimo
várias centenas de participantes22, estabelecendo distin-
ção que parece pertinente para os beats. Também con-
tribuindo no paralelo com a Literatura Beat, McNeil ante-
vê nesta concepção a de ativismo, e com ela o politicamente
correto e o fascismo de suas regras: “movimentos de
massa sempre são muito caretas. Isso é que foi genial
no punk. Foi um antimovimento, porque ali desde o co-
meço se soube que com o apelo de massa vêm todas
aquelas pessoas chatas pra quem tem que se dizer o
que elas devem pensar.”23

Colocar em perspectiva o caráter de movimento con-
ferido à Geração Beat é ampliar seu significado, na me-
dida que a aproxima de tendências que poderiam, do
ponto de vista do estilo que criaram, não parecerem
imediatamente próximas,24 bem como a aproxima de
pessoas que certamente têm muito dessa ética beat
sem, contudo, ter uma efetiva participação (no sentido
atribuído por Home) no que se passava naquela cena, ou
àquela época.25 Mais uma vez, a difusão de uma deter-
minada visão dos beats acaba por “engessá-los”, no que
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se faz necessária uma desconstrução até para possibi-
litar uma real apreensão de sua pertinência.

É a compreensão do significado da Geração Beat, as-
sim como de outras tantas dissidências, afinal, que as-
segura continuarem vigorando como “zonas autônomas
temporárias” dentro da cultura hegemônica, indo além
da consolidação de mudanças decorrentes de uma po-
pularização pura e simples, da evolução que se dá justa-
mente a partir das dissidências. Compreender a forma
pela qual a política se faz ali presente é o que justifica
uma análise, agora, da Literatura Beat que privilegie
esse aspecto. É necessário, para tanto, ir além dos este-
reótipos difundidos em torno da rebeldia juvenil a partir
dos quais os beats são recuperados e estabelecer que a
política realizada aqui é algo sério, que afetava e ainda
afeta as pessoas, que acontece, reverbera, e que é jus-
tamente isso que faz todo aquele hedonismo suposta-
mente fútil algo fascinante. Como Whitman, eles tam-
bém “só” queriam viver, e aí reside um devir criança
amoral e libertário que nada tem de inocente, mas se
orienta pela beatitude, pelo pulsar rítmico imprevisível
do jazz.

É importante contextualizar que os beats não eram,
portanto, figuras inofensivas e toleradas por serem “ex-
cêntricos”, talvez; eram pessoas que agrediam o siste-
ma só por existirem e serem como eram, pensarem
como pensavam, fazerem o que faziam. Se não fizeram
exatamente sacrifícios, como se por algum motivo não
desejassem estar à margem daquela sociedade descri-
ta por Henry Miller, o que os beats defenderam teve um
custo, como a internação de Ginsberg no instituto psi-
quiátrico que inspira “Uivo” não deixa esquecer. Dentro
do contexto em que surgiram eles eram párias, e se vis-
tos atentamente ainda agora o são, considerando que
os valores que trazem ainda são tabus — ainda é tabu
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falar em relações horizontalizadas, amor livre, desape-
go, drogas. É inclusive por isso também que não enve-
lheceram, como Whitman não envelheceu. A sociedade
está mesmo mais conservadora que nunca, ainda há
um modelo dominante, ainda se quer domesticar as
pessoas e principalmente os jovens. De forma que a
Geração Beat continua relevante, “com o coração abso-
luto do poema da vida arrancado de seus corpos bom para
comer por mais mil anos”, fazendo jus ao verso de seu
mais célebre poeta.
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