
antropofagia anarquista
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nós que vivemos com vocês

vocês que habitam em nós

jaime cubero, 1927-1998

antonio martinez, 1915-1998

roberto freire, 1927-2008
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Jaime e seu jardim

doris accioly e silva*

no ofício múltiplo

de sábio e sapateiro

um homem se cria

palmilhando pregos, sonhos,

lutas e sentidos

nascidos da   dura dignidade da matéria

seu olhar de horizonte

abraça o perto que foge

em invisível delicadeza

e o  que  nos acena lá longe

como  impossível  e alheio

sendo nosso residente

 

* Doris Accioly é Doutora em Sociologia e professora na Faculdade de Edu-
cação da USP.

verve, 14: 251-268, 2008
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no ouvir

acolhe o outro

que então se reconhece

a palavra em alteridade

é maré de epifanias

 

convive com os bens simbólicos

que lhe chegam através das eras

como pássaros e constelações

 

cultiva estranhas fl ores no limiar dos abismos

na improvável praia pressentida

entre o horror , o cosmos, a radical liberdade

e a mais terna compreensão dos seres.
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o arco teso da anarquia

gustavo ferreira simões*

Roberto Freire: anarquista, escritor de Cléo e Daniel, 
Coiote, Os cúmplices, Ame e dê vexame, Sem Tesão não 
há solução, Viva eu viva tu, viva o rabo do tatu, de pe-
ças de teatro, novelas, poesias, revistas, programas de 
televisão, cinema. Não submeteu sua existência ao go-
verno do Estado nem a outros governos sobre a vida. 
Escreveu em todos os cantos possíveis, sob cada nesga, 
que mesmo sob diversas formas de autoritarismo nas 
relações, pessoas que se amam livremente despertam 
costumes liberadores. Inventou a Somaterapia no fi nal 
dos anos 1960, como resistência ao regime militar no 
Brasil, prestando auxílio psicológico e fi nanceiro para 
a manutenção das famílias de militantes clandestinos 
vitimadas por fuga, prisão ou morte. Incorporou a seu 
modo o tesão, palavra que corria na língua dos jovens, 
para afi rmar seu anarquismo somático, que não aparta-
va da batalha prazer e paixão. Apreciador da beleza e 
da alegria no movimento dos corpos, no sexo solto, Ro-
berto Freire temperou o anarquismo com sensualidade, 
lutando, corajosamente, de peito aberto, como se diz na 
capoeira. A presença do seu pensamento singular na 
universidade, em pesquisas, encontros, cursos, provo-
ca a irrupção de experiências imperdíveis, na carne de 
quem, deliciosa e libertariamente se envolve neste ou-
tro jeito de se fazer política. Algo em nós fi ca mais forte 

* Mestrando em Ciências Sociais na PUC/SP e pesquisador no Nu-Sol.
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no contato com esta existência protomutante, anuncia-
dora, cúmplice, parceira, amiga e guerreira. Existência 
que habita hoje quem vive interessado na lida com a 
vida nos excessos, convite irresistível para curtir teso o 
arco da anarquia.

Saúde, Tesão e Anarquia.

antonio martinez (1915-1998) e 
jaime cubero (1927-1998)

nildo avelino*

Para o anarquista, o exemplo é a melhor das pro-
pagandas, e a vida anárquica a melhor obra. Como se 
o caminho trilhado através dos preceitos fosse longo 
e árduo em comparação ao breve percurso dos exem-
plos. E talvez tenham sido os anarco-terroristas quem 
mais tenham enfatizado a conduta enérgica, exemplar 
e resoluta, contra os embates meramente discursivos, e 
afi rmado no estampido de uma explosão o meio de fazer 
ouvir surdos. Fizeram de seus corpos um suporte para 
sua propaganda, modelaram seus gestos e estilizaram 
suas vidas de maneira a perdurarem no tempo. Rejeita-
ram a separação entre discurso e existência anarquis-
ta e imortalizaram-se na obra de suas próprias vidas. 
Por isso, nada entenderam esses que confundem esté-
tica da existência com o quietismo da vida burguesa e 
confortável: o que há de mais incômodo, e perigoso, do 
que engajar a própria vida num estilo singular? O que 
é mais arruinador do que passar disso que os gregos 
chamavam de vida inautêntica, porque irrefl etida, para 
uma vida autêntica e refl etida? É certamente mais fácil 

* Doutor em Ciência Política e integrante do Centro de Cultura Social.
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deixar-se absorver inteiramente na militância política, 
na preparação revolucionária. Mas são raros, muito ra-
ros, os que, ao preparar a revolução, revolucionam a si 
mesmos.

Antonio Martinez e Jaime Cubero foram estilos de 
liberdade; fi zeram do anarquismo um exercício do pen-
samento, da vontade, de todo seu ser, procurando al-
cançar um modo de existir praticado a cada instante e 
destinado a transformar toda a vida. É dessa maneira 
que é preciso referir-se a eles. Mas gostaria de fazer 
de maneira que a dura recordação de amigos perdidos 
fosse igualmente doce. Ninguém desejaria recordar pelo 
pensamento o que no pensamento se pensa com dor. 
Façamos, então, como dizia o poeta, de modo que a 
lembrança dos amigos contenha doçura e frescor, as-
sim como certos frutos possuem uma agradável aspe-
reza, assim como agrada o amargor de um vinho enve-
lhecido. Ao recordar amigos que perdemos, a tristeza 
tem qualquer coisa de doce quando vem ao pensamento 
seus discursos prazerosos, suas companhias alegres, 
seus afetos atenciosos. Quando eram presentes, sabí-
amos que iriam; agora que foram, parece-nos ainda tê-
los conosco.

Martinez foi o primeiro velho anarquista que conhe-
ci, dividi com ele a função de tesoureiro do Centro de 
Cultura Social, CCS. Era avesso à publicidade e negou-
me várias vezes seu depoimento. Mas quando fi nalmen-
te consentiu, foi internado, vindo a falecer em 29 de 
outubro de 1998.

Levado pela primeira vez à Federação Operária de 
São Paulo, FOSP, aos 14 anos, o conheci em 1991 
aos 76 anos (eu contava com 17). Pairava sobre ele 
sua lendária participação no confronto armado entre 
anarquistas e integralistas, na Praça da Sé em 1934. 
Mas jamais falava sobre o assunto, procurando evitar 
manifestações de bajulação. Todavia, recordo-me bem 
como o ouvi falar uma única vez. Encontrava-me em 
um meeting na Praça Ramos por ocasião das comemo-
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rações do 8 de março; avistei Martinez próximo a uma 
animada roda de discussão entre militantes da esquer-
da. Inadvertidamente, um velho comunista começou a 
elogiar o Conde Crespi como importante personagem 
industrial responsável pelo desenvolvimento paulista. 
Inquieto, permaneci calado esperando Martinez contra-
dizer o orador; o que não ocorreu. Me vi na oportuni-
dade de relatar os conhecimentos que tinha dos atos 
desse Conde e como levaram à explosão da greve de 
1917. Incomodado com minha impertinência, o velho 
retrucou que faltava-me experiência para discutir tais 
assuntos. Do silêncio, Martinez irrompeu. Enrijeceu o 
dedo e, como se lhe tivesse tocado o nervo, falou du-
ramente: “Eu tinha dezessete anos quando empunhei 
uma arma na praça da Sé!”. A discussão cessou depois 
de um silêncio incômodo.

Sua participação no CCS data provavelmente de 
1945, com a reabertura após a ditadura getulista. 
Porém, deve-se a seu trabalho pessoal a organização 
minuciosa de um vasto acervo, o restauro de velhos 
documentos e a conservação de um material valio-
so pertencente ao Círculo Alfa de Estudos Históricos 
(Grupo Projeção). Martinez, sua irmã e uma sobrinha, 
habitaram durante anos a sede do arquivo, uma velha 
casa assobradada na Rua Gonçalves Dias, no Brás. Por 
alguns meses fomos vizinhos, quando então morava em 
uma pensão na Rua Marcos Arruda, por volta de 1996. 
Costumava visitar Martinez quase todos os dias no cair 
da noite. Mostrava-me o material e queixava-se da falta 
de apoio; fazia questão de narrar minuciosamente suas 
técnicas de restauro: comprava papel arroz em casas de 
aeromodelismo no centro da cidade e, com cola espe-
cial, fazia os remendos necessários em jornais amare-
lados. Em seguida, cobria-os completamente, folha por 
folha, com cera de abelha, dizendo que, além do efeito 
impermeabilizante, protegia contra a ação de insetos. 
Dizia, com muita decepção, que eu era uma das poucas 
pessoas que se interessava por seu trabalho.
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Após o falecimento de Jaime Cubero, “seu melhor 
amigo” no dizer de sua sobrinha, Martinez entristeceu 
e caiu doente. Acamado em um leito improvisado de 
tijolos, em minhas visitas pedia-me algum volume de 
jornal que havia encadernado para ler e fazer ainda 
eventuais reparos. Em uma dessas visitas, levantou-se 
com difi culdade, apanhou uma caixa de sapatos, abriu-
a e retirou um velho revólver: era a arma empunhada 
contra integralistas em 1934. Transferido para um leito 
do hospital do Jabaquara, faleceu aos 83 anos.

Ao contrário de Martinez, Jaime Cubero foi um anar-
quista conhecido. A longa trajetória de militante do 
CCS, também iniciada em 1945, colocou-o na convivên-
cia de velhos anarquistas tais como Edgard Leuenroth, 
Rodolfo Felipe, João Penteado, Adelino de Pinho e Pedro 
Catallo. Em 1954 foi convidado por Leuenroth para tra-
balhar no jornal O Globo. Viaja para o Rio de Janeiro 
onde mantém relações com o velho anarquista carioca 
José Oiticica. Em O Globo vive um episódio curioso. No 
ano de 1963, os gráfi cos do jornal declaram greve e os 
jornalistas aderem em solidariedade. Jaime engaja-se 
na greve e logo é nomeado para a comissão de salários. 
Ocupava na época o cargo de subchefe do arquivo de 
redação, fato que o tornava bem conhecido de Rober-
to Marinho. Com a demissão de oitenta jornalistas, o 
presidente do sindicato marca uma reunião com os de-
mitidos. Roberto Marinho condiciona a readmissão dos 
trabalhadores a uma confi ssão escrita por eles em que 
declaravam ter cometido falta grave, arrependimento e 
a promessa de não incorrer em outras faltas. Marinho 
assegurava não utilizar a confi ssão junto ao Ministério 
do Trabalho, mas se reservava o direito de mostrá-la 
aos demais trabalhadores de O Globo. Jaime foi tomado 
pelo que chamava de “santa fúria”. Afi rmou sua parti-
cipação e envolvimento em todos os episódios grevistas 
e sustentou a incompatibilidade salarial da profi ssão. 
Marinho, ruborizado, retrucou que Jaime tinha “agido 
muito mal”. Depois de algum tempo, para sua surpre-
sa, Jaime recebe um comunicado do superintendente 
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de O Globo solicitando seu comparecimento à Redação. 
Propuseram-lhe sua readmissão, Roberto Marinho ti-
nha simpatizado e considerado sua atitude digna. Mas 
Jaime recusa. Dias depois, o superintendente do jor-
nal insiste, e nesse momento Jaime responde consen-
tir com sua readmissão mediante declaração escrita de 
Roberto Marinho afi rmando seu engano em ter demi-
tido os jornalistas e prometendo não mais fazê-lo. Jai-
me assegurava não utilizar a declaração no Ministério 
do Trabalho, mas se reservava o direito de mostrá-la a 
todos os demitidos. E assim terminou sua epopéia de 
jornalista no Rio de Janeiro.

De volta a São Paulo, engaja-se arduamente nas ati-
vidades do CCS. Foi um dos fundadores de uma das 
melhores iniciativas da segunda fase do CCS, o “La-
boratório de Ensaio”, inaugurado em junho de 1966. 
Estabelece forte ligação intelectual e afetiva com o fi ló-
sofo Mário Ferreira dos Santos, envolvendo-o nas ati-
vidades do anarquismo paulista. Com o Laboratório de 
Ensaio e as iniciativas de Jaime, seu irmão Francisco e 
Waldyr Kopesky, o CCS ganha um revigoramento sem 
precedentes. Organizam um teatro de arena que, se-
gundo Pedro Catallo, funcionava com quatro sessões 
por semana e média de 40 pessoas por sessão, público 
composto de estudantes, membros de entidades sin-
dicais e trabalhadores. O Laboratório foi um teatro de 
resistência anarquista contra a ditadura e na ditadura. 
Uma de suas peças de grande sucesso chamava-se “Os 
Guerreiros”, de Waldyr Kopesky, que narrava a inútil 
tentava de transformar um general num ser humano. 
Mas além das atividades artísticas, os integrantes do 
Laboratório se encarregavam também do jornal O Deal-
bar, dirigido por Pedro Catallo; organizaram, em parce-
ria com o Centro Democrático Espanhol e com refugia-
dos da CNT em São Paulo, uma semana comemorativa 
da Revolução Espanhola com exposição aberta, confe-
rências e encerramento com noite de poesias dedicada 
à Revolução. Em seguida, organizam uma comemora-
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ção sobre a greve de 1917 com a participação de velhos 
anarquistas, entre eles Edgard Leuenroth.

Com o AI5 em 1968, O Dealbar é suspenso. Segundo 
Jaime, uma edição de 1.000 exemplares, pronta a ser 
expedida, foi destruída. Em 1969, Pedro Catallo anun-
ciava em jornal a perda, entre as ruas Oriente e Rubino 
de Oliveira, dos documentos relativos ao CCS. Suas ati-
vidades permanecem encerradas até a reabertura de-
mocrática em 1985, quando novamente são retomadas 
com grande entusiasmo. Em abril de 1991, a revista 
Isto É anunciava a reabertura de um “centro cultural 
libertário no bairro do Brás”. Jaime contava então com 
58 anos e dizia que o objetivo dos anarquistas do CCS 
era o de resgatar e difundir os valores libertários.

O cortejo fúnebre chega no crematório da Vila Alpi-
na. Era 21 de maio de 1998. Da pequena arena o caixão 
é avistado coberto por uma bandeira vermelha e negra. 
Desaparecendo em seguida ao som da Nona Sinfonia.

lembro o dia em que conheci cubero

maria oly pey*

Havíamos organizado, nosso grupo de afi nidade — 
eu e alguns alunos de graduação e pós-graduação da 
UFSC — uma pequena viagem até São Paulo para tro-
car idéias com educadores que temos no rol de não-
autoritários, em função ou de conhecê-los de perto ou 
de deles ter ouvido falar ou lido a respeito. Curiosidade 
de “sentir” pedagogias instituintes em funcionamento. 

* Professora titular aposentada da UFSC.
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Agendáramos um encontro na prefeitura e outro no Cen-
tro de Cultura Social.

Apenas para entrar no clima...

Na Prefeitura da cidade de São Paulo recebeu-nos 
Paulo Freire e sua equipe. Entusiasmados, ansiávamos 
por discutir com mais gente os possíveis funcionamen-
tos da educação, na esteira do pensamento libertador e 
libertário. Do staff pedagógico, dois se revezavam nos in-
formando sobre como estavam levando à frente uma ex-
periência em cem escolas do município. Ouvíamos, não 
lembro detalhes, e só o sono ia tomando conta de mim. 
Olhei para o Paulo com certa inquietação e notei que sua 
perna cruzada sobre a outra sacudia ligeiramente, o que 
nele revelava preocupação. Conhecíamos um ao outro, 
naqueles anos 80, demasiadamente bem para sabermos 
o que nossas reações corporais indicavam. Meu sono 
intensifi cou-se, mas o movimento da perna cruzada do 
Paulo foi diminuindo, diminuindo, e cessou. Aí eu saí 
da sala; Guilherme e Ritinha, licenciandos em Química, 
logo após, quase juntos. Lá fora, Ierecê e Élvio haviam se 
antecipado à nossa saída. Participando, fi cara metade do 
nosso grupo visitante. Penso que ainda continuam lá.

No Centro de Cultura Social...

Na sala modesta, com cadeiras ruins de sentar, um 
velhinho ágil, altivo e risonho veio rápido nos acolher. 
Assim, vimos pela primeira vez o anarquista, um pouco 
não à vontade com o título de educador que havíamos 
colado nele. Mãos vazias de documentos “elaborados co-
letivamente”, nos olhava nos olhos a perguntar de nós, 
da cidade de onde vínhamos, em que poderia nos prestar 
algum auxílio. Esquecemos nossas perguntas primeiras 
para responder as que nos fazia, vivamente interessado, 
e acabávamos por devolvê-las. Em uma hora, essa con-
versa já nos tornara íntimos, e a ela se juntou mais duas 
ou três pessoas que costumavam freqüentar o Centro. E 
também nos falava ele não do que ensinava, mas do mui-
to que tinha aprendido lendo e compartilhando com ami-
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gos, a maioria de mesmo ideário. Contou-nos histórias do 
sítio onde realizavam atividades em comum, da repressão 
às publicações do Centro e da luta por manter vivo o acer-
vo cultural em livros anarquistas durante a mais recente 
ditadura explícita da nossa história, contava dos amigos 
e dele próprio. Parece que o vejo, apontando apaixonado 
para uma estante carregada de livros antigos e outros es-
palhados sobre uma mesa. Com metade daqueles auto-
res, que na sua narrativa já se tornavam meio familiares 
nossos, tomamos primeiro contato naquela tarde. A sala 
se enchia de gente saindo das páginas amareladas da-
queles livros, no calor da voz do velhinho autodidata. O 
esvaziamento da manhã dera lugar ao entusiasmo frente 
ao inusitado da situação. Em meio aos acontecimentos 
que saltitavam na sala, a película da memória deslizava 
mais viva e plena de sentido para nós do que o arquivo da 
experiência pedagógica.

Na academia...

Ierecê continuava impactada.

— Oly, eu quero o Cubero na minha banca de dis-
sertação de mestrado!

— Mas o cara não tem títulos acadêmicos, a Universi-
dade não vai fi nanciar... nunca.

— A gente paga a viagem, ele fi ca na minha casa, ele 
participa da composição da mesa. Quero ver o que os bu-
rocratas vão fazer.

Afi nal, era só mais uma das nossas intoleráveis e in-
compreensíveis atitudes na academia.

E lá veio o Cubero para a UFSC. Mas o velhinho não ia 
vir só para uma banca de mestrado, é claro. Ele queria co-
laborar conosco nas atividades do Núcleo de Alfabetização 
Técnica. A banca era só para satisfazer a Ierecê, como ele 
mesmo dizia. Seu comparecimento foi uma aula de avalia-
ção sem julgamento. Ouvindo atentamente e traduzindo o 
que ia aprendendo do relato da mestranda, ele jogava luz 
anarquista na análise foucaultiana da educação escolar 
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que Ierecê desenhara com avidez. Cubero era assim: nos 
espaços nos quais a maioria pratica a operação de redu-
zir, ele potenciava. Quando, no fi nal, apareceu uma insi-
nuação da platéia no sentido de objetivar a sua aprecia-
ção do trabalho, com simplicidade cristalina Cubero fez 
observar que, se havia apreendido tanto da dissertação, 
os doutores haveriam também de gostar.

E lá se foi o Cubero a trabalhar conosco em uma dis-
cussão pública, fora dos muros da universidade a partir 
de uma peça teatral — Bakunin — que havíamos trazido 
para Florianópolis. Foi durante essa discussão, pas-
seando pela história do movimento anarquista mundial, 
que um futuro colaborador nosso, Jorge Silva — outro 
anarquista autodidata — se deu a conhecer para o gru-
po. Mais uma operação de potenciação, de informação e 
amizade.

Já passou de uma página, mas...

Recordar Jaime Cubero dá um arrepio em mim. Arre-
pio de prazer, lembrança doce.

Pena eu não ter conhecido muitos mais anarquistas 
assim.

Depois do dia em que visitamos o Centro de Cultura, 
Guilherme não mais se separou das leituras de Ivan Illich. 
Cubero tinha conseguido conectar o garoto que estudava 
Química com a instigante obra do autor sobre os cami-
nhos da água na invenção de H2O. Daí para frente tínha-
mos em Illich um ótimo companheiro de referência para 
investigar o que não se deve sequer pensar e muito menos 
mencionar no âmbito das instituições. E Illich nunca fora 
anarquista! Mas Cubero, além de anarquista, era princi-
palmente uma pessoa inteligente, desinteressada do po-
der que as capelas de identidade fazem produzir.

Depois daquele dia, Ierecê desacreditou defi nitivamen-
te dos doutos e das instituições educacionais que o soma-
tório dos seus cinismos reproduz sem cessar. 
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Por ter conhecido Cubero juntei mais indícios para 
considerar que há muitos tipos de anarquismos porque 
há muitos tipos de anarquistas. O anarquismo dele nun-
ca me decepcionou. Ou talvez a integridade dele como ser 
humano, independentemente de ser ou dizer-se anarquis-
ta, é que aderia rigorosamente à nossa utopia de liber-
tário. O que vale é que Jaime Cubero nos fez melhores 
em nossas realizações independentes, na afi rmação de 
nossas diferenças anônimas, na força de buscar a auto-
sustentação fora do instituído.

Cubero nos foi inspirador. Alguém que fazia crescer 
em nós a admiração por qualquer pessoa ou grupo que 
se utilize da cultura libertária para viver sem medo, com 
alegria e autodeterminação. Pena ele ter morrido. Aposto 
que ia gostar de vir aqui onde, faz bem dez anos, invento 
vacúolos de silêncio onde ancorei os pedaços libertários 
que existem em mim. E juntando memórias com nossos 
visitantes de afi nidade, rir do mundo, porque bastam al-
gumas libertárias existências singulares para revelar ao 
mundo muito do seu quase todo podre. Esse tipo de anar-
quista “cuberiano”, vivo ou morto, consegue isto. Então 
vale a pena registrar suas façanhas para instigar o racio-
cínio daqueles que não tiveram o privilégio que nós tive-
mos.

jaime cubero: 
uma potência singular da anarquia

josé maria carvalho ferreira*

Conheci o Jaime Cubero, na realização do “Encontro 
do Pensamento Libertário Internacional — Os Outros 

* Professor na Universidade Técnica de Lisboa.

verve14_14x21_304p - FINAL.indd   263verve14_14x21_304p - FINAL.indd   263 6/11/2008   09:58:436/11/2008   09:58:43



14
2008

264

500”, realizado em São Paulo, no período de 24 a 29 de 
Agosto de 1992.

Desde então, até à sua morte em 20 de Maio de 1998, 
tive oportunidade de partilhar e viver, com ele, momen-
tos inesquecíveis. Cedo percebi-me em reuniões, pales-
tras, conferências, assim como nos convívios na sua 
vida familiar com a sua companheira de sempre Maria, 
que estava em presença de um homem, cuja razão de 
ser decorria da anarquia. Os factores de causalidade  
deduzidos da minha inteligência intuitiva resultam de 
duas dimensões básicas que atravessavam o seu carác-
ter: vida quotidiana; militante da anarquia. 

Da primeira ilação extraio o carácter humano, ético 
e moral da sua trajetória biológica e social. Nesta di-
mensão, a anarquia para Jaime Cubero, antes de mais 
nada, traduzia-se em relações sociais e relações inter-
pessoais intensas e extensas em quaisquer espaço-
tempo da sua vida quotidiana. Quem frequentou a sua 
casa e quem teve oportunidade de conviver com Jaime 
Cubero e a sua companheira Maria, como foi o meu 
caso, compreende o signifi cado do que acabo de dizer. 
Todavia, esse comportamento comunicacional, afetivo, 
solidário e livre estendia-se nos momentos de convívio 
com companheiras e companheiros que emergiam em 
correlação estreita com o espaço-tempo das reuniões e 
palestras realizadas no Centro de Cultural Social, em 
São Paulo, ou em cursos de formação ou colóquios so-
bre o anarquismo que aconteceram no Brasil e em ou-
tros países.

Como militante da anarquia, sublinhe-se a sua ação 
individual e coletiva de toda uma vida em prol de uma 
aprendizagem teórica e prática do anarquismo no Bra-
sil. 

Neste domínio, na minha opinião, Jaime Cubero era 
um homem que, desde muito novo, se apercebeu da 
realidade social, econômica, política e cultural do Brasil 
assente na miséria, pobreza, opressão e exploração do 
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homem pelo homem. Ao procurar as razões perversas 
que estavam na origem dessa realidade, encontrou-as, 
com naturalidade e espontaneidade, no Estado e no 
capitalismo. Daqui decorre que grande parte da sua 
vida tenha sido para reconstruir a COB (Confederação 
Operária Brasileira) no Brasil, recorrendo para tal ao 
modelo de militância anarco-sindicalista que tinha sido 
desenvolvido na Espanha no período de 1936 a 1939. 
Face ao fracasso das premissas que enformavam o re-
ferido modelo, depressa percebeu que as hipóteses de 
revitalizar a anarquia passavam por um diálogo intenso 
e extenso entre os diferentes anarquismos que, entre-
tanto, confl itavam entre si e nada mais faziam que se 
transformar em seitas ou “guetos” e, por essa via, des-
truir a própria essência de emancipação social preconi-
zada pela anarquia.

Um ano antes de morrer tive a oportunidade de fa-
zer uma entrevista que foi publicada na revista Utopia, 
nº 8. Da história da sua vida e da sua obra extraí uma 
grande lição: como anarquista sou um aprendiz de 
Jaime Cubero.

juventude

guilherme corrêa*

Meu primeiro encontro com o Anarquismo se deu no 
grupo de pesquisa do Núcleo de  Alfabetização Técnica 
(NAT) da UFSC em 1988, coordenado por Maria Oly Pey. 
À época, o grupo estava dividido em duas partes: a dos 
grandes formada pelos estudantes de pós-graduação e 
a dos pequenos reunia minha colega Rita e eu, então es-

* Professor na Universidade Federal de Santa Maria.

verve14_14x21_304p - FINAL.indd   265verve14_14x21_304p - FINAL.indd   265 6/11/2008   09:58:436/11/2008   09:58:43



14
2008

266

tudantes de graduação em Química. Os grandes preo-
cupavam-se em encontrar uma fundamentação teórica 
para seus trabalhos de mestrado em educação quando 
a recorrência a Paulo Freire e à noção de conscientiza-
ção subjacente a toda sua obra já não satisfaziam mais 
seu intento de problematizar uma educação livre. Como 
a grande maioria das pessoas eu também sabia o que 
era anarquismo e não me agradava nem um pouco a 
idéia de uma educação anarquista, ou seja, na minha 
cabeça de maioria, de uma educação sem um mínimo 
de ordem nem hierarquia — esta última, é claro, forma-
da só por pessoas bem intencionadas que fariam a boa 
orientação dos rumos da educação. 

Foi nesse sistema, do qual o jovem estudante uni-
versitário que eu era tinha orgulho de participar, que 
Jaime Cubero interferiu. O sistema com a coerência 
quase inescapável da responsabilidade bem intencio-
nada, tecido do mal costurado disfarce dos intelectuais 
de direita e de esquerda nos seus postos de mando, 
incansáveis em gerir vida dos outros. 

E como ele fez isso? De várias maneiras, todas elas 
com uma particularidade: todas elas maneiras não rea-
tivas. Na impossibilidade de falar de várias delas, todas 
as que tive a alegria de participar, destaco a sua aber-
tura do “Seminário de Educação Libertária” promovi-
do pelo NAT, em 1994. Jaime abriu sua fala evocando 
a admiração que temos pela arte do bonsai. A beleza 
das pequenas árvores, algumas centenárias, resulta 
da arte de inibir seu crescimento atingindo a forma de 
uma árvore adulta. Felizmente não se tem notícia da 
aplicação das técnicas do bonsai em seres humanos. 
Lembrou que, todavia, se uma arte da diminuição física 
não foi empreendida, nossa sociedade produz em pro-
fusão, e delas se mostra orgulhosa, técnicas efi cazes na 
miniaturização emocional, social, intelectual e criativa 
do homem. A partir daí deu seguimento ao seu tema 
“educação independente de escola” sublinhando que, 
da perspectiva libertária, não há formação que não seja 
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auto formação e que é esse o ponto em que educação e 
liberdade coincidem. E o caminho da liberdade, acres-
centou, é o da prática da própria liberdade. Não mais 
libertar, mas liberar-se.

São dez anos sem ouvir a sua voz, sem ver seu ros-
to amável, sem ver os movimentos do seu corpo frágil 
e leve, sempre um corpo de menino. Mas não são dez 
anos sem rir com ele. Nos  encontros com os que o co-
nheceram, nos divertimos muito com a graça de suas 
palavras. Suas frases nos chegam sempre vívidas e 
frescas e somos tomados da alegria marota que sempre 
trazia consigo e acompanha os que o amam e com ele 
aprenderam os mais generosos, alegres e contundentes 
sentidos da anarquia.

jaime cubero, uma anarquia brasileira no 
século 20

edson passetti*

Jaime Cubero fez parte de uma era do Centro de Cul-
tura Social de São Paulo (CCS) inventada por Edgar 
Leuenroth, habitada pelo ecletismo intelectual anti-au-
toritário. Jaime, na companhia de Mario Ferreira dos 
Santos, ali no CCS, acolheu e formou muitos anônimos 
contestadores e anarquistas vigorosos como José Car-
los Morel e Nildo Avelino, acompanhados pela presença 
cuidadosa de Antonio Martinez, o vozeirão teatral de 
Francisco Cubero, e uma familiaridade libertária salu-
tar que hospedava intelectuais, arquivos, publicações, 
pesquisadores, anarco-punks e um tanto de provado-

* Professor no Departamento de Política e no Programa de Estudos Pós-
Graduados em Ciências Sociais da PUC/SP. Coordena o Nu-Sol.
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res da irresistível anarquia. Magro, com seus óculos de 
lentes grossas, trazia à mão uma lupa para facilitar sua 
leitura. A visão podia falhar, mas não o lidar com as pa-
lavras movidas nas cartas, nos livros, jornais, panfl etos 
ou fanzines e endereçadas a si, às suas sutis refl exões 
e oferecidas aos anarquistas de todo lugar, a qualquer 
tempo. O Jaime era bom de anarquia, incluindo comer, 
beber, rir, ironizar, ensinar, ouvir e sei lá qual palavra 
que eu perdi. Vou lembrá-la adiante, mas sem lamen-
tos. O lamento não era próprio do Jaime Cubero, nem 
da anarquia. A memória sim, mesmo quando escapa-
va; por isso montar os arquivos e notar estranhamente 
como parte dos documentos anarquistas foi parar na 
universidade; por isso lembrar que há outra parte ain-
da guardada e protegida. O Jaime sabia porque a res-
guardava; seus parceiros de defesa também o sabem. O 
Jaime era uma pessoa boa e livre das transcendências. 
Fazia no imediato e propiciava. O quê? Um tantão! Gos-
tava de misturar trabalho manual com trabalho inte-
lectual. Valorizava a anarquia através dos tempos como 
Max Nettlau. E se divertia e me entretinha falando de 
oportunistas, os temporários e os temporões. Essa gen-
te metida a sério. Era um homem de respeito. Fez greve 
sindical, desprezou os benefícios legais para não virar 
ostra do Estado e abalou o Jornal O Globo, nos anos 
1950. Afi rmou a fi rmeza com leveza e o jornalismo au-
todidata. Encerrou uma era da anarquia no Brasil.

verve14_14x21_304p - FINAL.indd   268verve14_14x21_304p - FINAL.indd   268 6/11/2008   09:58:436/11/2008   09:58:43



verve14_14x21_304p - FINAL.indd   269verve14_14x21_304p - FINAL.indd   269 6/11/2008   09:58:436/11/2008   09:58:43


