vervel14_14x21_304p - FINAL.indd 11 @ 6/11/2008 09:58:34



verve14_14x21_304p - FINAL.indd 12

6/11/2008 09:58:34



verve

Dossié 68

maio de 1968 é anarquia

acacio augusto

A sociedade moderna ama as datas comemorativas:
dezoito anos disso, cinqienta anos daquilo, noventa
anos daquele outro. Obcecada por marcar o tempo, ex-
plicita seu desejo por conservar, por manter as coisas
como sd0: expressa seu pavor pelo novo, o perturbador,
o estranho.

As acdes de estudantes, e alguns operarios, por todo
planeta durante o ano de 1968, enterraram de uma vez @
a infalibilidade da acao das vanguardas. Cada diferente
falou por si, expressou seus desejos, realizou seus trans-
gressivos prazeres. Ato continuo, muitos se lembraram
da relevancia do pensamento libertario, voltaram a ler,
comentar e editar Proudhon, Bakunin, Malatesta. Teve
até historiador que se viu obrigado a retratacao publica
por ter decretado a morte do anarquismo junto ao fim
da revolucao espanhola.

A contagem do tempo e as interceptacoes historicas
e sociologicas dizem hoje que o fim das vanguardas foi
o redimensionamento destas em elites de minorias; a
retomada do anarquismo, apenas uma maneira de oxi-
genar o marxismo, gasto com a acao internacional da
URSS. Nao ha como negar esse desdobramento esta ai
para quem quiser ver e usar.

No entanto, para anarquistas, maio de 68 permanece
um acontecimento repleto de ressonancias libertarias;
uma possibilidade de romper com a vontade de conser-

verve, 14: 13-45, 2008
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vacao, com a busca por acomodacées e de realizar no
espaco, aqui e agora, uma heterotopia anarquica, na
historia e contra a historia: intempestivo. Comemora-lo
€ negar sua poténcia de liberacao.

Experimentar sua atualidade é estar atento e forte
para saber e sentir que maio de 68 é anarquia!
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verve

Dossié 68

um dossié 1968

beatriz carneiro

Dossié

m substantivo 1. série de documentos importantes que tratam, re-
velam a vida de um ou mais individuos, de um pais, de uma insti-

tuicdo.
®

1968, ano dos meus 12 e 13 anos de idade.

1968 em 2008 seria como se eu dobrasse quaren-
ta anos e unisse apenas as pontas 68-08, torcidas em
uma faixa de Moebius. Ha porém, uma seiva que corre
direto entre as pontas, sem passar pelos anos todos; é
isso que interessa.

Abordo o assunto a partir do que experimentei na
época. Os documentos do dossié 68 consistem em meus
proprios registros dos acontecimentos que me afetaram
naquele ano: poemas escritos em um caderno e frases
retiradas de uma tentativa de escrever um diario, o qual
se tornou um texto continuo sem referéncias a datas do
dia a dia.
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vervel4_14x21_304p - FINAL.indd 15 @ 6/11/2008 09:58:34



14
2008

DOCUMENTOS

1. Frases:
- 68, ndo serda um ano de paz. (1 de janeiro de 1968)

- Hoje fui na Bienal. E dizem que aquilo tudo nao é
arte! Gostei dos quadros surrealistas, do pop, ciné-
tico, cibernético. Vi Caetano Veloso de perto! (6 de
janeiro de 1968, ultimo dia da Bienal de 1967)

- Gosto de arte e de revolucéo.
- Nao gosto do muro de Berlim.

- Apoio Rudi Dutschke, Daniel Cohn-Bendit, Pavel
Litinov e todos estudantes subversivos.

- A guerra do Vietna é uma panela. La os Estados
Unidos querem mostrar seu poder aos comunistas
sob o pretexto de ajudar os sul-vietnamitas.

- Os soldados sao as marionetes do Pentagono, este
os manda matar e eles matam. O que acontece no
Pentagono e as resolucdes tomadas, nem o povo de
la sabe.

- Guerrilha na América Latina para fazer aparecer o
socialismo néo dara certo.

- Che sempre imitado nunca igualado (essa frase
subversiva colada com a foto de Guevara no mural-
zinho da escola causou a maior confusao).

- No fim do século havera uma III Guerra, nao é
preciso adivinhacdes, basta ler os jornais. Nesta 32
guerra, os ignorantes usarao obviamente bomba ato6-
mica e de hidrogénio, pode ser até que usem a de
cobalto, que ouvi dizer que é a ultima bomba que cai.
Se houver sobreviventes? A radioatividade influi nos
genes, sera um futuro de monstros, € o fim.

- A filosofia hippie... ndo se pode lutar contra o que
ja temos: a violéncia.

16
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- O socialismo é bom, pois ha igualdade de classe,
e € péssimo, pois a gente pertence ao Estado como
bonecos.

- Nao existe moral nem nunca existiu. E quem cré
nela? Quase todo mundo. Eu nao creio. A moral
muda porque nao € fixa, portanto ndo existe mo-
ral. A moral € feita e imposta ao homem, que quer
emancipar-se, pela sociedade.

- Nao quero virar vitima da maquina de forjar mitos
e levar uma vida falsa e tola.

- Quero igualdade de propriedade a todos e de direi-
tos, a abolicdo do dinheiro, a derrubada do Estado,
a unido dos paises, etc.

- Viva o socicalismo! O socialismo tropicalista.

- Como eu posso imaginar alguém num mundo cheio
de injusticas, que nao se revolte. Isto é inconcebivel,
mas existe.

2. Poemas escritos em 1967 ¢ 1968:

Autoridade (julho 1967, editado)

Autoridade, causa de guerras.

Autoridade, objeto de esmagar.

Quer sempre tudo e em todos mandar.

Faz classes sociais, faz conflitos raciais.

Sao apenas vermes de esgoto, vao desaparecer.
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Grades (fragmento) 26/8/68
Estou me integrando
Na massa popular burguesa
Em virtude de grades
GRADES!
Estou sendo absorvida...
Para que existem grades?
Para que existem grades?
Para que existem grades?
Para que existem grades?
Para que existem grades?
Para que existem .......... ?
Paraque ..........cooeveinee ?
Para....c.cocvviiiniiiniin. ?
...................................... ?
Prop’s 18/9/68
Compre!
Bebal
Use!
Comal
Grandes cartazes coloridos.
E vocés respondem:
Compramos!
Bebemos!
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Usamos!
Comemos!

O dedo manda la
La estao...

O dedo manda ca
Ca estao

O dedo aponta a direcao
E vao....

Usel!

Usaremos

Compre!
Compraremos!

Bebal!
Beberemos

Comal
Comeremos!

Arrastem-se imbecis!
Dinheiro!!!
Dinheiro!!!
Dinheiro!!!
Dinheiro!!!
Dinheiro!!!
Dinheiro!!!
Dinheiro!!!

19
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Passar na frente: dinheiro!
Corra, corral
Ou falira!

E a greve nao pode estourar!

Ganha quem tem
CARTAZ LUMINOSO
Na cidade

Cidade Burguesia

Prop’s Dinheiro
Deus fez os ricos

Deus fez os pobres.

Que a vontade d’Ele seja feita.

(qual o final disso tudo?)

ESCRAVIDAO....

1968

Relendo essas garatujas da época, percebi que o que
eu mantenho ainda vibrante hoje é conseqtiéncia de ter
aberto os olhos de uma infancia tediosa, em 1968, e en-
contrado um imenso mundo nos jornais, nas revistas,
no radio e na televisdo, e em exposicoes de arte e cine-
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ma. Até no colégio de freiras, onde cursei o Gindsio, a
movimentacdo 68 respingava em mural de noticias; em
relatos de estudantes universitarios, parentes de cole-
gas, ou de uma ou outra professora jovem, que ao tra-
zer novas idéias, tinha permanéncia curta na escola.

Assim como as ruas ocupadas por estudantes, a
universidade aparecia como um local pulsante de deba-
te e acao efetiva, um espaco de liberdade e de liberacao.
Para mim o mundo estava la fora, estava fora dos mu-
ros da escola e da familia. O melhor de 68 ocorria fora
de mim, fora do colégio, mas hoje encontro ainda algo
arraigado dentro, desde aquela época.

Em 1968, as revoltas contaminavam o mundo todo.
Pela imprensa acompanhei manifestacoes de rua pelas
cidades mais diversas; jovens largando empregos e di-
zendo nao a guerra; scholars abandonando as catedras
bem postas e caindo na vida; desertores do Vietna em
fuga; anti-consumismo; contracultura; antipsiquiatria;
revoltas contra as prisdes; a busca uma vida auténtica
— as palavras “espontaneo” e “auténtico” nomeavam as
atitudes valorizadas do dia a dia.

Eu seguia as noticias sobre Daniel Cohn Bendit e o
maio francés; os estudantes no México; as passeatas
brasileiras de protesto contra o arrocho salarial, contra
a falta de vagas nas universidades estatais, contra a
ditadura, a morte do estudante no Rio, a briga UNE x
CCC - Comando de Caca aos Comunistas, na rua Ma-
ria Antonia. Rudi Dutschke era um dos meus “idolos”.
O nome de Pavel Litinov entre minhas referéncias do-
cumentadas me surpreendeu, precisei pesquisar para
recordar esse dissidente russo que participou de uma
manifestacdo de apoio a Primavera de Praga, em Mos-
cou, na Praca Vermelha, em 1968. Eu de fato lia jornais
com maior atencao e entusiasmo do que hoje.

A grande explosdo rebelde nos EUA ocorreu em
1967. A guerra do Vietna desencadeou violentos pro-
testos, pois o alistamento obrigatorio atirou jovens da
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classe média americana em um matadouro. Nos EUA,
entre outros grupos atuantes, hippies pacifistas desa-
creditaram os militares, a policia, as escolas, os empre-
gos. A onda hippie se ampliava pelas ruas, pela midia,
entrando nos lares, abalando os “clean-cuts” (“quadra-
dos”) envolvendo até jovens dos estados americanos
mais conservadores que escapavam de seus ranchos e
subturbios para os grandes centros em que tudo aconte-
cia. La ficavam na rua, em albergues, em acampamen-
tos. Sem contar os grandes shows de rock e os grandes
conjuntos que se formaram, fornecendo a trilha sonora
das andancas pelas ruas. O movimento negro conquis-
tava seus direitos com grandes lutas incendiarias.

No Brasil, nessa época, havia um certo “aparelha-
mento” dos jovens, especialmente dos universitarios,
por parte de partidos, da igreja e grupos politicos di-
versos, inclusive de direita como o CCC. Isso pode ex-
plicar a especifica organizacao dos protestos no Brasil.
A juventude brasileira mais atuante era atravessada
por palavras de ordem de grupos de esquerda, os quais
enfrentavam a ditadura com determinacdo. Os jovens
saiam as ruas com coragem, mas ao mesmo tempo, a
maioria desses militantes vaiava Caetano Veloso com
odio. Entdo é essa a juventude que diz que quer tomar o
poder? Que juventude é essa? — disse ele em 1968, no
festival de MPB da TV Globo durante a vaia a E proibido
proibir..., uma vaia de jovens politizados que se emocio-
navam com “Para ndo dizer que ndo falei das flores” de
Geraldo Vandré, por sinal hino de passeatas nos anos
que se seguiram.

Em 1967/68 algumas linhas de fuga surgiam jun-
to a jovens que nédo eram mais “o velhote inimigo que
morrera ontem”, mas atentos a autoritarismos, mesmo
os de esquerda, sem perder o tom libertario. Na midia,
esse grupo aparecia composto pelos integrantes da Tro-
picdlia, cujo auge se deu em 1968 — Caetano Veloso;
Gilberto Gil, Tom Zé incluidos. Contudo, havia outros que
S0 fui conhecer alguns anos depois.

22
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A coragem de “dizer ndo” se propagou como fogo e
vento. Nao as ditaduras com ou sem palavras de ordem,
nao ao Vietna, nao aos pais, ndo a burocracia de Esta-
do, nao ao ensino, ndo ao Exército, ndo aos empregos,
nao a repressado sexual, ndo as instituicées, ndo aos
estados ordinarios de consciéncia, nao as hierarquias,
nao ao nao. A coragem de fazer sexo, fazer grupos atu-
antes, fazer protestos, fazer ocupacées na rua, fazer
arte, fazer invencoes, fazer experiéncias, a coragem do
fazer sim. Mais além do “inferno sao os outros” de Sartre,
era forte a energia dos corpos coletivos revirando-se
contra a repressao e opressao celebrando Eros na estei-
ra de Marcuse.

As instituicoes eram questionadas, em varios niveis.
A arte se tornava anti-arte, o teatro nao era mais lugar
de se fazer a digestdo mas de transformar o pensamen-
to, o ator ndo era apenas uma boa voz mas corpo pre-
sente e atuante integralmente, as premiacoes artisticas
eram desprezadas, ter o dinheiro como meta era des-
prezivel, a seguranca de uma familia e do bom emprego
limitava a realizacdo da liberdade, as roupas deveriam
ser naturais, confortaveis e alegres, corpos nus apare-
ciam sem poses, o moralismo aos poucos cederia lugar
a uma compreensao das coisas como seriam de fato, a
vida deveria ser auténtica a cada atitude.

Em 1968, eu tive a certeza de que o mundo daque-
le momento em diante, se manteria incrivel, libertario,
auténtico, diferente da minha vidinha besta de familia-
colégio, pois parecia que as instituicoes conservadoras
estavam sendo demolidas para sempre e sem possibili-
dade de retorno, e atitudes autoritarias e burocraticas
desapareceriam de tdo desprezadas! Por outro lado, ha-
via o espectro de uma guerra total e o fim do planeta.
Tudo ou nada! Coisas de quem tem doze/treze anos.
Tudo ou nada.

Logo percebi, porém, que ndo era nada disso. Nem
liberacao, nem bomba atémica. Acompanhei os aconte-
cimentos do AI-5 pela radio BBC e Radio Cuba no dia

23

vervel4_14x21_304p - FINAL.indd 23 @ 6/11/2008 09:58:34



14
2008

13 de dezembro. As prisdes e perseguicoes pelo Brasil
eram alardeadas no exterior enquanto que por aqui, re-
vistas e jornais com tais informacoes eram recolhidos e
incinerados. Eu estava sozinha, sintonizando estacoes
de radio, chorando. Tive a impressao que algo terrivel
ocorrera. Que aquele mundo amplo e livre que mal dera
as caras se fora para sempre.

2008

Quarenta anos. No Brasil, nesse periodo, quinze anos
foram de ditadura, perseguicoes e, depois, montagem e
consolidacado de uma democracia adequada ao controle
globalizado, distante dos caminhos que irromperam e
pareciam prosperar em 68.

Ha comemoracodes civicas de um 1968 congelado na
sua propria data, assistidas por uma juventude perple-
xa em saber que seus pais e até avés experimentaram
rebeldias, que tantas possibilidades foram sendo cons-
truidas e que hoje parece que ndo ha nenhum caminho
para se contestar e sim para se contentar. Ou nao.

Talvez seja melhor esquecer, se nao for para colocar
no fluxo dessa memoria as linhas de fuga que ainda
nao se esgotaram, escaparam e ainda escapam das cap-
turas; o residuo vivo; a seiva oculta por grosso tronco
aparentemente morto. Quais podem ser as impercepti-
veis resisténcias que incomodam o coro dos contentes?

A torcao Moebius 68 « 08: hoje, o ndo ao limite se
desloca para o sim as modulacées do controle. A revolta
se torna participacado constante e controlada — passeata
hoje no Brasil precisa marcar hora e pedir autorizagao
ao departamento de transito. O controle pressupde a re-
sisténcia para ampliar seu campo de atuacao, William
Burroughs ja apontava isso em 68.

24
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68 em 08, dizer nao a qué? dizer sim a qué? O que
estava ainda informe em 68 ganhou configuracao muito
nitida em quarenta anos. Muitos naos de 68 foram ab-
sorvidos paulatinamente, gerando instituicdes flexiveis
e abrangentes, subjetividades identitarias, incentivos a
participacdo nas decisdes, expansao de direitos juridi-
camente estabelecidos. O nao ressentido que emocionou
muitas rebelides abriu o flanco a captura caridosa.

Em cada época, ha atitudes que jamais poderao ser
absorvidas e que atraem uma reacao conservadora, su-
til ou violenta, visando destrui-las ou desqualifica-las
ou neutraliza-las.

Em 1968-hoje, como dizer um NAO! que néo impli-
que o SIM! a um assujeitamento ainda mais entranha-
do. Mais do que nunca é preciso dizer sim ao que de fato
resiste irredutivel e ndo se dilui em ondas sinuosas.

E preciso estar atento e forte.

Nao ha tempo para se temer a morte.

25

vervel4_14x21_304p - FINAL.indd 25 @ 6/11/2008 09:58:34



14
2008

isso e aquilo! (e outras coisas mais)

eliane knorr

isso e aquilo! (e outras coisas mais)

68 reinventou as rebeldias e obrigou o poder a se rein-
ventar.

nos governos...

apropriou-se da autogestdo anarquista como autoges-
@ tdo empresarial, ou policiamento de si.

afogou minorias em direitos.

amoleceu os limites, tornando-os mais flexiveis e adap-
taveis, para que a ruptura se tornasse mais dificil.

... € na vida
desestabilizou os modelos. mesmo os revolucionarios.
reverbera, nos inadaptaveis, rupturas radicais.

se os governos tentam apaziguar os rebeldes com di-
reitos, € porque sabem que 68 também liberou para to-
dos os corpos a poténcia de ser selvagem...
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sem titulo

gustavo ramus

Maio de 68 ficou marcado pela contracultura e por
diversas formas de liberacées. E verdade que muitos
contestadores de outrora se tornaram agentes da or-
dem de hoje. No entanto, 68 continua servindo de com-
bustivel para outras geracoes que ainda queimam mui-
ta coisa por ai. Numa época conservadora, como a que
vivemos na atualidade, é raro encontrarmos jovens in- @
surgentes. O que Maio de 68 nos deixou € a luta ineren-
te a vida, a recusa por receitas revolucionarias e pelos
condutores de consciéncia, a exoneracao do codifica-
do, do que ja existe. Inventar um outro mundo, dese-
jar o impossivel. O poder permanece sem imaginacao.
Tudo, inclusive a nossa propria existéncia, € fruto de
um combate. E é por meio desses combates que tudo
se transforma, nada se conserva idéntico a si mesmo. A
historia é escrita na pele das pessoas. Lutar por si mes-
mo, ndo esperar mais por heréis, mas ser uma forca em
movimento. Destruir e criar como fogo apaixonado. O
tesdo em estar vivo! Provocar insurreicoes; desestabili-
zar hierarquias; explodir as couracas de nossos corpos;
incendiar o tribunal que se instalou em nés mesmos;
matar o policial que nos habita. Intensificar a liberdade
na amizade, no sexo e no corpo. Viver a vida como uma
continua liberacao, dia apo6s dia, na busca por espacos
e experimentacoes de liberdade imediata.
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transgressao e revolta. que sexo faz?
faz sexo gay

edson lopes & nildo avelino

1968. Jovens inventaram costumes em que a libe-
racdo dos amantes, do sexo e as insubmissdées compu-
nham prazeres as revoltas que se pronunciavam nas
ruas, nos corpos, nas relacdes, nas fabricas e nas barri-
@ cadas. Pode-se adquirir uma inteligibilidade da revolta
— mesmo quando se trata de revolucgdes universalistas
— pelas praticas de liberacoes do sexo que permitem a
palavra transgressao, e a partilha nela contida, designar
a diferenca. A transgressao, liberada do negativo, res-
gata seu parentesco com a ética que a pele aos poucos
permite safar-se da farsa da repressao, da ideologia, da
interioridade e das revolucodes restauradoras do Estado.
Confere outra inteligibilidade as revolucoes e as fugas
da sociedade que, da colonizacao dos sexos a coloniza-
cao dos povos, questiona o governo das condutas.

Desde as campanhas nas paginas do L’En Dehors e
Mother Earth os anarquistas propagam os perigos do
socialismo autoritario e do Estado como poderes esma-
gadores da individualidade. Denunciaram que os mes-
mos costumes que sustentam as praticas de governo
determinam as praticas sexuais. Inventaram outros
usos do corpo: nudismo, naturismo, campismo, vegeta-
rianismo etc., emergéncias liberadoras cujo gesto partia
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de mulheres e homens, a revelia da condenacéo publi-
ca e da criminalizacdo que os acometeria de inimeras
provas de suas degeneracoes, vicios, desobediéncias e
monstruosidades revolucionarias.

As campanhas pelo amor livre e pela ‘emancipacao
sexual’, ndo tendo lugar na consciéncia de classe, na
luta operaria, no partido, eram, notadamente, relega-
das pelo socialismo a um sintoma de degeneracao (tam-
bém, a um sintoma anarquista) e como tal, parte de
uma moralidade burguesa. Permite-se assim, enxergar
a ditadura e as feridas revolucionarias ignoradas e que
na URSS, Alemanha Oriental, China, Cuba, Coréia do
Norte, etc. fizeram de anarquistas, tanto como loucos e
gays — algumas teorias associavam perversoes a doen-
cas mentais — prisioneiros de gulags, alvos de perse-
guicoes, criminalizacdes e exterminios sanguinarios —
numerosos como os do nazismo e fascismo — que nem
sequer o esquerdismo de 1968 ousou problematizar.
Quem e quantos foram os anarquistas e gays mortos
pelos totalitarismos, nao se sabe precisar; os numeros
s6 representam as inuUmeras destruicoes de homens e
mulheres como pura conjectura.

Daniel Guérin ressaltou que a possibilidade de
transformar a prépria vida tornava-se um problema
que importava mais do que a liberacao homossexual
aliada a revolucao social. Nao se tratava de uma revo-
lucao, segundo Guérin, simplesmente do ponto de vista
politico, mas, ao mesmo tempo cultural e sexual, que
transformasse todos os aspectos da vida e da socieda-
de. Dizia-se contra qualquer sociedade, até a socialista,
que mantivesse tabus sexuais. E, para ele, a revolta da
primavera de 1968 rejeitava todas as faces da submis-
sdo.

Das incursoées e emergéncias do tema do amor livre,
nas reunioes, greves, publicacdes, a tonica americana
‘gay is good’ e ‘coming out’, da década de 1960, que co-
locavam em jogo a possibilidade da pratica, expressao,
prazer e diversdo mediante a experimentacdo do sexo,
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o maio de 1968 e, apos ele, o acontecimento Stonewall
(1969), nas suas reivindicacdes mais moderadas e re-
voltas mais acaloradas contra as policias, os governos,
a nocao de perversao em torno da criminalizacao, expri-
miram lutas de mulheres, gays, prisioneiros, etc. 1968
marca uma série de oposicoes: a oposicao ao poder dos
homens sobre as mulheres, dos pais sobre os filhos, do
psiquiatra sobre o louco, da medicina sobre a popula-
cdo... De resisténcias que funcionaram como lutas an-
ti-autoritarias. De lutas transversais que nio estavam
limitadas a uma forma politica e econdémica de governo.
De lutas que tinham por alvo o poder enquanto tal. De
lutas imediatas contra as instancias de poder imediata-
mente proximas. De lutas que questionaram o estatuto
do individuo e afirmaram a diferenca. 1968, revolucao
sem rosto: veiculos revirados, codigos pulverizados, e o
rumor barulhento do sujeito e do vivido alastrando-se
numa maré indefinida.

As concessoes em torno da inclusdo da homossexu-
alidade no interior do sistema de direitos, no interior
do consumo crescente segmentado, da tolerancia a re-
presentacao da diversidade, da identidade segmentada
e de suas acodes afirmativas fabrica o consumidor ou
cidadao GLBTS (gays, lésbicas, bissexuais, transsexu-
ais e simpatizantes) participativo tanto quanto opera
intervencdes morais sobre o sexo, os amantes, a criati-
vidade e os costumes capazes de afirmar as liberacoes
sexuais. A rejeicao de todas as faces da submissao de
68, ressaltou o tanto que o modo de vida e o sexo gay
inquietam com a expansao de forcas imprevistas, a lei,
o direito, a regra e o habito. Nenhum direito, tolerancia
ou identidade pode validar as relacoes das intensidades
multiplas, afetos, carinhos, amizades, companheiris-
mos, instinto, tesdes sensuais, intensos e fugazes que
arruinam a politica, a memoria, o amor, a sexualidade
e a identidade. Sexo, instiga transgressoes, fora da lei,
fora de si.
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é proibido proibir

juliana meduri

Musica : E proibido proibir — Caetano Veloso. OUCA

“A mae da virgem diz que néao
E o anuncio da televisao

E estava escrito no portao @
E o maestro ergueu o dedo
E além da porta

Ha o porteiro, sim...

E eu digo nao

E eu digo nao ao néao
Eu digo: E!

Proibido proibir

E proibido proibir

E proibido proibir

E proibido proibir...

Me dé um beijo meu amor

Eles estdo nos esperando

Os automoveis ardem em chamas
Derrubar as prateleiras

As estantes, as estatuas

As vidracas, loucas

Livros, sim...
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E eu digo sim

E eu digo nao ao nao
E eu digo: E!
Proibido proibir

E proibido proibir

E proibido proibir

E proibido proibir

E proibido proibir...

Me dé um beijo meu amor

Eles estdo nos esperando

Os automoveis ardem em chamas
Derrubar as prateleiras

As estatuas, as estantes

As vidracas, loucas

Livros, sim...

E eu digo sim

E eu digo nao ao nao
E eu digo: E!
Proibido proibir

E proibido proibir

E proibido proibir

E proibido proibir

E proibido proibir...

(em setembro de 1968, Caetano Veloso e Os Mutan-
tes no III Festival internacional da cancao na TV
Globo)

Mas é isso que é a juventude que diz que quer tomar
o poder? Vocés tém coragem de aplaudir, este ano, uma
musica, um tipo de musica que vocés nao teriam cora-
gem de aplaudir no ano passado! Sdo a mesma juven-
tude que vdo sempre, sempre, matar amanhd o velhote
inimigo que morreu ontem! Vocés nao estdo entendendo
nada, nada, nada, absolutamente nada. Hoje nao tem
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Fernando Pessoa. Eu hoje vim dizer aqui, que quem
teve coragem de assumir a estrutura de festival, nao
com o medo que o senhor Chico de Assis pediu, mas
com a coragem, quem teve essa coragem de assumir
essa estrutura e fazé-la explodir foi Gilberto Gil e fui eu.
Nao foi ninguém, foi Gilberto Gil e fui eu!

Vocés estdo por fora! Vocés nao dao pra entender.
Mas que juventude é essa? Que juventude é essa?
Vocés jamais conterdao ninguém. Vocés sdo iguais sa-
bem a quem? Sao iguais sabem a quem? Tem som no
microfone? Vocés sdo iguais sabem a quem? Aque-
les que foram na Roda Viva e espancaram os atores!
Vocés nao diferem em nada deles, vocés nao dife-
rem em nada. E por falar nisso, viva Cacilda Becker!
Viva Cacilda Becker! Eu tinha me comprometido
a dar esse viva aqui, ndo tem nada a ver com vocés.
O problema é o seguinte: vocés estdo querendo po-
liciar a musica brasileira. O Maranhao apresentou,
este ano, uma musica com arranjo de charleston. Sa-
bem o que foi? Foi a Gabriela do ano passado, que ele
nao teve coragem de, no ano passado, apresentar por
ser americana. Mas eu e Gil ja abrimos o caminho.
O que é que vocés querem? Eu vim aqui para acabar
com isso!

Eu quero dizer ao juri: me desclassifique. Eu néo
tenho nada a ver com isso. Nada a ver com isso. Gil-
berto Gil. Gilberto Gil esta comigo, para nés acabarmos
com o festival e com toda a imbecilidade que reina no
Brasil. Acabar com tudo isso de uma vez. Nés s6 entra-
mos no festival pra isso. Nao é Gil? Nao fingimos. Nao
fingimos aqui que desconhecemos o que seja festival,
nao. Ninguém nunca me ouviu falar assim. Entendeu?
Eu s6 queria dizer isso, baby. Sabe como é? Nés, eu e
ele, tivemos coragem de entrar em todas as estruturas
e sair de todas. E vocés? Se vocés forem... se vocés, em
politica, forem como sdo em estética, estamos feitos! Me
desclassifiquem junto com o Gil! junto com ele, ta en-
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tendendo? E quanto a vocés... O juri € muito simpatico,
mas € incompetente.

Deus esta solto!

Fora do tom, sem melodia. Como ¢é juri? Néo acer-
taram? Qualificaram a melodia de Gilberto Gil?
Ficaram por fora. Gil fundiu a cuca de vocés, hein? E
assim que eu quero ver.

Chega!”

O mundo mudou em 1968, em maio muito ja havia
sido feito na Franca. Dentre os principais acontecimen-
tos de la: greve geral, a ocupacdo da Sorbonne e do
Thédatre de L’Odeon. E daqui: o inicio do Tropicalismo.
La ou c4, jovens viveram e deram vida a revolucdo sem
perder o som dos refraos “E proibido proibir!”, “Gozar
sem freios!”, “nem Deus, nem Mestre!”. Uma revolucao
apaixonada e desenfreada que nao daria certo sem o te-
sao de explodir valores que ninguém mais aglientava...
religido, familia nuclear monogamica, os varios tabus
ao redor do sexo e... o Partido Comunista Francés.
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musicas

mauricio freitas

Ouca:

Summertime - George Gershwin, Versao- Janis Jo-
plin. Cheap Thrills Big Brother and The Holding Com-
pany. 1967.

Triste Bahia — Gregoério de Matos e Caetano Veloso.
Transa. 1972.

Pixacoes:

“Nao me libertem, eu me encarrego disso.” Maio de
68 — Franca.

“Quanto mais eu faco amor, mais eu tenho a von-
tade de fazer a revolucdo. Quanto mais eu faco a
revolucdo, mais eu quero fazer amor.” Maio de 68
— Franca.

Frases:

“Queremos o mundo e o queremos ja.” Jim Morris-
son.

“Um porto alegre é melhor que um porto seguro para
a nossa viagem no escuro.” Caetano Veloso.
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“Descobri que é chegada a hora de acrescentarmos
ao tempo e ao espaco mais uma dimensao funda-
mental a vida no universo: o tesdo. Porém nao me
refiro ao tesao do Aurélio, mas sim ao de Caetano,
por exemplo. Para mim esse tesdo ndo habita dicio-
narios oficiais; entretanto, € o que anima e encan-
ta os poetas tropicais. Tesdo sem passado, apenas
contemporaneo e vertical, ele € produto semantico e
romantico dos que sentem desejo pelo desejo, alegria
pela alegria e beleza pela beleza. Mas pode ser ainda
tesdo de quem sente desejo pela alegria, beleza pelo
desejo e alegria pela beleza.”

Freire, Roberto, Sem tesdo ndo ha solucdo. Ed. Gua-
nabara. Rio de Janeiro 1987.
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jovens, a lingua que corta: 68 é um agora
natalia montebello

Comecem uma revolucao

O! comece alguém uma revolucéo!
nao para ganhar dinheiro
mas para perdé-lo todo para sempre.

O! comece alguém uma revolucio! @

nao para colocar no poder as classes trabalhadoras
mas para abolir as classes trabalhadoras para sempre
e termos um mundo de homens.

D.H. Lawrence

O exagero € o inicio das invencoes Nos muros de Paris

Deuses habitam entrelinhas, entretecem grandes
e minimas conspiracoes. Pessoas, milhares delas, re-
gurgitam divindades, entre tarefas cotidianas, em coti-
dianos estupidos, insistentes, que rangem, rasgam, ar-
ranham, representacdes, pobres ilusées, de tanto tem-
po irremediavelmente perdido. Rapidas biografias de
quase todos nos. Quase sempre. Quase assim. Quase.

Jovens estudantes de uma coerente nacdo, em um
Ocidente primordial, primeiro mundo das primaveras
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republicanas das liberdades da convivéncia democra-
tica, da ordem democratica da doce pacificacdo dos
modos a mesa e das incontaveis pequenas sutilezas
da boa educacao racional. Herdeiros da razao, grande
novo comeco, vontade registrada como garantia de que,
depois de tudo, quando tudo estiver cansado, tudo sera
documentado, classificado, arquivado, interpretado e
explicado, para a felicidade geral dos menos favoreci-
dos, em intelecto ou paixao, e para o siléncio geral, dos
desfavorecidos pelas riquezas de suas nacdes. Jovens,
dizem os sabios comunistas do partido, burgueses. Jo-
vens, afirmam as notas de rodapé da sociedade bem-
comportada e gorda dos grandes direitos universais, do
homem e do cidadao da civilizacao iluminista, gratos,
e em regime de divida eterna com um mundo que lhes
oferece educacao, televisdo, eletrodomésticos e sonhos
de consumo. Herdaram a razao, filhos da guerra sem
quartel, da santa guerra celestial, sem metaforas. Fi-
lhos do aniquilamento tecnolégico e cientifico em mas-
sa, produtos da producdo em massa da massificacdo
da vida. Seus corpos, supostamente doceis, foram jo-
gados na universidade. Antes a universidade do que o
exército, decreta o velho continente das velhas batalhas
racionais. 1945: 120 mil estudantes nas universidades
francesas; 1968: mais de 500 mil; na Sorbonne, 160
mil. Na universidade deviam encontrar os verdadeiros
motivos e os pontos finais, teoricos, terrivelmente cla-
ros do estado das coisas do mundo, além do tempo e da
vida do mundo. E se preparar, convenientemente, para
mergulhar nas contas, de menos e de mais, e de prefe-
réncia de muito mais, do bem-estar capitalista. No fim
das contas, a universidade deve capacitar o jovem a se
tornar adulto. Até aqui, qualquer semelhanca, depois
de quarenta anos, ndo € mera semelhanca.

Mas a juventude desconhece as teorias que a expli-
cam, e a recusa surpreendente da domesticacdo que
lhe oferece os parametros de uma existéncia civiliza-
da, e ainda por cima culta, escancara essa profunda
ignorancia. Entendidos no assunto, de maneira sempre
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ridicula e anacronica, elaboram seu atestado de estu-
pidez, que registra comentarios esclarecedores a res-
peito dos surtos de liberdade e ingenuidade, que héao
de passar, e que, enquanto isso, eles, os especialistas,
hao de conter. A juventude, por vezes, desobedece ir-
remediavelmente, muito aquém e além das representa-
coes familiares e teoldgicas, institucionais de qualquer
maneira, do desacato, da desobediéncia respeitosa,
quase burocratica, dos homens de bem, ou mesmo dos
homens de mal, carregados de uma identidade muito
mais forte, ou mais pesada, do que sua vontade. Por
vezes, a juventude surpreende, assalta tudo o que esta
explicado e, num pulo, vira de ponta cabeca o mundo
que lhe esta reservado, do alto da sabedoria que a pre-
cede e em seu nome. Quanto mais badulaque ha nesse
muito, muito maior a bagunca.

Maio de 68 foi a primeira revolta do século XXI? Ou
mesmo o comeco do século XXI? Comeco ou fim de uma
certa época? Quem sabe tdo s6 uma experimentacao,
uma invencao, uma potencializacdo, um aparecimento,
um gesto, uma cambalhota... de vida: pele, sexo, lin-
gua, palavras afiadas, gestos indecentes, dancas dio-
nisiacas, gritos, grunhidos e gemidos; basta em todo
territério de verdade, em toda autoridade sobre o corpo,
sobre o desejo; fome, de idéias e de prazeres, forca de
idéias e de prazeres alimentando desatinos e loucuras
impostergaveis; uma politica impossivel, entre sua im-
possibilidade de pactuar e a improbabilidade de sua
persisténcia. Assim, um acontecimento, a poténcia do
devir, do menor que escapa aos enquadramentos da
histoéria, ou melhor, que vaza da histéria, pois santos
e velas florescem em qualquer canto. Maio de 68 € in-
vencao de liberdades, ndo como lembranca ou utopia:
invencoes de mundos impossiveis, incluso para antigos
revolucionarios: mundos que nao reivindicam a melho-
ria de quaisquer condicdes; mundos, por isso, que nao
se prendem nem ao passado a ser aperfeicoado, nem
ao futuro que deve ser desenhado; mundos possiveis
apenas no presente, por isso, de novo, apenas para in-
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teressados. Quem sabe uma nova forma de revolucao,
duvido, mas tanto faz: sob as ruinas do passado, do
heroismo, da ingenuidade, da ignorancia ou do saudo-
sismo, e também sob as ruinas do futuro, do sonho de
grandeza ou do delirio da fraqueza, o presente festeja
a vida breve e forte, e dancam os que nao esperam por
nada, nem por ninguém. O nome disso pouco importa.

E preciso mudar a vida.

Rimbaud

O socialismo sem a liberdade é o quartel.

Bakunin

Imoralidade

Imoral é somente

estar morto-vivo,

extinguir o sol dentro de si

e ficar ocupado em extingui-lo

nas outras pessoas.

D.H. Lawrence

Queremos uma miusica que seja selvagem e efémera.
Nos muros de Paris

Uma jovem visita seu psicanalista, pela Ultima vez.
Seu trabalho, diz, € enquadrar, normalizar, fazer da vida
uma apologia da obediéncia. Ela ndo quer ser normal: o
que ele vé como patologia, como desajuste, ela entende
como definitiva recusa a vida normal. E € assim que ela
quer viver. Antes de sair, tira da bolsa um pavé, e o coloca
sobre a mesa de Freud. Pavé: os paralelepipedos de Paris,
nas maos insubmissas de jovens revoltados. Simbolos e
carimbos de uma civilizacdo da luz da razao; pedras e fa-
cas de uma juventude que inventou o sol da meia-noite, a
sua maneira, mas aqui e acola, apenas hoje.
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Maio de 68 prescinde de territérios: constelacao de
idéias e de praticas sem a menor intencdo de separar
umas das outras, sem a menor intencao de servir de res-
posta a qualquer acontecimento, ou de explicacdo para
qualquer efeito. Seu tempo, assim como suas extensoes,
sdo estelares: ou lancamos mao de poderosas lentes
para tentar entender suas razoes cientificas (histéricas e
sociolégicas), ou olhamos para o céu, agucando o olhar
e a imaginacdo, saboreando a noite sem fantasmas das
festas inebriantes dos corpos livres dos dias seguintes. A
nao ser por exercicio de abstracao, as constelacoes habi-
tam nossos gabinetes cientificos; a ndo ser por vontade,
por excesso, de vida, de poesia e de sexo, habitamos as
constelacoes que inventamos para nés.

O sexo nao cabe na sexualidade, a politica no partido,
o jovem na universidade, a vida no governo, a anarquia no
anarquismo, o trabalho na fabrica, ou na rede, a crianca
na infancia, o corpo na postura, a vontade no comporta-
mento, a poesia na literatura, a revolta na historia, eu na
humanidade... a paixado transborda, vaza, rasga.

Guerra

Quando crianca, certos céus afinaram minha 6tica: to-
dos os caracteres matizaram minha fisionomia: Os Fe-
noémenos me comoveram. — Hoje, a inflexdo eterna dos
momentos e o infinito das matematicas impulsiona-
ram-me por esse mundo em que padeco todos os acon-
tecimentos civis, respeitado pela infancia estranha e os
efeitos enormes. — Sonho com uma guerra, de direito ou
de forca, de muito imprevista légica.

E tdo simples quanto uma frase musical.
Rimbaud
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coragem fisica: anota¢des em perspectiva

salete oliveira

Em 68,

um desabusado inventor artista plastico sacudiu o Aterro do
Flamengo.

E o morro se fez dobra, a beira da Baia de Guanabara, na su-
perficie de segundas peles para vestir.

® E o museu ficou — e ja era — pequeno demais para desmesu-
rada experimentagao.

E uma platéia de jovens militantes que queria mudar o mun-
do, reivindicava: “Defina a loucura, defina a loucura!”

E o desabusado: “Nao defino coisa alguma. Vao ao dicionario,
e la vocés também ndo vao encontrar isso a que me refiro.”

E a platéia aturdida atacava uma jovem artista de sutileza
rara, repetindo palavras de ordem: “a sua arte e vocé também
fazem parte do sistema.”

A artista, delicada, cortava: “Se estamos sufocados, vamos
quebrar os vidros das janelas, isto sim pode ser um gesto es-
tético subversivo, entende?”

Mas a jovem platéia insistia em uma outra ordem, numa nova
ordem engajada, e se fez insensivel, quando um outro artista,
recém saido da prisao, disse algo tao sutil e avassalador, e que
permanece atual 40 anos depois:
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“As palavras comegam a comer umas as outras como leuce-
mia.

Entende?”

40 anos depois,

uma bailarina conta que em 68 a danca largou a barra. Descal-
cou as sapatilhas. E pés, e maos, e dorsos, e pernas e bocas e
sexos livres cotidianos transgrediram o eixo de corpos jovens
desnudos. Reviraram as latitudes do planeta e enfrentaram
intimeras barras.

E hoje, jovens bailarinos como uma imensidao de tantos ou-
tros jovens estao preocupados com sua profissionalizagao e
seguranca.

No presente,

uma coragem fisica de rarissimos homens e rarissimas mulhe-
res estd interessada na aboli¢do imediata do aprisionamento
de criangas e jovens no Brasil e ecoam, cada um a seu modo,
palavras e gestos desabusados, sem data, e que oportunismo
algum € capaz de capturar.
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68 adiante, e se adiante

edson passetti

Até 68 as praticas de liberdade aconteciam por po-
sicionamentos e contra-posicionamentos. Desde
68 seus desdobramentos foram redimensionados.
Aos poucos, minguaram direita-esquerda, capi-
talismo-socialismo, democracia-ditadura, sinteti-
zados em capitalismo com direita e esquerda, de-
mocracia e ditadura. Em lugar de posicoes em
confronto, pretendendo conservacao ou reformas
dos espacos, ocorreu uma guinada. A vida se
deslocou da relacao entre a superficie e a pro-
fundidade do territorio planetario para o univer-
so em expansao. Aportou-se na lua e comecaram
® as longas viagens monitoradas a outros planetas.
O espaco sideral foi preenchido com satélites,
sondas, vigias eletronicas, conhecimentos quan-
ticos. Deslocamo-nos da referéncia de superficie
e profundidade do territorio, das fronteiras, das
idéias e de certa filosofia. Nas praticas de liberda-
de, o dominio da razao se acomoda a religiao e as
fusdes com auto-ajudas, gerando outro dominio
impreciso designado pés-moderno. Todavia, o co-
mando da propriedade persiste, gerando a utopia
do bom emprego com seguranca, constituindo
um conformismo jovial. O contra-posicionamen-
to acabou capturado pelo pluralismo, pelo multi-
culturalismo, pela convocacédo a participacao, em
funcao da saude do planeta; € dela que depende
a normalidade dos seus habitantes, as modas, os
moldes e as filantropias. Nao se briga mais por
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um novo mundo a ser conquistado. Depois de 68
espera-se que todos lutem pela restauracao do
planeta, pelos seus santuarios ecolégicos, com
paciéncia, tolerancia e confianca nas acoes esta-
tais e nas parcerias com a chamada sociedade ci-
vil organizada. Espera-se por qualidade de vida!
A vida esta governamentalizada! Somos convoca-
dos a participar e estamos disponiveis aos en-
carceramentos. 68 acabou com posicionamentos
e contra-pocisionamentos, com ideologias, uto-
pias e sonhos igualitarios pos-capitalistas colo-
cados nos moldes do século 19, por comunistas
e libertarios. O acontecimento 68 mostrou que
a libertacao foi capturada pela reforma geral do
planeta — econdmica, ecolégica e politica —, em
que se trafega pelo universo, assimilam-se os
Estados redimensionados em unides, os novos
nacionalismos, xenofobias, cotidianos ordena-
dos em comunidades. A vida nas cidades e nos
territorios nao € mais compreendida segundo o
artificio conceitual centro-periferia; € governada
por técnicas de campo de concentracao, fecha-
da em si e sob especiais vigilancias eletronicas.
Neste mundo de cidadaos e de inclusdes nao se
pretende mais acabar com instituicoes totais ou
austeras, somente ampliar os controles punitivos
a céu aberto. 68 liberado e libertario, que trouxe
a anarquia de volta ao enfadonho mundo de ca-
pitalistas e socialistas anda, hoje, por delgados
fluxos navegaveis, mas pouco nitidos. Enquanto
isso o conservadorismo moderado avanca e ja tra-
gou até o movimento anti-globalizacdo. Os anar-
quistas permanecem estranhos, surpreendentes
e perigosos! Estamos aqui, heterotopicos!
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