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louk hulsman, abolicionista penal
(1923-2009)

“Do mesmo modo que foi preciso vencer a força da 
gravidade para explorar o mundo exterior à Terra, é pre-
ciso sair da lógica do sistema penal para poder conceber 
uma sociedade em que este tenha desaparecido.” (Louk 
Hulsman)

Louk Hulsman, morreu em 28 de janeiro de 2009. 

Louk Hulsman foi um abolicionista penal de mui-
tas palavras, gestos delicados, sorrisos tranquilos, fa-
las convincentes, presença surpreendente e de poucos 
escritos. 

Um pouco de seu jeito está no Nu-Sol, desde 1997, 
quando realizamos em parceria com o Instituto Brasileiro 
de Criminologia e a Pós-Graduação em Ciências Sociais 
da PUC-SP as Conversações abolicionistas. O livro perma-
nece esgotado, mas a contundente exposição de Hulsman 
foi reeditada na Revista Verve 3 http://www.nu-sol.org/
verve/verveview1.php?id=3 e ali se encontra na compa-
nhia de outros de seus escritos e entrevistas.

verve, 15: 14-72, 2009
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Dossiê Louk Hulsman

A presença de Louk Hulsman está relacionada à dis-
seminação de seu irreversível entusiasmo e precioso ri-
gor intelectual na luta incessante pelo fi m das punições 
e dos encarceramentos. Uma luta que se desenrola nas 
universidades e nos movimentos sociais, e que conta 
com os guerreiros defensores da liberdade sem castigo. 

Para Hulsman, o abolicionismo penal é um estilo de 
vida. Não é utopia; é para acontecer agora, no planeta e 
em cada um. Para ele, o fi m do castigo começa com sua 
abolição em nós mesmos.

Hulsman foi o intelectual e ativista sempre em for-
mação, experimentando liberdades, por conversações, 
atento às macabras negociações dos portavozes, dos 
profetas, dos representantes, e daqueles que pretende-
rão falar em seu nome.

Louk Hulsman foi, também, Professor Emérito da 
Universidade de Roterdã e muitas coisas mais. Foi, em 
especial, um andarilho libertário atravessando e alte-
rando rotas previsíveis, tornando mais fácil e necessário 
acabar com prisões e punições: tudo pode começar com 
um simples QUERER. 

Escreveu Penas perdidas, em 1982, em companhia 
de Jacqueline Bernat de Célis, traduzido para o portu-
guês e que permanece esgotado.

Louk Hulsman afi rmou o abolicionismo penal liber-
tário. Andamos com ele.

nu-sol
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To Louk 

That he will
wake up

just before daybreak
pick up a book

some paper
and a pen

his glasses
comb his hair

and with his sandals
and short trousers

armed with a camera,
opens the door, leaves

and touches his garden
in a soft breeze
greets the birds

lifts his leg over the side
and his other leg

in his vest
sandwiches

and a thermos of tea
with his pocket-knife

Para Louk

Ele 
acordará
antes do nascer do dia
pegará um livro
alguns papéis
e uma caneta
seus óculos
penteará seus cabelos
e com suas sandálias
e bermuda
munido de uma câmera
abre a porta, sai
e alcança seu jardim
numa leve brisa
saúda os pássaros
levanta sua perna para o lado
e sua outra perna 
no colete
sanduíches
e uma térmica de chá
com seu canivete
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he cuts the lines
and takes off majestically.

people become ants
cities, dots

roads, hairs
and lakes, drops
until he, so high,

higher than the birds,
soaring in the vast sky 

oversees
how many miracles the world is

recognizes
where all his friends live

softly fl oating
without any force and wind

free and fl owing
on an unknown current

to gain new
knowledge

new ways of knowing

Jehanne Hulsman

ele corta as linhas
e parte magistralmente.
pessoas tornam-se formigas
cidades, pontos
estradas, cabelos
e lagos, cai
até que ele, tão alto,
mais alto que os pássaros,
planando no vasto céu
assiste aos
muitos milagres que é o mundo
reconhece
onde moram todos os seus amigos
fl utuando levemente
sem qualquer força ou vento
livre e fl uindo
numa corrente desconhecida
para adquirir novos 
conhecimentos
novas maneiras de conhecer

Poema de Jehanne Hulsman,
fi lha de Louk.

Tradução do inglês por Andre Degenszajn.
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a perspectiva abolicionista: apresentação 
em dois tempos — qual abolição?1

louk hulsman

(...) Pré-seleção

Afi nal, quem vai para a prisão? Se a mídia não se 
dedicasse apenas ao sensacionalismo, se não se preo-
cupasse somente em dar repercussão a esses horríveis 
processos dos tribunais que considera mais importan-
tes, poderíamos saber melhor o que se passa todos os 
dias nas centenas de saletas, onde juízes têm compe-
tência para condenar as dezenas de milhares de pessoas 
que povoam nossas prisões.

Numa determinada época, na França, um jornalista 
do Liberátion teve a idéia de observar o que acontecia 
diariamente na 23ª Câmara Correcional do Tribunal de 
Paris, que julgava “fl agrantes delitos”. Foi uma ótima 
idéia. Representantes da imprensa deveriam estar pre-
sentes em todas as salas correcionais, o que, aliás, é 
previsto: em todos os tribunais, há um lugar reservado 
para jornalistas. Mas, normalmente, este lugar fi ca va-
zio. Os responsáveis pela mídia desprezam as sessões 
banais, rotineiras, onde os burocratas desempenham 
seus papéis sem convicção, onde todo mundo se abor-
rece. Se estes representantes da imprensa cumprissem 
sua missão, fi caríamos sabendo que centenas de pessoas 
são sumariamente julgadas todos os dias no país e que 
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são sempre os mesmos que vão para a prisão: as camadas 
mais frágeis da população, os despossuídos.

As crônicas de Christian Hennion2 foram reunidas 
em um livro curto mas impressionante, onde se vê pas-
sar como um relâmpago a clientela habitual dos tribu-
nais correcionais: batedores de carteira, ladrõezinhos de 
toca-fi tas ou de mercadorias em lojas, estrangeiros que 
infringem regulamentações específi cas, pessoas acusa-
das de não pagar o táxi ou a conta do restaurante, de 
ter quebrado uns copos num café, ou de ter desacatado 
um agente da autoridade... Em suma, pessoas que têm 
problemas com a lei e não têm ninguém a seu lado para 
resolver as coisas amigavelmente... os marginalizados, os 
“casos sociais”. O sistema penal visivelmente cria e reforça 
desigualdades sociais.

Deixar pra lá

Quando você se contenta com as idéias que são trans-
mitidas sobre o sistema penal e as prisões; quando você dá 
de ombros para certas notícias que, de todo modo, even-
tualmente aparecem nos jornais — notícias assombrosas 
sobre problemas penitenciários, como encarceramento de 
adolescente em celas de isolamento, suicídios de jovens, 
motins, violências e mortes entre presos; quando aqueles 
que acionam a máquina e conhecem seu horror se dizem 
impotentes diante do mal causado e continuam em seus 
postos; você e eles estão consentindo na prisão e no sis-
tema penal que a criou. Você realmente aceita estar com-
prometido com as atividades que levam a tais situações?

Distâncias siderais

Você acha a prisão um meio normal de castigar e 
excluir alguns de seus semelhantes? Entretanto, evitar 
o sofrimento alheio deve ser algo que ocupa um dos 
primeiros lugares em sua escala de valores! Há aí uma 
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contradição para a qual só posso encontrar uma expli-
cação: a distância psicológica criada entre você e aque-
les que o sistema encarcera.

Os diversos burocratas anônimos que decidem ou 
contribuem para que seja ditada uma condenação à pri-
são têm poucos contatos sociológicos com os que irão 
sofrê-la. Entre os que decidem, o policial, por sua edu-
cação, seus gostos, seus interesses provenientes de um 
meio social análogo, talvez pudesse se sentir próximo 
da pessoa presa. Mas, o sentimento de respeito devido 
à sua autoridade cria entre ele e o preso a distância que 
há entre o vencedor e o vencido. Além disso, o policial só 
intervém no começo da linha, com um papel minúsculo e 
dentro de um processo de divisão do trabalho, que impe-
de de avaliar a importância desta sua intervenção.

É evidente que os políticos, que fazem as leis, agem 
no abstrato. Se, uma vez ou outra, visitaram a prisão, 
foi como turistas. Certamente, foram bem escolhidos o 
dia e o lugar, para que não tivessem uma impressão tão 
má. Talvez tenha, até mesmo, sido organizada uma fes-
tinha no estabelecimento, com cânticos e um banquete. 
Assim, quando estes políticos propõem ou votam uma 
nova incriminação, sequer imaginam suas consequên-
cias na vida das pessoas.

Os juízes de carreira, tanto quanto os políticos, estão 
psicologicamente distantes dos homens que condenam, 
pois pertencem a uma camada social diversa daquela 
da clientela normal dos tribunais repressivos. Não se 
trata de má vontade da parte deles. Entre pessoas de 
cultura, modo de vida, linguagem, modo de pensar dife-
rentes, naturalmente se cria uma espécie de incomuni-
cabilidade difícil de superar. De todo modo, o papel que 
o sistema penal reserva ao juiz o impermeabiliza contra 
qualquer aproximação humana. Dentro deste sistema, 
a condenação à prisão é, para o juiz, um ato burocrá-
tico, uma ordem escrita a ser executada por terceiros e 
que ele assina em alguns segundos. Quando o juiz vira 
a cabeça para entregar os autos ao escrivão, o conde-
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nado, que minutos antes estava diante de seus olhos, 
já foi levado e tirado de sua vista, passando-se então 
para o próximo.

E para você que circula livremente, a prisão e o preso 
são coisas ainda mais longínquas.

O jogo de propostas discordantes

Os agentes do sistema alimentam o monstro mesmo 
sem querer. Algumas vezes estão conscientes e tentam 
limitar seus danos. Nos Países-Baixos, por exemplo, 
existe um Conselho Consultivo que é chamado a opi-
nar sobre os diferentes órgãos do sistema penal, encar-
regando-se de promover sua integração. Tal Conselho 
tem três ramos, que se ocupam, respectivamente, das 
prisões comuns e casas de detenção, dos serviços psi-
quiátricos das prisões e dos casos probation.3 O que se 
constata — já fi z parte dos ramos da probation — é que 
este Conselho reproduz a especialização dos serviços 
ofi ciais que está encarregado de assistir, praticamen-
te condenando a coordenação de esforços ao fracasso. 
Sua assembléia plenária, que aliás só se reúne uma vez 
por ano, é a imagem viva da inoperância deste tipo de 
encontros, onde cada um sempre fala de seu próprio 
ponto de vista ou do de seu grupo, sem ouvir o que os 
outros dizem.

Lembro-me especialmente de uma sessão desta as-
sembléia plenária, onde foi debatido o problema da 
heroína. Eu expliquei o que os junkies me contaram 
sobre suas experiências; como aqueles que usam hero-
ína entram num processo praticamente inexorável de 
decadência social, de marginalização, por não serem 
reconhecidos. Eles precisam de heroína, esta substân-
cia é muito cara, eles não podem pagar e a polícia está à 
espera do momento em que irão roubar para consegui-
la. Há também a assistência médico-social, que alguns 
temem mais do que a própria prisão. Lá, lhes fornecem 
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substitutivos da heroína, mas desde que se submetam 
a toda espécie de exames, de urina, de sangue, etc., o 
que lhes parece uma imposição degradante. Eu disse 
ao Conselho: os junkies entendem que é a política de 
drogas que os joga nessa situação; seria interessante 
dialogar com eles, pois têm a experiência da marginali-
zação provocada pelo sistema penal. Mas, cada um dos 
presentes tomava a palavra sem levar em conta as ob-
servações do vizinho.

Um médico fez sua própria leitura. De seu ponto de 
vista, as pessoas que usam heroína eram doentes que 
precisavam ser curados da dependência. E se não era 
possível colocar em prática a mudança ou enquanto ela 
não se desse, se deveria persuadir os interessados a 
substituir a substância ilegal da qual são dependentes 
por uma substância legal pela qual não seriam incomo-
dados. Este médico propunha que se organizasse um 
programa de ajuda para fornecer uma substância subs-
titutiva — a metadona — para aqueles que hoje são 
perseguidos pelo consumo da heroína. Tal posição, é 
preciso ressaltar, não resolve a situação, pois implicita-
mente aceita a criminalização da heroína e, além disso, 
cria novos problemas. A metadona só é “legal” quando 
ministrada sob receita médica. Substituir a heroína por 
este produto só levaria a novas fraudes e novos tráfi cos.

Quando chegou sua vez de falar, um juiz de instrução, 
colocando-se sob sua própria perspectiva, afi rmou a seu 
turno: “Poderíamos evitar a detenção, se eles realmente 
aceitassem se tratar, mas eles jamais respeitam as con-
dições e, assim, não há outro jeito senão colocá-los na 
prisão.”

Tentei retomar o ponto de vista dos consumidores: 
“Os problemas de que vocês falam se devem à crimi-
nalização da heroína. Se esta droga não fosse crimina-
lizada, tais problemas não existiriam. É evidente que, 
numa sociedade onde se produzem substâncias psico-
trópicas, determinadas pessoas terão problemas com 
elas, como outras têm com o álcool ou com cigarros. 
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A decisão de tornar tal comportamento punível é que 
agrava a situação.”

Um psiquiatra amigo meu fazia a mesma análise. 
Ele observava que não convinha tratar os casos indi-
vidualmente e que tampouco se deveria marginalizar 
os junkies. Como médico e psiquiatra, ele via que os 
problemas dos junkies derivam de picadas com agulhas 
não esterilizadas e da ignorância da quantidade de do-
ses assimiláveis pelo organismo. Para ele também, a 
melhor política seria a da descriminalização, ressaltando 
que, não sendo a heroína, em si mesma, mais perigosa 
que outras substâncias que não são legais, a descrimi-
nalização permitiria que se garantisse a distribuição de 
agulhas esterilizadas, bem como uma maior difusão de 
informações sobre todas essas substâncias.

Mas, cada um fi cou preso à sua estreita visão profi s-
sionalizada do problema. E, como de costume, não saiu 
deste encontro qualquer decisão conjunta, qualquer 
prática diferente: os serviços interessados continuariam 
a desenvolver o mesmo trabalho compartimentalizado. 
É assim que o sistema sempre se refaz.

A reinterpretação

Jamais conseguimos apreender o pensamento alheio. 
O sentido pleno do que é dito nos escapa. Como, portan-
to, transmitir fi elmente uma mensagem, sem ao menos 
respeitar a materialidade das palavras ouvidas?

Em 14 de maio de 1981, o Papa João Paulo II foi 
atingido no ventre por três tiros de revólver. No domin-
go seguinte, 17 de maio — dia de seu 61º aniversário — 
da clínica onde se recuperava da operação, dirigiu aos 
fi éis, que tinham ido rezar na Praça de São Pedro em 
Roma, uma curta mensagem onde dizia: “Rezo pelo irmão 
que me feriu e quem sinceramente perdoei.” Nem a im-
prensa escrita, nem as rádios reproduziram esses termos. 
Podia-se ler e ouvir: o Santo-Padre perdoou seu agressor; 
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João Paulo II perdoou o assassino... a palavra “irmão” era 
muito estranha; chegava mesmo a ser inconveniente. Não 
se emprega esta palavra em tal situação. Para classifi car 
o acontecimento, era preciso reencontrar o etiquetamento 
que se formou habitual: foi uma tentativa de homicídio e 
não se chama de irmão o criminoso que atirou em você.

Entretanto, foi esta a palavra escolhida pelo interes-
sado, evitando exatamente de se defi nir como uma 
“vítima” diante de seu “agressor”, situando-se em um 
universo distinto daquele da justiça criminal.

Os fi ltros

No sistema penal, não se escutam realmente as pessoas 
envolvidas. Não se registra o que elas dizem com suas 
próprias palavras. Neste sentido, a leitura dos inquéritos 
policiais é reveladora.

Estes documentos recolhem declarações e testemu-
nhos de pessoas extremamente diferentes: operários, 
estudantes, jovens e adultos, estrangeiros, militares, ho-
mens e mulheres. Mas, ali se encontram sempre as mes-
mas palavras, frases feitas do gênero “X declarou que é 
francês, casado, com dois fi lhos, que tem instrução, que 
prestou o serviço militar, que não foi condenado, que não 
recebe pensão nem aposentadoria...”, “X reconhece os fa-
tos...”, “X foi objeto das verifi cações usuais e das medidas 
de segurança previstas no Regulamento...” Na realidade, 
são formulários que a polícia preenche. Tais formulários, 
num tom invariável, monótono, impessoal, refl etem os 
critérios, a ideologia, os valores sociológicos deste corpo 
que constitui uma das subculturas do sistema penal.

O mesmo se poderia dizer dos exames psicossociais e 
das perícias psiquiátricas. Tais documentos — que, evi-
dentemente, utilizam toda uma outra linguagem — tam-
bém têm sua rigidez, refl etindo decodifi cações igualmente 
redutoras da realidade, profi ssionalizadas.
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Tome-se ao acaso, nos autos, estas “palavras peritos”. 
Ali se encontrarão, constantemente repetidas, conclu-
sões assim formuladas: “X não se encontrava em estado 
de demência no momento dos fatos; X não é perigoso e 
sua internação num hospital psiquiátrico não se mostra 
indispensável nem para seu próprio benefício, nem no 
interesse da coletividade, pode se considerar que X tem 
uma responsabilidade penal em parte atenuada; X é nor-
malmente sensível a uma sanção penal...”

Nos autos que chegam às mãos dos que vão proferir a 
sentença há outros documentos semelhantes. São outros 
tantos fi ltros que estereotipam o indivíduo, seu meio e o 
ato que lhe é reprovado; e as visões assim manifestadas 
— as visões míopes e rígidas do sistema — são outros tan-
tos etiquetamentos estabelecidos à margem do homem, 
do que ele verdadeiramente é, do que vive, dos problemas 
que apresenta.

O foco

Quando o sistema penal se interessa por um aconte-
cimento, o vê através de um espelho deformante que o 
reduz a um momento, a um ato. De um ponto a outro do 
procedimento, o sistema vai considerar o acontecimento 
de que se apropriou sob o ângulo extremamente estreito 
e totalmente artifi cial de um único gesto executado num 
dado momento por um dos protagonistas.

Esta forma de focalizar o acontecimento torna-se ain-
da mais absurda quando os protagonistas se conhecem 
e tinham um relacionamento anterior. Por exemplo, um 
casal que já não se entende e que chega às vias de fato. 
A mulher agredida denuncia o marido. O sistema registra 
como “lesões corporais”. Ora, ao falar de lesões corporais 
— que é a qualifi cação penal do fato — o sistema coloca 
o acontecimento sob o ângulo extremamente limitado do 
desforço físico, vendo apenas uma parte dele. Mas, para o 
casal que viveu o fato, o que verdadeiramente importa — 
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este desforço físico ou tudo aquilo que houve na sua vida 
em comum?

À margem do assunto

O sistema penal rouba o confl ito das pessoas di-
retamente envolvidas nele. Quando o problema cai 
no aparelho judicial, deixa de pertencer àqueles que 
o protagonizaram, etiquetados de uma vez por todas 
como “o delinquente” e “a vítima”.

Tanto quanto o autor do fato punível, que, no desen-
rolar do processo, não encontra mais o sentido do gesto 
que praticou, a pessoa atingida por este gesto tampouco 
conserva o domínio do acontecimento que viveu.

A vítima não pode mais fazer parar a “ação pública”, 
uma vez que esta “se pôs em movimento”; não lhe é per-
mitido oferecer ou aceitar um procedimento de concilia-
ção que poderia lhe assegurar uma reparação aceitável, 
ou — o que, muitas vezes, é mais importante — lhe dar 
a oportunidade de compreender e assimilar o que real-
mente se passou; ela não participa de nenhuma forma 
da busca da medida que será tomada a respeito do “au-
tor”; ela não sabe em que condições a família dele estará 
sobrevivendo; ela não faz nenhuma idéia das consequên-
cias reais que a experiência negativa da prisão trará para 
a vida deste homem; ela ignora as rejeições que ele terá 
que enfrentar ao sair da prisão.

Mas, foi “seu assunto” o que esteve na origem da 
engrenagem do processo penal; e talvez ela não tivesse 
desejado todo este mal. Talvez ainda, com o tempo, ela 
pudesse passar a considerar o problema inicialmente vi-
vido de outra forma. Quem de nós não sentiu isso, ven-
do acontecimentos perderem importância e mudarem de 
sentido, à medida que os revivemos no contexto sempre 
renovado de nossa história?
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Quando o sistema penal se apropria de um “assunto”, 
ele o congela, de modo que jamais seja interpretado de 
forma diferente da que foi no início. O sistema penal 
ignora totalmente o caráter evolutivo das experiências 
interiores. Assim, o que se apresenta perante o tribunal, 
no fundo, nada tem a ver com o que vivem e pensam os 
protagonistas no dia do julgamento. Nesse sentido, pode-
se dizer que o sistema penal trata de problemas que não 
existem.

Estereótipos

Frequentemente, a vítima desejaria ter um encontro 
cara-a-cara com seu agressor, que poderia signifi car uma 
libertação. Mesmo vítimas de violências, muitas vezes, gos-
tariam de ter oportunidades de falar com seus agressores, 
compreender seus motivos, saber porque foram atacadas. 
Mas, o agressor está na prisão e o encontro cara-a-cara 
é impossível. De tanto se colocar a questão de “por que 
isto me aconteceu?”, a vítima acaba por também se sentir 
culpada; e, como jamais obtém uma resposta, se isola, 
entrando, pouco a pouco, num processo de regressão...

A intervenção estereotipada do sistema penal age tanto 
sobre a “vítima”, como sobre o “delinquente”. Todos são 
tratados da mesma maneira. Supõe-se que todas as víti-
mas têm as mesmas reações, as mesmas necessidades. 
O sistema não leva em conta as pessoas em sua singu-
laridade. Operando em abstrato, causa danos inclusive 
àqueles que diz querer proteger.

Ficções

O sistema penal impõe um único tipo de reação aos 
acontecimentos que entram em sua competência for-
mal: a reação punitiva. Entretanto, é muito mais raro 
do que se pensa que a pessoa atingida realmente queira 
punir alguém pelo acontecimento que sofreu.
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Num primeiro momento, podemos lembrar alguns 
exemplos bastante simples para demonstrar como são 
diversas as reações de cada um diante de um aconteci-
mento vitimizador. Quando alguém morre numa mesa 
de operações, ouvimos algumas pessoas dizerem: “foi 
um acidente”, ou “Deus o chamou”, enquanto outras 
denunciam a falta de “responsabilidade profi ssional”. 
Se alguém morre por uma dose excessiva de medica-
mentos, assistimos ao mesmo festival de interpretações 
divergentes: alguns aceitam o que chamam de fatalida-
de — “tinha chegado sua hora”; outros lamentam que 
o doente tivesse, segundo pensam, tomado por erro a 
dose fatal; outros suspeitam que o interessado tenha 
voluntariamente se matado, aprovando ou condenando 
tal iniciativa. E, se se imagina que um parente ou amigo 
ajudou o doente a acabar com sua vida, encontramos 
algumas pessoas que irão acusar este parente ou amigo 
de “auxílio ao suicídio”, de “omissão de socorro à pessoa 
em perigo”, enquanto outras valorizarão o ato corajoso, 
o supremo serviço prestado em nome da amizade.

Para tentar sistematizar este leque de interpretações 
possíveis, integrando-o a uma refl exão sobre o sistema 
penal, vamos pegar um exemplo extraído de um contex-
to de enfrentamento político-religioso, que poderá dar 
uma visão panorâmica de todas estas interpretações e 
das reações que a elas se seguem. Suponhamos que 
uma bomba exploda em Belfast e que haja um ferido. 
Ele pode atribuir seus ferimentos a uma infelicidade, a 
que há que se conformar (primeira hipótese). Ele defi ne 
o que aconteceu como um acidente, construindo o “fato” 
a partir de um marco de referência natural. Ele atribui 
o que se passou à própria explosão, não se pergunta-
do como esta se produziu. Para ele, não faz nenhuma 
diferença ser atingido por uma bomba ou por um raio. 
O ferido pode, porém, ligar o acontecido a uma causa 
sobrenatural (segunda hipótese): não ia à missa e Deus o 
castigou. Finalmente, é possível que o interessado, pro-
curando o “porque” da bomba, não encontre a resposta 
nem na ordem natural nem na sobrenatural, mas sim 
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a partir de um marco de referência social. Nesta terceira 
hipótese, restam ainda diversas vias interpretativas: o 
ferido pode atribuir o que lhe aconteceu quer a uma 
estrutura social, quer a uma pessoa (ou um grupo de 
pessoas). Assim, pode considerar que o fato se deveu à 
situação da Irlanda do Norte e à luta gerada por tal si-
tuação. Pode, por outro lado, responsabilizar pelo acon-
tecimento um determinado grupo social engajado nesta 
luta, ou pretender atribuí-lo especifi camente à pessoa 
que colocou a bomba ou à que organizou o atentado.

Vamos voltar ao sistema penal. Se o sistema penal 
pegar a pessoa que colocou a bomba, vai condená-la a 
muitos anos de prisão. Isto corresponde à visão que o 
ferido tem do acontecimento por ele vivido? A análise 
que acabou de ser feita mostra que a intenção puni-
tiva só iria eventualmente surgir no espírito do ferido 
em um único tipo de interpretação: a hipótese em que 
ele considera como pessoalmente responsável por seus 
ferimentos aquele que colocou a bomba. A reação pu-
nitiva é impensável nas duas primeiras interpretações 
(marcos de referência natural e sobrenatural).

Mas, mesmo na terceira hipótese (marco de referên-
cia social), é preciso fazer uma distinção. No contexto 
político-religioso em que nos situamos, é difícil imaginar 
que a pessoa vitimizada quisesse cobrar o que sofreu de 
um indivíduo em particular. Este contexto de enfrenta-
mento é vivido como uma situação de guerra, em que 
cada um sente mais ou menos engajado de um lado ou 
de outro das forças em ação. Assim, o sentimento do 
ferido em relação à pessoa que colocou a bomba, prova-
velmente não seria diferente do que se experimenta em 
relação ao soldado que descarrega a metralhadora num 
campo de batalha. Suponhamos, porém, que o ferido 
ponha a culpa num indivíduo em particular. Será que 
vai querer puní-lo? Mesmo numa chave interpretativa 
em que alguém é responsabilizado pelo acontecimento 
vitimizador, o ferido pode sentir uma pulsão comple-
tamente diferente do desejo de punir. Ele pode querer 
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tentar compreender. Pode perdoar. Eventualmente, é 
verdade, sua reação, dentro deste quadro que acaba de 
ser descrito, poderá se fi xar em sentimentos retributi-
vos. Mas aí, o que ele vai querer que seja infl igido àque-
le que vê como o responsável por sua dor é uma pena 
real, uma pena relacionada com a emoção e o dano que 
ele pessoalmente sofreu, e não uma pena burocrática, a 
pena estereotipada do sistema penal!

Verifi ca-se, assim, também sob este aspecto, o quan-
to a justiça penal estatal opera fora da realidade, conde-
nando seres concretos a enormes sofrimentos por razões 
impessoais fi ctícias.

A pena legítima

Falei algumas vezes em abolir a pena. Quero me re-
ferir à pena tal qual é concebida e aplicada pelo sistema 
penal, ou seja, por uma organização estatal investida 
do poder de produzir um mal sem que sejam ouvidas 
as pessoas interessadas. Questionar o direito de punir 
dado ao Estado não signifi ca necessariamente rejeitar 
qualquer medida coercitiva, nem tampouco suprimir to-
talmente a noção de responsabilidade pessoal. É preciso 
pesquisar em que condições determinados constrangi-
mentos — como a internação, a residência obrigatória, 
a obrigação de reparar e restituir, etc. — têm alguma 
possibilidade de desempenhar um papel de reativação 
pacífi ca do tecido social, fora do que constituem uma 
intolerável violência na vida das pessoas.

A “pena”, tal como entendida em nossa civilização, 
parece conter dois elementos: 1º- uma relação de po-
der entre aquele que pune e o que é responsável, etc. e 
o outro aceitando que seu comportamento seja assim 
condenado, porque reconhece a autoridade do primeiro; 
2º- em determinados casos, a condenação é reforçada 
por elemento de penitência e de sofrimento impostos e 
aceitos em virtude daquela mesma relação de poder. 
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Esta é a análise — e a linguagem — que estamos habi-
tuados a ouvir e que parece legitimar nosso direito de 
punir. Em nosso contexto cultural, a verdadeira pena 
pressupõe a concordância das duas partes.

Daí que, não havendo uma relação entre aquele que 
pune e aquele que é punido, ou ausente o reconheci-
mento de autoridade, estaremos diante de situações em 
que se torna extremamente difícil falar de legitimidade 
da pena. Se a autoridade for plenamente aceita, pode-
remos falar de uma pena justa. Se, ao contrário, houver 
uma total contestação da autoridade, não teremos mais 
uma pena verdadeira, mas pura violência. Entre estes 
dois extremos, podemos imaginar toda sorte de situa-
ções intermediárias.

O funcionamento burocrático do sistema penal não 
permite um acordo satisfatório entre as partes. Nes-
te contexto, os riscos de uma punição desmedida são 
extraordinariamente elevados. Um sistema que coloca 
frente-a-frente, se é que se pode falar assim, a organiza-
ção estatal e um indivíduo, certamente, não irá produzir 
uma pena “humana”. Para se convencer disso, basta 
prestar atenção ao estilo de determinadas declarações 
ofi ciais. O discurso estatal pode falar de quarenta mil 
presos, como fala de milhões de mortos numa guerra: 
sem qualquer problema.

Ao nível macro, estatal, as noções de pena e de res-
ponsabilidade individual resultam fi ctícias, infecun-
das, traumatizantes. Uma refl exão sobre “o direito” ou 
“a necessidade” de punir, que pretenda se situar neste 
nível, é, portanto, aberrante. Somente nos contextos 
próximos, onde se podem atribuir signifi cados concre-
tos às noções de responsabilidade individual e de “pu-
nição”, é que eventualmente será possível retomar tal 
refl exão, seja ao nível mezzo das relações entre indiví-
duos e grupos ou instituições que lhes são próximos, 
seja ao nível micro das relações interpessoais – lá, onde 
é possível reencontrar o vivido pelas pessoas.

(...)
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Notas

1 Trecho extraído da segunda parte do livro Penas Perdidas: o sistema penal em 
questão. Tradução de Maria Lúcia Karam. Niterói, LUAM, 1993. Seleção 
de Salete Oliveira. A primeira parte, composta de duas entrevista de Louk 
Hulsman à Jacqueline Bernat de Celis foram publicadas, respectivamente, na 
Verve 1 e na Verve 2, em 2002.
2 Christian Hennion, Chronique dês fl agrants délits, Paris, Stock, 1976. (N. A.)
3 O instituto da probation muitas vezes é igualado ao sursis (quando o acusado 
responde o processo em liberdade), ou ainda à suspensão do processo. 
Contudo, a probation procedendente da common law, ainda que se aproxime 
de uma suspensão condicional do processo, tem as seguintes características 
particulares: a prova é produzida, o julgamento é suspenso e a sentença não 
chega a ser decretada, aproximando-se, assim, da advertência combinada a um 
espaço e tempo de vigilância comunitária que pode estar associado à reparação 
ou prestação de serviço à comunidade, colocando o acusado em “período 
probatório” que deve responder a um “plano de conduta em liberdade”, 
supervisionado pelos offi cers probation. (N.E.)

Indicado para publicação em 2 de fevereiro de 2009.

Verve 15 - 2009.indd   32Verve 15 - 2009.indd   32 8/5/2009   21:58:238/5/2009   21:58:23



verve

33

Dossiê Louk Hulsman

o maior de todos os cronópios1

vera malaguti*

Para quem não sabe, Julio Cortázar dividia os homens 
entre cronópios, famas e esperanças. Cronópios seriam 
doces, divertidos, rebeldes, resistentes, singulares, des-
toados do coro dos contentes, anjos caídos, alegrias da 
casa. Os famas: sisudos, caretas, racionalizadores, objeti-
vos, covardes, ressentidos, de uniforme gris, cartesianos, 
assim seriam. É claro que os esperanças transitam entre 
os dois mundos com fé no futuro, daí o nome.

Louk Houlsman: o maior de todos os cronópios. Para 
a criminologia no mundo ele era um raio de sol, quase 
folclórico de tão solar. O anti-teórico: não somos só o que 
pensamos, somos jardineiros, cozinheiros e engraçados. 
Louk estava sempre mais que rindo, gargalhoso. Era com 
estilo, beleza, leveza que se desenvolvia pelos cenários do 
mundo, sem levar-se a sério.

Mas não pensar que essa aura não era luta, potência. 
É dele a mais genial descrição do direito penal: é a mesma 
coisa que o direito canônico, sem paraíso. Sua gargalhosa 
peleja contra a pena e a cultura do castigo vinha de uma 
longa estrada da vida. Iñaki Anitua narra sua prisão pe-

* Doutora em Saúde Coletiva; Pesquisadora do Grupo Epos — Genealogia, 
Subjetivações e Violência (IMS/UERJ); Professora no curso de Pós-Gradua-
ção em Criminologia e Direito Penal (Ministério Público/RJ); Secretária-Geral 
do Instituto Carioca de Criminologia (ICC).
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los colaboracionistas em 1944, sua fuga do trem em que 
seguia para a Alemanha e seu encontro com a resistên-
cia. Um pacifi sta como Louk, em sua militância contra 
o poder da dor, forja um horror a tudo o que lembra o 
nazismo, seus minúsculos detalhes, seus massacres do 
dia-a-dia. Ele gostava de desconstruir tudo isso, o tempo 
todo. Gestual anti-nazista, espalhafatoso, awkwardness, 
o grande abolicionista das holandas gostava de tempe-
ros, e de outras fés, outras utopias. Louk viajou muito no 
grande circo criminológico. O Nilo2 conta de uma tarde em 
que Raúl3, Baratta4 e Lola del Zulia andavam pelas ruas 
de Salvador, organizando esse grande circo místico. Pois 
Louk era sua estrela máxima. Atravessou tempos ruins 
nas nossas Américas, mas esteve sempre lá projetando 
sua luz contra todos os desvãos da normatização do de-
lito. Não à ontologização, ao universalismo da lei: situ-
ações-problema. Ele conseguia propagar o seu discurso 
rascante sendo leve, doce, bonito e alegre.

Dos anos setenta em diante no Brasil, quando tínha-
mos desejos de liberdade e horror de tudo o que nos 
lembrasse o fascismo, este grande circo criminológico 
andou por aqui. Naquele momento era imprescindível 
desmontar os dispositivos do autoritarismo, estávamos 
todos cativos da tortura, da execução, do extermínio, 
do estado de polícia. Não sabíamos que a construção do 
paradigma da segurança iria se espraiar depois como 
rastilho de pólvora, em todas as direções do cotidiano. 
Creio que vivemos anos terríveis, de luta contra o crime, 
campanhas de paz, nunca o caguete foi tão homenagea-
do. Hoje o campo do pensamento político brasileiro está 
quase todo tomado pelo discurso da governamentabili-
dade, dos “do bem”, da lei e da ordem, pasteurizações, 
higienes, bom mocismo e vigilância total.

Louk fulgurou neste mundo careta e covarde; seguiu 
impávido sem recuar, enquanto assistíamos a toda hora 
alguém cair na esquerda punitiva que Malu5 tão bem de-
cifrou. Marcar esta fortaleza de Huslman é importante: 
alegria não é bobeira, é estilo. É estética. É luta política. 
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É bonito também ver como em nossos últimos anos a ju-
ventude do direito requisitava-o cada dia mais. Saudar 
esse fulguroso cronópio, esse amigo gostoso em casa de 
Edson Passetti renova as forças. Estamos aqui na mais 
bela trincheira abolicionista. Salve o Nu-Sol. Salve Louk 
Hulsman. Odô-YA!

Vou só contar dois jantares com Louk (ele adorava co-
mer e cozinhar). Um com Caridad Navarrete de Cuba, ve-
lha e heroína militante da Revolução Cubana, com forma-
ção na URSS. Foi um jantar memorável, a conversa sobre 
crime que fl utuava ali, entre o Partido Comunista Cubano 
e o doce abolicionismo de Louk. Até Caridad me puxar de 
lado e perguntar: De onde Nilo conoce este hombre?...

O outro foi no 1º Encontro Regional de Estudantes de 
Direito (ERED) na PUC, há uns 2 ou 3 anos. Os moleques 
organizaram em encontro majestoso, smells like teen, de-
sejos de fazer e de saber, trouxeram todo o Grande Circo 
Místico da Criminologia Crítica. Saímos para jantar e Lola6 
sofria com o que lhe arrepiava em seu país. Louk era o 
maior abraço, o maior consolo, a boa palavra. Sempre gar-
galhoso. O maior de todos os cronópios.

Notas

1 Texto apresentado na sessão pública Louk Hulsman, um instaurador. Conversação 
sobre abolicionismo penal e a vida de um pensador libertário. Com Edson Passetti, Nilo 
Batista e Salete Oliveira realizado pelo Nu-Sol no Pátio do Museu da Cultura da 
PUC-SP, em 05 de março de 2009. (N. E)
2 Nilo Batista (N. E.)
3 Raul Zaffaroni (N. E.)
4 Alessandro Baratta (N. E.)
3 Maria Lúcia Karam (N. E.)
4 Lola Del Zulia (N. E.)

Recebido para publicação em 5 de março de 2009. Confi rmado 
em 9 de março de 2009.
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louk hulsman

maria lúcia karam*

Louk Hulsman, professor emérito de Direito Penal e 
Criminologia na Universidade Erasmus de Rotterdam, 
autor do profundo e ao mesmo tempo simples e deli-
cioso Peines Perdues — le système penal en question, 
que tive a honra e o enorme prazer de traduzir para 
o português,1 morreu recentemente de um ataque do 
coração, em 28 de janeiro de 2009, em Dordrecht, a 
cidade holandesa onde morava. 

Nascido em Kerkrade, sempre na Holanda, em 8 de 
março de 1923, Louk participou ativamente da resis-
tência holandesa contra a ocupação nazista, durante a 
Segunda Guerra Mundial. Capturado, esteve preso em 
um campo de concentração em 1944, de onde conse-
guiu fugir, saltando de um trem que levava prisioneiros 
em transferência para outro campo. Como ele narrou, 
em suas conversas com Jacqueline Bernat de Celis, re-
produzidas na primeira parte de Peines Perdues, sua 
anterior experiência de fuga do colégio interno ajudou-o 
a escapar também dessa vez...

Concluindo o curso de Direito na Universidade de 
Leiden, em 1948, trabalhou no Ministério da Defesa e, 

* Juíza de Direito aposentada, membro do Intituto Brasileiro de Ciências Cri-
minais e do Instituto Carioca de Criminologia (ICC).
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em seguida, no Ministério da Justiça dos Países Baixos. 
Em 1964, tornou-se o primeiro professor de Direito Penal 
e Criminologia na Universidade Erasmus de Rotterdam, 
mais tarde vindo a ser seu professor emérito. Represen-
tou a Holanda, durante muitos anos, no Comitê Europeu 
para Problemas Criminais do Conselho da Europa.

Um dos fundadores do pensamento abolicionista em 
matéria penal, ativo até o fi m de sua intensa e lumino-
sa vida, foi incansável na transmissão de sua crítica ao 
sistema penal e na defesa de sua proposta de lidar com 
situações problemáticas, confl ituosas ou indesejadas 
de forma mais humana. Viajando por diversas partes 
do mundo, fazia pensar, convencendo, infl uenciando, 
ou, no mínimo, estimulando o nascimento de dúvidas 
e questionamentos entre todos os que tiveram a gran-
de oportunidade de vê-lo, ouvi-lo, ou ler seus tantos 
escritos.

Conheci-o no começo dos anos 80 do século que já 
é passado. Naquele e no novo século, Louk veio com 
certa frequência ao Brasil — menos do que gostaría-
mos, é claro, mas, de todo modo, aparecendo quando a 
saudade já apertava demais. Trazia seu otimismo, sua 
energia, sua luminosidade, sua alegria, suas fecundas 
idéias sobre a abolição do sistema penal, e uma doçura 
que já, por si, demonstrava a absoluta incompatibili-
dade de seu modo de ser com um sistema que, elimi-
nando a liberdade, só produz violência, danos, dores e 
enganos.

No verão europeu de 2001, estive em sua casa em 
Dordrecht, onde ele vivia com sua Marianne, tendo 
bem próximos a fi lha Jehanne e os netos e, logo ali, em 
Amsterdam, o fi lho Lodewyk. Pude, então, usufruir de 
sua amável hospitalidade, dos vinhos e dos pratos deli-
ciosos que ele fazia questão de preparar. Pude ver, com 
muito orgulho, nas estantes cheias de livros, a edição 
brasileira do Peines Perdues. E, naturalmente, pude 
conhecer o jardim que tanto o encantava, as plantas, 
as fl ores que ele cultivava com a mesma ternura com 
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que se relacionava com os humanos. Naquela ocasião, 
já com quase 80 anos, Louk fi cou horrorizado quando 
eu disse que minhas malas eram muito pesadas e se-
ria difícil ir de trem do aeroporto de Amsterdam para 
chegar a Dordrecht. Eu queria ir de táxi, mas ele não 
permitiu. Disse que iria me buscar e me levaria no 
trem. E assim fez. Colocou as malas no trem com uma 
facilidade espantosa. Vi-o, com igual energia, a pedalar 
sua bicicleta pelas ruas de Dordrecht. E a dirigir seu 
carro, pelas estradas holandesas, levando-me para co-
nhecer os campos, os moinhos, o parque nacional de 
Hoge Veluwe. Dirigia de forma um tanto atabalhoada, 
é certo, mas sempre tranquilo e confi ante. O susto ini-
cial, ao acompanhá-lo, logo se dissipava.

Vi-o pela última vez em Londres, em julho de 2008. 
Sempre ativo, foi uma das presenças mais festejadas 
na XII ICOPA — International Conference on Penal 
Abolitionism. Sempre jovial e cheio de energia, terminada 
a conferência, fez questão de me levar, com Jehanne, 
para um passeio a pé pelas margens do Tamisa, até a 
Tate Modern, lá aumentando o prazer proporcionado 
pela visão da arte, com suas ricas observações sobre 
as obras que revia com entusiasmo e admiração 
renovados.

Mas, para recordar e celebrar a vida de Louk Hulsman, 
nada melhor do que ler (ou reler) e refl etir sobre sua 
experiência transformada em seus profícuos pensa-
mentos e ensinamentos, nada melhor do que fi rmar (ou 
renovar) o compromisso de transmitir e levar adiante 
sua proposta de um mundo que, libertado do sistema 
penal, será um lugar onde a dignidade de cada um dos 
indivíduos se reconhecerá igualmente, onde ninguém 
será privado da liberdade, onde, efetivamente realiza-
dos seus direitos fundamentais, todos os indivíduos 
poderão viver de forma mais tolerante, mais solidária, 
mais humana, mais amena, mais feliz — um mundo 
inquestionavelmente muito melhor.
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Assim, para recordar e celebrar a vida de Louk 
Hulsman, seleciono e comento algumas passagens de 
Peines Perdues, aquelas que mais me tocam, que mais 
me infl uenciaram, que não canso de reproduzir, em 
suma, as minhas preferidas, embora seja extremamente 
difícil tal seleção, até porque o prazer maior é certamente 
o de ler (ou reler) cada página, cada frase, cada palavra 
dessa pequena e ao mesmo tempo imensa obra-prima 
do pensamento humanitário, libertário, inovador.

Comecemos com a conhecida parábola dos cinco 
estudantes: “Cinco estudantes moram juntos. Num 
determinado momento, um deles se arremessa con-
tra a televisão e a danifi ca, quebrando também alguns 
pratos. Como reagem seus companheiros? É evidente 
que nenhum deles vai fi car contente. Mas, cada um, 
analisando o acontecido à sua maneira, poderá adotar 
uma atitude diferente. O estudante número 2, furioso, 
diz que não quer mais morar com o primeiro e fala em 
expulsá-lo de casa; o estudante número 3 declara: ‘o 
que se tem que fazer é comprar uma nova televisão e 
outros pratos e ele que pague’. O estudante número 4, 
traumatizado com o que acabou de presenciar, grita: 
‘ele está evidentemente doente; é preciso procurar um 
médico, levá-lo a um psiquiatra, etc...’. O último, enfi m, 
sussurra: ‘a gente achava que se entendia bem, mas 
alguma coisa deve estar errada em nossa comunidade, 
para permitir um gesto como esse ... vamos juntos fazer 
um exame de consciência’.”2

Quando se aciona o poder punitivo, quando entra 
em cena o sistema penal, selecionando-se determina-
das condutas para qualifi cá-las como crimes e puni-las 
com uma pena, simplesmente são afastados esses dife-
rentes estilos, esquecidas as várias reações que podem 
surgir diante de tais condutas negativas, confl ituosas, 
problemáticas e/ou indesejáveis. Quando se dá à con-
duta a qualifi cação legal de crime, toda tentativa de me-
lhor compreensão do fato ocorrido, toda aquela busca 
de soluções efetivas, todas as outras reações possíveis 
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são afastadas pela monopolizadora, violenta, dolorosa e 
enganosamente satisfatória reação punitiva.

Crimes não existem naturalmente. Crimes não pas-
sam de meras criações da lei penal, não existindo um 
conceito natural que os possa genericamente defi nir. 
As condutas criminalizadas não são naturalmente dife-
rentes de outros fatos socialmente negativos ou de si-
tuações confl ituosas ou desagradáveis não alcançadas 
pelas leis penais. A enganosa publicidade do sistema 
penal oculta a realidade do caráter puramente político 
e historicamente eventual da seleção de condutas cha-
madas de crimes. O que é crime em um determinado 
lugar pode não ser em outro; o que ontem foi crime, 
hoje pode não ser; o que hoje é crime, amanhã poderá 
deixar de ser.

Como Louk assinalava, “conforme você tenha nasci-
do num lugar ao invés de outro, ou numa determinada 
época e não em outra, você é passível — ou não — de 
ser encarcerado pelo que fez, ou pelo que é.”3

Pense-se no aborto: enquanto a maioria das habi-
tantes do planeta vive em países onde abortos podem 
ser realizados legalmente, idêntica conduta de mulheres 
que vivem sob legislações proibicionistas é qualifi cada 
como criminosa. Pense-se nas relações homossexuais, 
que, ainda em meados do século XX, eram criminali-
zadas mesmo em países europeus, enquanto, hoje, ao 
contrário, em grande parte do mundo, advoga-se a crimi-
nalização de condutas de quem pratique discriminação 
motivada pela rejeição a tal orientação sexual. Pense-se, 
ainda, em alguém que vendia uísque nos EUA, durante 
a vigência da chamada Lei Seca, de 1920 a 1932: era 
um “criminoso”, da mesma forma que, atualmente, é as-
sim etiquetado quem vende outras drogas, análogas ao 
álcool, agora globalmente proibidas, como maconha ou 
cocaína.

Mas, voltemos às palavras de Louk: “O que há em 
comum entre uma conduta agressiva no interior da fa-
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mília, um ato violento cometido no contexto anônimo 
das ruas, o arrombamento de uma residência, a fabri-
cação de moeda falsa, o favorecimento pessoal, a recep-
tação, uma tentativa de golpe de Estado, etc? Você não 
descobrirá qualquer denominador comum na defi nição 
de tais situações, nas motivações dos que nelas estão 
envolvidos, nas possibilidades de ações visualizáveis 
no que diz respeito à sua prevenção ou à tentativa de 
acabar com elas. A única coisa que tais situações têm 
em comum é uma ligação completamente artifi cial, ou 
seja, a competência formal do sistema de justiça cri-
minal para examiná-las. O fato delas serem defi nidas 
como ‘crimes’ resulta de uma decisão humana modifi -
cável (...). Um belo dia, o poder político para de caçar as 
bruxas e aí não existem mais bruxas. (...). É a lei que 
diz onde está o crime; é a lei que cria o ‘criminoso’.”4

A enganosa publicidade que nos faz ignorar essa 
artifi cialidade e essa relatividade temporal e espacial, 
levando-nos a pensar e falar em crimes e criminosos 
como algo natural e perene, vale-se de uma linguagem 
igualmente artifi cial. As falsas crenças e os muitos enga-
nos que alimentam o sistema penal são frequentemente 
transmitidos através de uma linguagem impregnada por 
uma forte carga emocional, uma linguagem assustado-
ra, demonizadora, que funciona como um instrumento 
particularmente importante para o exercício do poder 
punitivo.

Essa linguagem característica do sistema penal, 
esse discurso da repressão, esse dialeto penal dramati-
za, demoniza, isola pessoas e acontecimentos, ocultam 
suas reais características. Vejam-se as observações de 
Louk: “As palavras crime, criminoso, criminalidade, polí-
tica criminal, etc. pertencem ao dialeto penal, refl etindo 
os a priori do sistema punitivo estatal. O acontecimen-
to qualifi cado como “crime”, desde o início separado de 
seu contexto, retirado da rede real de interações indi-
viduais e coletivas, pressupõe um autor culpável; o ho-
mem presumidamente “criminoso”, considerado como 
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pertencente ao mundo dos “maus”, já está antecipada-
mente proscrito...”5 

 Palavras ocas, de signifi cado desvirtuado ou inde-
fi nido, que acentuam a dramatização e a demonização 
já presentes na própria idéia generalizadora de crime, 
vão sendo periodicamente criadas, vão se interiorizan-
do, vão se consolidando, de modo a associar a idéia de 
crime a algo ainda mais misterioso e poderoso e que por 
isso seria incontrolável por meios regulares. 

Com isso se propicia a aceitação de leis penais e 
processuais penais, que, editadas sob o pretexto de va-
riadas emergências que acabam por se tornar perenes, 
sistematicamente violam princípios garantidores de 
direitos fundamentais, positivados em normas inscri-
tas nas declarações internacionais de direitos e cons-
tituições democráticas. Pense-se na sempre indefi nida 
e efetivamente indefi nível expressão “criminalidade or-
ganizada”, sem nenhum signifi cado particular, aplicá-
vel, ao sabor das criadas emergências, ao que quer que 
se queira convencionar como suposta manifestação de 
um tal imaginário fenômeno. Pense-se na expressão 
“narcotráfi co”, cujo claro descompromisso com a re-
alidade e com a ciência, não inibe seus “usuários”, 
que, para criar o útil e exacerbado clima emocional, 
passam tranquilamente por cima do fato de que quem 
vende, por exemplo, cocaína, não está “trafi cando” 
um narcótico, mas está vendendo, ao contrário, um 
estimulante.

Indiferentes à infi nita dor daqueles que sofrem a 
pena, dispostos a aceitar os totalitários apelos que pro-
põem a troca da liberdade por uma ilusória segurança, 
seduzidos pelas nocivas idéias que privilegiam a ordem 
ou a defesa de uma abstrata sociedade em detrimento 
das vidas de seres humanos concretos, dominados por 
autodestrutivos desejos de vingança, muitos aplaudem 
o encarceramento de indivíduos rotulados como “crimi-
nosos”, insistindo em não perceber os danos causados, 
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inclusive a si próprios, pela inútil e desumana privação 
da liberdade. 

A opção pelo encarceramento não esconde um cer-
to sado-masoquismo. O lado sádico parece evidente. 
Do outro lado, basta considerar que, isolando, estig-
matizando e ainda submetendo aqueles que seleciona 
ao inútil e desumano sofrimento da prisão, o sistema 
penal faz com que esses indivíduos selecionados para 
cumprir o papel de “criminosos” se tornem mais desa-
daptados ao convívio social e, consequentemente, mais 
aptos a praticar agressões e outras condutas negativas, 
confl ituosas ou indesejáveis.

Voltemos às palavras de Louk: “Gostaríamos que 
quem causou um dano ou um prejuízo sentisse remor-
sos, pesar, compaixão por aquele a quem fez mal. Mas, 
como esperar que tais sentimentos possam nascer no 
coração de um homem esmagado por um castigo des-
medido, que não compreende, que não aceita e não pode 
assimilar? Como este homem incompreendido, despre-
zado, massacrado, poderá refl etir sobre as consequên-
cias de seu ato na vida da pessoa que atingiu? (...) Para 
o encarcerado, o sofrimento da prisão é o preço a ser 
pago por um ato que uma justiça fria colocou numa 
balança desumana. E, quando sair da prisão, terá pago 
um preço tão alto que, mais do que se sentir quites, 
muitas vezes acabará por abrigar novos sentimentos de 
ódio e agressividade. (...) O sistema penal endurece o 
condenado, jogando-o contra a ‘ordem social’ na qual 
pretende reintroduzi-lo.”6

Somando-se a esses sentimentos e aos obstáculos 
objetivos à reintegração social, há ainda o fato de que 
a estigmatização opera não somente como um etiqueta-
mento externo. Quando alguém é visto e tratado como 
um “criminoso” ou, ainda pior, como o “inimigo”, aca-
bará por efetivamente assumir esse papel, tendendo a 
viver marginalmente e a se comportar de acordo com a 
imagem que lhe foi atribuída e que fi nalmente interna-
lizou.
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A subsistência e, pior, o crescimento do poder puniti-
vo mostra o quanto ainda é longo o caminho a percorrer 
para se construir um mundo onde a liberdade e todos 
os demais direitos fundamentais sejam efetivamente re-
alizados e usufruidos por todos os indivíduos.

As dores da privação da liberdade revelam a irracio-
nalidade da punição. O sistema penal é absolutamente 
irracional. Qual a racionalidade de se retribuir um so-
frimento causado pela conduta criminalizada com um 
outro sofrimento provocado pela pena? Se se pretende 
evitar ou, ao menos reduzir, as condutas negativas, os 
acontecimentos desagradáveis e causadores de sofri-
mentos, por que insistir na produção de mais sofrimen-
to com a imposição da pena?

As leis penais não protegem nada nem ninguém; não 
evitam a realização das condutas que por elas crimina-
lizadas são etiquetadas como crimes. Servem apenas 
para assegurar a atuação do enganoso, violento, dano-
so e doloroso poder punitivo.

O sistema penal não alivia as dores de quem sofre 
perdas causadas por condutas danosas e violentas, ou 
mesmo cruéis, praticadas por indivíduos que eventu-
almente desrespeitam e agridem seus semelhantes. Ao 
contrário. O sistema penal manipula essas dores, in-
centivando o sentimento de vingança, para viabilizar e 
buscar a legitimação do exercício do violento, danoso e 
doloroso poder punitivo. Desejos de vingança não tra-
zem paz de espírito. Desejos de vingança acabam sendo 
autodestrutivos. O sistema penal manipula sofrimentos 
para perpetuá-los e para criar novos sofrimentos.

A pena, qualquer que seja ela, defi nitivamente, serve 
apenas para somar mais danos e dores aos danos e dores 
causados pelas condutas etiquetadas como crimes e para 
fortalecer o poder estatal em detrimento da liberdade dos 
indivíduos.

O encarceramento afeta o direito à liberdade em tal 
extensão que implica em sua própria eliminação. A eli-
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minação de um direito fundamental não se compatibiliza 
com a idéia de democracia. Um direito fundamental pode 
ser restringido para permitir o exercício de outros direi-
tos fundamentais, mas não pode ser totalmente elimina-
do, como acontece quando alguém é condenado a uma 
pena privativa de liberdade.

Uma agenda política destinada a aprofundar a de-
mocracia e construir um mundo onde os direitos fun-
damentais de todos os indivíduos sejam efetivamente 
respeitados há de incluir a abolição das prisões — e, 
mais ainda, a abolição do próprio sistema penal, o fi m 
do poder punitivo — como um de seus principais obje-
tivos. Como a escravidão hoje nos escandaliza, a pena 
privativa de liberdade também há de ser vista como 
um escandaloso fenômeno que, paradoxalmente, ainda 
subsiste no interior de Estados democráticos.

A comparação com a escravidão não é exagerada. A 
luta pela abolição das prisões também é uma luta pela 
liberdade; uma luta contra um sistema que estigmatiza, 
discrimina, produz violência e causa dores; uma luta 
para pôr fi m a desigualdades; uma luta para reafi rmar 
a dignidade inerente a cada um dos seres humanos. 

A abolição das prisões — e, mais ainda, a abolição 
do próprio sistema penal, o fi m do poder punitivo — 
pode parecer, para os mais céticos, uma utopia, espe-
cialmente nesses tempos em que um agigantado poder 
punitivo prevalece em todo o mundo. Mesmo que fosse 
apenas uma utopia, já valeria a pena cultivar tal ideal. 
No entanto, a abolição das prisões — e, mais ainda, a 
abolição do próprio sistema penal, o fi m do poder puni-
tivo — não são efetivamente uma utopia. A abolição das 
prisões — e, mais ainda, a abolição do próprio sistema 
penal, o fi m do poder punitivo — são uma consequên-
cia lógica da trajetória que foi e deve permanentemente 
ser seguida pela humanidade em sua evolução, uma 
consequência lógica da trajetória que ainda precisa ser 
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seguida em direção ao aprofundamento da democracia 
e à efetiva concretização dos direitos fundamentais.

No futuro, certamente será difícil imaginar que, al-
gum dia, um poder voltado para a eliminação da liberda-
de tenha podido conviver com a idéia de democracia. 

A abolição do sistema penal é apenas uma questão 
de tempo.

Tentemos aprender com a experiência de Louk 
Hulsman e seguir suas idéias-chave — estar aberto; 
viver solidariamente; estar apto a uma permanente 
conversão.

Esforcemo-nos para fazer frutifi car, interiormente e 
externamente, o desejo de mudança. Assim, estaremos 
mais aptos a contribuir para a construção de um mundo 
em que todos os indivíduos e seus direitos fundamen-
tais serão efetivamente respeitados; um mundo em que 
não haverá prisões; um mundo em que nenhum Estado 
terá o violento, danoso e doloroso poder de punir; um 
mundo em que ninguém mais será estigmatizado como 
o “criminoso” ou o “inimigo”.

Notas

1 Penas Perdidas: o sistema penal em questão. Tradução de Maria Lúcia Karam. 
Niterói, Ed. Luam, 1993.
2 Idem, p. 100.
3 Ibidem, p. 63.
4 Ibidem, p. 64.
5 Ibidem, pp. 95-96.
6 Ibidem, pp. 71-72.

Recebido para publicação em 16 de fevereiro de 2009. Confi r-
mado em 9 de março de 2009.
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0

relembrança de louk hulsman1

nilo batista*

Ao comparar as obras poéticas de Tomás Antônio 
Gonzaga e Cláudio Manuel da Costa, observou Antonio 
Candido que, no primeiro, “a poesia parece fenômeno 
mais vivo e autêntico, menos literário” do que no segun-
do, talvez por terem os versos de Dirceu “brotado de ex-
periências humanas palpitantes.”2 Essa passagem, na 
qual tropecei quando tentava conhecer melhor nosso 
jusnaturalista pombalino, veio-me à mente no próprio 
momento em que, notifi cado do falecimento de Louk 
Hulsman, tentava calcular o prejuízo incomensurável 
da baixa. De fato, nenhum pensamento abolicionista — 
e os há admiravelmente elaborados, como por exemplo 
os de Thomas Mathiesen, de Nils Christie e de Edson 
Passetti — teve ressonância e infl uência maiores que 
o de Louk Hulsman. Louk não era apenas o professor 
carismático, uma espécie de popstar que fascinava todos 
os estudantes e deixava engasgada metade de seus cole-
gas. Sua biografi a agitada e militante, da resistência ao 
magistério, e seu engajamento radical na desconstrução 
dos mitos punitivos explicam não só seu prestígio aca-
dêmico, mas também porque seu abolicionismo sempre 
parecia “mais vivo e autêntico, menos literário”, como 
diria Antonio Candido.

* Professor titular de direito penal da UFRJ e da UERJ.
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Não estamos aqui para uma exposição sintetizadora 
da obra de Louk Hulsman,3 mas sim para recordá-lo e 
chorar por sua partida. Ocorre que, no caso de Louk, 
vida e obra foram uma coisa só. Sobre suas rotas me-
todológicas, Juan Bustos Ramirez disse tudo: “parte de 
la vivencia personal y termina siempre en la experiencia 
individual; su objetivo y medio es el hombre en su quehacer 
cotidiano.”4 Tendo constado, pelo privilégio da primeira 
leitura, que a Profª. Verinha Malaguti puxou pela vida 
e fez uma fotografi a justa e linda da obra, resolvi fazer 
o caminho inverso, para chegar ao mesmo resultado; 
porque, neste penalista que esteve preso, puxando-se 
pela obra também se chega à vida.

Gostaria de me deter aleatoriamente sobre três dos 
topoi da tópica abolicionista de Louk, sem a menor 
convicção de que sejam os mais importantes. Começo 
pelo “nonsense do sistema penal”. Nas mãos de Louk 
Hulsman, o automatismo da burocracia dos sistemas 
penais, a seletividade imanente a todos eles, a margi-
nalização real da vítima (contraposta, hoje, a um pro-
tagonismo puramente simbólico, já que a decisão sobre 
o processo e a solução jurídica não estão, regra geral, 
em seu poder), a cifra oculta, as mentiras da ressociali-
zação, tudo isso foi implacavelmente desmontado, des-
sacralizado, reduzido à imagem chapliniana da linha de 
montagem industrial. Ouçamos nosso homenageado: “é 
como se estivéssemos numa linha de montagem, onde 
o acusado vai avançando: cada um dos encarregados 
aperta seu parafuso e, ao fi nal da linha de montagem, 
sai o produto fi nal do sistema — de cada quatro pes-
soas, um prisioneiro.”5 O sistema penal é um nonsense, 
porque o seu produto, o sofrimento punitivo, também é 
um nonsense, por ser um “sofrimento estéril.”6 Ao argu-
mento do monopólio da força legítima, respondeu com 
palavras cuja atualidade dispensa qualquer comentário: 
“o renascimento das milícias e justiças privadas, agindo 
sob a forma de autodefesa punitiva, se dá precisamen-
te em contextos onde o sistema penal funciona a todo 
vapor.”7 Estimulada pela violência do Estado, aquela da 
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força legítima, os negócios da violência privada — aquela 
outra mais ou menos legítima — vicejam como nunca, 
encontrando nas parcerias público-privadas que cons-
troem e exploram prisões uma demonstração expressiva 
de sua estrutural unidade. 

Em segundo lugar, quero recordar a radicalidade com 
a qual Louk Hulsman recusava todo conceito de crime 
que ostentasse a mais tênue pretensão ontológica. Para 
ele, a única coisa que distintos delitos — aliás, distin-
tas situações problemáticas8 — “têm em comum é uma 
ligação completamente artifi cial, ou seja, a competência 
formal do sistema de justiça criminal para examiná-las.”9 
Entre uma falsidade documental, uma apropriação 
indébita, um homicídio e um assédio sexual, o único 
ponto comum é constituirem infrações penais, crimes. 
Mas, voltemos a Louk, “chamar um fato de crime sig-
nifi ca limitar extraordinariamente as possibilidades 
de compreender o que aconteceu e providenciar uma 
resposta.”10 Aí se refl ete um ponto de partida político 
de Louk, que antepõe decididamente o indivíduo ao 
Estado, embora preserve algumas “esferas de decisão 
(...) sob a direção do Estado.”11 Referi-me, certa oca-
sião, a um “abolicionista utópico”, mas ele não gostou: 
utópico é o discurso convencional, respondeu.12 Poderia 
ser, e talvez tenha sido em algum momento, um libera-
lismo radical que perpassa o “direito fundamental de 
viver segundo sua própria visão das coisas”,13 e viria 
a assumir feições de um anarco-abolicionismo tempe-
rado por um pragmatismo processual que não recusa 
avanços pontuais, como o fi m dos castigos físicos na 
escola.14 Em nenhum desses momentos de seu percurso 
Louk Hulsman vacilou: ele não foi seduzido, como tan-
tos professores importantes do campo progressista, pelo 
canto de sereia do uso alternativo do poder punitivo15 ou 
de uma “política criminal alternativa.”16

Por fi m, fi xemo-nos num ponto central de seu pen-
samento, as afi nidades entre a cultura punitiva ociden-
tal e a tradição judaico-cristã, particularmente em sua 
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institucionalização eclesiástica. Há campos em que 
essas afi nidades são muito visíveis, como por exem-
plo na fantástica apropriação jurídico-penal da sexu-
alidade, realizada pelo direito canônico, cujas marcas 
estão por toda parte na criminalização do “sexo ilícito”. 
Desenvolvendo suas refl exões sobre aquelas afi nida-
des, numa conferência proferida em Buenos Aires, em 
1996, Louk vai procurando correspondências entre a 
terapêutica das almas e a expiação dos corpos infrato-
res, até perguntar: “Qual é o purgatório neste sistema”? 
E responder-se: “é o cárcere. Esta é a organização do 
sistema de justiça”. Ao purgatório — ao lugar no qual o 
sujeito “pode queimar-se um pouco (...) de acordo com 
os pecados que cometeu”17 — corresponderia o cárce-
re. A primeira reação estranharia que ao purgatório, 
seguramente inventado aproximadamente entre 1150 
e 1250,18 correspondesse um dispositivo punitivo só 
disponível três centúrias depois, o cárcere moderno, a 
penitenciária comum que seria a rainha das penas no 
capitalismo industrial. Quem, no entanto, se der ao tra-
balho de, na companhia agradável de Jacques Le Goff, 
observar os textos canônicos que instalam a crença no 
Purgatório, encontrará uma série de correspondências, 
como, para fi car num exemplo caricatural, a classifi ca-
ção canônica das almas dos defuntos segundo sua con-
duta terrena19 em relação às classifi cações disciplinares 
de internos. É fora de dúvida que a invenção do Purga-
tório se dá naquele momento histórico estratégico, no 
qual está também sendo inventada a pena pública, e 
um mercantilismo seminal e terrestre inicia — até com 
um ius mercatorum — a erosão do mundo feudal, que 
no entanto só explodirá mais tarde. Mas é possível que 
o paradigma do ignis purgatorius tenha representado 
no Ocidente a defi nitiva fusão cristã da pena expiató-
ria retributiva e da pena medicinal preventiva, porque 
o fogo punitivo, mesmo brando, tem a extraordinária 
propriedade de a um só tempo fazer sofrer o padecente 
e recuperá-lo para a vida celestial. Atribuir ao sofrimen-
to uma utilidade não é só o monstruoso e inabalável 
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fundamento das legitimações preventivas da pena, que 
lhes confere dutibilidade teórica para articularem-se à 
legitimação retributivista, sem qualquer má consciên-
cia dos juristas e dos juízes quanto às contradições 
irresolúveis de tal articulação. Já comparei essa arti-
culação à teoria legitimante do Lobo: condene-se em 
nome da ressocialização do réu; mas se ele não precisar 
de ressocialização, condene-se para advertir os demais 
cidadãos; e se porventura o réu for o solitário supervi-
sor do farol na ilha marítima, sem concidadãos a serem 
advertidos, condene-se em nome da retribuição, ou já 
esquecemos Kant? Atribuir ao sofrimento uma utilidade 
é também o princípio legitimante da tortura, essa prática 
processual tenebrosa da qual a angustiada alma pena-
lística ocidental não consegue libertar-se, que retorna e 
se expande sem cessar, desafi ando nos porões da clan-
destinidade ou no conforto refrigerado da exceção, entre 
Paraisópolis e Guantánamo, os outdoors discursivos de 
sua criminalização. O que Louk Hulsman profetizou so-
bre a infl uência do Purgatório em mentalidades puniti-
vas cristãs ainda será melhor decifrado por todos nós.

Muito longe da homenagem que ele merece, e que 
toda a academia latinoamericana, à qual foi ele tão li-
gado, já lhe está prestando, essa relembrança de Louk 
Hulsman quer apenas realçar a imensa falta que suas 
lições, suas visões e intuições nos farão nesses tem-
pos sinistros, que pretendem entregar à pena a gestão 
da sociabilidade. Sentiremos muita falta daquele abo-
licionismo “vivo e autêntico, brotado de experiências 
humanas”, como da poesia de Gonzaga disse Antonio 
Candido. Sentiremos muita falta de Louk Hulsman. 
Mas sua vida e sua obra, coerente e inseparavelmente 
construídas, nos orientarão nas duras batalhas que nos 
aguardam.

Verve 15 - 2009.indd   51Verve 15 - 2009.indd   51 8/5/2009   21:58:248/5/2009   21:58:24



15
2009

52

Notas

1 Texto apresentado na sessão pública Louk Hulsman, um instaurador. 
Conversação sobre abolicionismo penal e a vida de um pensador libertário. Com 
Edson Passetti, Vera Malaguti e Salete Oliveira, realizado pelo Nu-Sol no 
Pátio do Museu da Cultura da PUC-SP, em 05 de março de 2009. (N. E)
2 Antonio Candido. Formação da Literatura Brasileira. Belo Horizonte, ed. 
Itatiaia, 1997, v. 1, p. 109.
3 Sobre ela, AA.VV., “Mélanges en l’honneur de Louk Hulsman” in Cahiers 
de Defense Sociale, Milão, ed. SIDS, 2003; para a bibliografi a do homenageado, 
pp. 273 ss. A interlocução “marginalizante” que com ele manteve Raúl 
Zaffaroni (En Busca de las Penas Perdidas. Buenos Aires, ed. Ediar, 1989; Em 
Busca das Penas Perdidas, Tradução de V.R. Pedrosa e A. L. Conceição. 
Rio de Janeiro, ed. Revan, 1991) é imperdível.
4 No prólogo a Louk Hulsman, e Jacqueline Bernat de Celis, Sistema Penal 
y Seguridad Ciudadana, Barcelona, ed. Ariel, 1984. A tradução brasileira, de 
Maria Lúcia Karam, observa o título original (Penas Perdidas, Niterói, ed. 
Luam, 1983). Citaremos da tradução brasileira. 
5 Idem, p. 61.
6 Ibidem, p. 62.
7 Ibidem, p. 114.
8 “Não existem crimes, mas apenas situações problemáticas” (Ibidem, p. 
101).
9 Ibidem, p. 64.
10 Ibidem, p. 99.
11 Ibidem, pp. 42 e 126.
12 Louk Hulsman, entrevista, em DS-CDS nº 5-6, Rio de Janeiro, ed. F. 
Bastos, 1998, p. 10.
13 Louk Hulsman, e Jacqueline Bernat de Celis, 1983, op. cit., p. 46.
14 Idem, p. 49.
15 “Coloquemos na prisão — dizem eles — os que enganam o fi sco ou os 
consumidores, remetem seu capital para o exterior, poluem o ambiente, 
recusam-se a instalar em suas empresas dispositivos de segurança que 
reduziriam os acidentes de trabalho. Esse não é meu modo de ver. (...) 
Nos campos ainda não criminalizados, dever-se-ia evitar a qualquer preço 
a criminalização”.
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16 É a expressão do notável Alessandro Baratta. Criminologia Crítica e Crítica 
do Direito Penal. Tradução de J. C. Santos. Rio de Janeiro, ed. Revan, 1999, 
p. 208.
17 Louk Hulsman. Pensar en Clave Abolicionista. Tradução de A. Vallespir. 
Buenos Aires, ed. Cinap, 1997, p. 22. 
18 Cf. Jacques Le Goff. La Naissance du Purgatoire. ed. Gallimard col. Folio-
Histoire, 1981, p. 14.
19  Jacques Le Goff, 1981, op. cit., pp. 200 ss.

Recebido para publicação em 5 de março de 2009. Confi rmado 
em 9 de março de 2009.
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louk hulsman, abolicionismo penal e 
percursos surpreendentes1

salete oliveira*

Dizer que Louk Hulsman é um dos mais importan-
tes autores do abolicionismo penal é pouco. Ou melhor, 
para dizer de sua tamanha importância é preciso ini-
ciar por algo menor. Hulsman era um homem atento 
às possibilidades históricas daquilo que parece impos-
sível de acontecer: abolir o sistema penal. Do mesmo 
modo que o surgimento da prisão moderna vingou 
na simultânea impossibilidade de seu acontecimento, 
como mostrou Michel Foucault em Vigiar e punir. Em 
maio de 68, jovens transgressores costumavam dizer 
que só o impossível acontece, pois o possível apenas se 
repete. Hulsman foi um homem de diferença, não de 
repetições e sua atuação abolicionista forjada, de forma 
mais defi nitiva, na contestadora década de 1970 veio 
afi rmar sua existência singular para o abolicionismo 
penal atravessada pela atmosfera das lutas anti-pri-
sionais e anti-manicomiais daquela época. Mas não só, 
o impossível se fez possível, no presente, no aconteci-
mento, na brutal força do minúsculo da luta: a palavra. 
A palavra abolicionismo. Abolicionismo, dizia Hulsman, 

* Doutora em Ciências Sociais e pesquisadora no Nu-Sol, professora no De-
partamento de Política da PUC/SP.
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é um termo inexistente para um holandês. Costumava 
chamar a atenção para este fato, pois diferente de nós 
nas Américas e de tantos outros no continente Africano, 
seu idioma, sua língua, não são afeitos à experiência da 
abolição da escravidão. Hulsman apropriou-se da pala-
vra impossível e a fez arma de luta, mesmo porque não 
desconhecia que uma escravidão, seja ela qual for, não 
se abole por decreto ou por qualquer expediente legal. 
Talvez daí viesse sua expressão rara e recorrente de que 
“é preciso abolir o sistema penal, antes de mais nada, 
em si mesmo.”

Procedências abolicionistas penais

O Direito Contemporâneo, edifi cado nas mesmas ba-
ses de promoção da seguridade do Estado de Bem-Estar 
Moderno, propaga a afi rmação de que a racionalidade 
jurídica do Direito está norteada por um ‘novo paradig-
ma’ ⎯, preconizado pelos direitos e garantias fundamen-
tais e direitos sociais ⎯ não mais subjugado às noções 
universais e transcendentais da justiça, mas balanceado 
por interesses sociais irredutíveis, sob a nomenclatura 
de direitos difusos e coletivos.

Na divisão tradicional do Direito, remetida ao refe-
rencial da soberania, encontra-se uma linha contínua 
de seu próprio desenvolvimento evolutivo. Nesta pers-
pectiva, as mudanças ocorridas no seu interior são 
dispostas em escala ascendente que subjaz à confor-
mação e desenvolvimento da política moderna e con-
temporânea. O Direito Clássico, o Direito Moderno, e o 
Direito Contemporâneo perfi lam-se em uma passagem 
de substituição consecutiva imprescindível à justifi ca-
tiva de seu inerente progresso.

A análise genealógica coloca para este equaciona-
mento estável um problema, uma vez que do ponto de 
vista analítico é preciso atravessar a representação de 
práticas discursivas, mais do que isso, a representação 
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que elas fazem de si mesmas. Deste ponto de vista, é 
possível estabelecer algumas descontinuidades naquilo 
que a lógica do Direito constrói como sua evolução har-
mônica. Trata-se de interrogar a tranquilidade daquilo 
que a Filosofi a do Direito prefere designar por “herme-
nêutica jurídica”.

O Direito tomado em linhas mais amplas está vin-
culado a uma subdivisão interna que faz comunicar 
saberes hierárquicos entre as esferas que ele distingue 
em seu poder de extensão e apreensão: Direito Consti-
tucional, Direito Civil, Direito Penal, Direito Comercial, 
Direito Internacional, Direito do Trabalho, Direito das 
Relações de Consumo, Direito Ambiental, Direito de 
Família, Direito da Criança e do Adolescente, Direitos 
Humanos. Esta proliferação de direitos no Direito, que 
comporta tantos outros não citados, pode ser estanca-
da de várias maneiras. Estancar esta lógica exige uma 
pergunta inicial: como diante da proliferação de direitos 
sociais e direitos difusos e coletivos, cuja procedência 
signifi cativa encontra-se no Direito Civil, o Direito Penal 
não se tornou supérfl uo no interior de um Direito mais 
amplo? Esta questão que interpela e, ao mesmo tempo, 
estanca a pretensa estabilidade do Direito, aponta para 
possíveis desdobramentos de uma breve análise.

“Nessa atividade, que se pode, pois, dizer genea-
lógica, vocês vêem que, na verdade, não se trata de 
forma alguma de opor à unidade abstrata da teoria 
a multiplicidade concreta dos fatos; não se trata de 
forma alguma de desqualifi car o especulativo para lhe 
opor na forma de um cientifi cismo qualquer, o rigor 
dos conhecimentos bem estabelecidos. Portanto, não 
é um empirismo que perpassa o projeto genealógico; 
não é tampouco um positivismo, no sentido comum do 
termo, que o segue. Trata-se, na verdade, de fazer que 
intervenham saberes locais, descontínuos, desqualifi ca-
dos, não legitimados, contra a instância teórica unitária 
que pretenderia fi ltrá-los, hierarquizá-los, ordená-los em 
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nome de um conhecimento verdadeiro, em nome dos di-
reitos de uma ciência que seria possuída por alguns.”2

Incidir no espaço de combate, no qual reside o aco-
plamento do saber histórico das lutas, como sugere 
Foucault, exige esgarçar o conforto do Direito e dos di-
reitos. Requer perturbar a ordem tranquila das coisas, 
que dispõe nomes apaziguados na junção soberana que 
o Direito reivindica para si, no que tange à sua verdade 
teórica e à sua soberana verdade. A questão colocada 
retorna: como o Direito Penal não se torna supérfl uo? 
E, esta colocação afi rmada fora do quadro jurídico da 
soberania implica em problematizar a emergência do 
Direito Contemporâneo, proveniente da medicalização 
do controle, cuja erupção se dá na metade do século 
XX, simultaneamente aos efeitos da Segunda Guerra 
Mundial, que coincidem com a edifi cação de uma nova 
moral, a somatocracia.

Esta gestão de poder específi ca corrobora a efi cácia 
articuladora das práticas de normalização acopladas 
ao discurso da promoção de seguridade, cujo combate 
ao mal é disposto em sofi sticadas conexões. Ao mesmo 
tempo que enuncia o que lhe é insuportável, sinalizan-
do para aquilo que apressadamente poderia ser tomado 
como mecanismo de exclusão, constrói em seu entorno 
dispositivos de segurança para incluir o que lhe é incô-
modo. Fomenta uma política destinada a fazer valer a 
construção do medo indispensável. É provável que este 
seja um dos novos arranjos da defesa social na articu-
lação do direito penal e direitos sociais, como um bem 
democrático no Direito.

A política continua sendo a guerra prolongada por 
outros meios, e seus efeitos atuais explicitam que se 
a sociedade de controle em sua emergência precisou 
investir primeiro na medicalização do próprio contro-
le mostrou-se, posteriormente, uma estratégia efi caz 
de controle difuso norteada por parâmetros precisos, 
intrincados na disputa do controle da segurança. 
Trata-se de um reacomodamento da política que gesta 
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a medicalização do controle em nome da reforma da 
moral da prevenção geral, ao reiterar a continuidade 
da prisão em nome da defesa da sociedade, perpetu-
ando, preferencialmente, a incrementação do Direito 
Penal, com a universalização do julgamento, equiva-
lente propício à lógica ininterrupta da atualização do 
grande tribunal do mundo.

A normalização da vida, consoante à prevenção 
geral moderna, exigiu que a infração se convertes-
se em crime e que a interpretação da vida pregressa 
dos considerados perigosos se convertesse no suporte 
técnico-científi co para justifi car tanto atos ainda não 
cometidos quanto para legitimar seu risco projetado 
na certeza da atitude futura, a punição não recairá 
mais sobre o ato cometido mas na ameaça potencial. 
A defesa da vida e da sociedade no século XIX, sob a 
primazia da fi gura do criminoso e do conceito de pe-
riculosidade virou defesa da humanidade a partir da 
metade do século XX, com o Direito acessível a todos, 
e hoje passa pela proliferação das esferas de controle 
nos atos mais ínfi mos, reinventando a sintaxe da su-
jeição sob a justifi cativa da defesa dos direitos inalie-
náveis, que pretendem afi rmar a utopia da cidadania 
mundial e explicitando, ao mesmo tempo, as fronteiras 
intransponíveis de cada um. 

O discurso da inclusão confi nado na produção da 
sua própria moral, remetido eternamente à centralidade 
do poder, não produz outra coisa senão a indispensável 
terceira perna, muleta manca e corcunda para todos 
aqueles que primam pela covardia de se manter em pé 
sem rogar por uma base alheia. Este suposto religio-
so a serviço da razão, das constituições, tratados, leis 
e códigos difunde um estilo de vida aprisionada como 
forma preferencial de se corresponder com o traçado de 
seu destino prescrito: a liberdade almejada. Liberdade 
abstrata, divina e racional, onde não cabe o presente 
pois ela não passa de nostalgia do ideário do passado 
enquanto valores que devem se concretizar num futuro 
ideal quando a categoria homem atingir a plenitude de 
sua humanidade.
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Nesse sentido, é possível apontar duas séries prove-
nientes do interior da própria criminologia do pós guerra. 
Se houve aquela que incrementou um importante braço 
auxiliar do direito penal ⎯ na contra corrente da pró-
pria proposta do surgimento da criminologia no século 
XIX, quando pretendia ser uma disciplina independente, 
e desde lá ela nunca o foi ⎯ houve também aquela que 
comportaria o aceno da possibilidade de sua corrosão e 
ruína. Desta última série provém o abolicionismo, cuja 
emergência foi acentuada na década de setenta do sécu-
lo XX. 

O abolicionismo penal ao contestar a inevitabilidade 
da prisão e do julgamento, torna possível o investimento 
na demolição das certezas de estabilidade e centralida-
de, privilegiando intersecções de análise com os desdo-
bramentos advindos do campo da genealogia que, longe 
de neutralizar confrontos com início e fi m, interessa-se 
em uma dimensão na qual as tensões, e somente elas, 
mostram-se como meio capaz de gerar potencialidades 
de expressão que o saber especializado é incapaz de 
prever, responder e, no limite, suportar.

É possível abolir o sistema penal? Será o abolicionismo 
libertário a peste no Estado de Direito?

Hulsman e o abolicionismo

O abolicionismo penal não é um bloco homogêneo, 
e tampouco suas diferenças internas estão na disputa 
de que uma se revele como a mais verdadeira, almejan-
do atingir um alto grau de hegemonia para, aí então, 
sobrepor-se às outras.

“O abolicionismo penal é um pensamento que opera 
no campo da polivalência tática dos discursos. Congre-
ga no seu interior pensadores de perspectivas libertárias 
como Hulsman, mas também marxistas do calibre de 
Nils Christie e Thomas Mathiesen. Afi rma o esgotamento 
das reformas penais levando ao limite as constatações 
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desde Beccaria, que apontavam para a inefi ciência da 
reclusão, até Foucault, ao desvendar a intricada conexão 
entre saberes delinquenciais e policiais.”3

Louk Hulsman é uma dessas pessoas que suscitam 
uma inquietude saborosa e alegre. Costumava dizer que 
‘o abolicionismo faz bem à saúde’. Atravessou tensões 
exasperando-as distante do lamento que refaz a sujei-
ção. Cultivou a vida exposto as suas intempéries sem 
perder a leveza. Entornou no presente de quem o cer-
cou ou nele esbarrou um sorriso contagiante. Hulsman 
presentifi ca as possibilidades do surpreendente.

“Se afasto do meu jardim os obstáculos que impe-
dem o sol e a água de fertilizar a terra, logo surgirão 
plantas de cuja existência eu sequer suspeitava.”4

Gostava de fotografi a e a praticava com talento, pre-
senteando generosamente seus fotografados com cópias 
ampliadas. Cada uma carregando sempre alguma pala-
vra pessoal afetiva.5 Foi professor emérito da Universi-
dade de Roterdã e membro constante de diversos foros 
internacionais ⎯ das Nações Unidas, do Conselho da 
Europa, das Sociedades de Direito Penal e Criminologia. 
Divulgou o abolicionismo em ambientes múltiplos, aca-
dêmicos e não-acadêmicos, em várias partes do planeta. 
Residia em Dordrecht, na Holanda, em uma casa antiga 
e espaçosa, na qual a perspectiva abolicionista habitou 
imiscuída em seu jardim e desdobrou-se em cursos, 
seminários e estudos sobre abolicionismo penal.

Seu abolicionismo provém de espaços diversos, im-
bricados nas situações concretas de sua vida. De seus 
problemas concretos. E as respostas diretas a eles foram 
fazendo Hulsman deslizar rumo ao abolicionismo. Não 
como ponto de chegada remetido a uma origem idea-
lizada. O abolicionismo é um acontecimento que foi se 
tecendo em sua própria superfície, simultâneo a sua 
invenção. Talvez o que Hulsman desperta em quem se 
interessa e escolhe o abolicionismo seja mais ou me-
nos isto: o abolicionismo existe e ao mesmo tempo 
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está sempre por ser inventado de diferentes maneiras. 
Hulsman é um convite à inquietude do abolicionismo. 
Distante, muito distante, das utopias que convivem tão 
bem com as práticas consoladoras.

“O meu abolicionismo não é utópico. Eu tento fazer 
um discurso realista sobre criminalização, enquanto o 
discurso convencional é utópico, referido ao paraíso e 
ao inferno. É interessante observar como a organização 
cultural da justiça criminal é baseada na organização 
cultural da teologia moral escolástica. Eu estou cada 
dia mais convencido disso. (...) Eu acho uma vergonha 
que nas universidades você tenha duas faces: uma que 
reproduz a ordem existente, repetida, imutavelmente, e 
uma outra que é crítica, não é superfi cial. É uma ver-
gonha que as universidades de direito continuem com 
essas estórias escolásticas sobre livros sagrados. Nem 
as faculdades de teologia fazem isso atualmente! O pior 
lugar na universidade, onde trabalhei por mais de 25 
anos, são as faculdades de direito. Como os estudantes 
aceitam que estas pessoas continuem despejando ma-
térias baseadas em livros sagrados! Tudo sem nenhuma 
análise sobre a origem desses livros sagrados, e sobre 
o que são esses textos e o que signifi cam nos dias de 
hoje. (...) No meu abolicionismo acadêmico eu não digo 
o que vai acontecer. Eu concordo com o que Foucault 
diz sobre o intelectual específi co (...) As pessoas têm 
que entender que os processos não são naturais, exis-
tem opções para criar liberdade, pensando e sentindo. 
É a primeira questão do abolicionismo, o indivíduo que 
pode fazer escolhas. Como mudar é a segunda ques-
tão. Ninguém pode, do ponto de vista acadêmico, dizer 
o que as pessoas devem fazer. A justiça criminal não 
é legitimadora, no entanto, a justiça criminal está em 
toda parte, nos jornais, na televisão. Eu acredito que os 
indivíduos mudam as práticas a partir do momento em 
que descobrem que não querem fazer parte de um sis-
tema. (...) São indivíduos mudando práticas. Como isso 
acontece, é diferente para cada pessoa (...).”6
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Quando Hulsman faz tais afi rmações, seu posicio-
namento parte de situações que experimentou e que 
o atravessam. A educação recebida em uma região 
dos Países-Baixos, na qual preponderava a doutrina 
católica ⎯ atmosfera reforçada por ele como ‘aquela 
pré-Vaticano II’ ⎯ na qual respirava-se os ares de que 
havia pessoas eleitas e outras não, foi acirrada pelos 
períodos que passou confi nado em colégios internos, 
submetido à rigidez da moral escolástica. A escola lhe 
foi insuportável, até o momento em que decidiu saltar 
o muro e fugir. Saltaria outros muros mais tarde. Um 
deles foi o de um campo de concentração, durante a 
Segunda Guerra Mundial, onde se encontrava sob a 
condição de preso político. Em relação às duas fugas 
faz questão de ressaltar que a primeira foi de vital im-
portância para a consecução da segunda, sublinhando 
que a prisão da escola é pior do que a de um campo 
de concentração. Em uma entrevista a Jacqueline de 
Celis, com quem manteve uma parceria intensa lidan-
do com abolicionismo, quando perguntado acerca das 
experiências marcantes em sua vida Hulsman discorre 
e escorre:

“Já mencionei algumas de passagem. Mas, para efe-
tivamente fazer compreender melhor o que me mobiliza 
interiormente, será preciso retornar a elas. A experiên-
cia do internato, sem dúvida, foi uma das que mais me 
marcou. (...) Fui posto várias vezes no colégio interno. A 
última foi numa escola secundária mantida por padres, 
de onde fugi aos 15 anos. (...) Fui muito infeliz naqueles 
anos. Eu não conseguia suportar a disciplina, a atmos-
fera repressiva reinante no internato. E, como os outros 
se acomodavam, eu acabava sem amigos. Ficava isolado, 
numa espécie de marginalização que duplicava o senti-
mento de rejeição já experimentado em relação à minha 
família. Eu era uma criança que não correspondia ao 
que dela se esperava. (...) Já mencionei que fui captu-
rado, preso e jogado num campo de concentração, mas 
agora que me refi ro às experiências interiores, devo dizer 
que, na realidade, suportei muito melhor esse período 
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de detenção ⎯ que aliás, foi curto ⎯ do que os anos de 
internato. (...) Parece espantoso. Mas o preso político não 
perde a auto-estima nem a estima dos outros. Ele sofre 
em todas as dimensões de sua vida, mas permanece um 
homem que pode olhar de frente. Não está diminuído. 
(...) Consegui fugir do campo de concentração ⎯ como 
fugira do colégio interno ⎯ esta primeira experiência 
tendo, sem dúvida, facilitado a segunda!”7

A Revolução Espanhola é outro dos acontecimen-
tos que Hulsman destaca, entre os tantos que narra, 
como tendo um signifi cado sutil e decisivo para ele e 
que mostra que a prática abolicionista se gesta e se tece 
na experimentação da vida, num curso descontínuo re-
pleto de disparates. No desconcerto que sacode o ciclo 
da conformidade.

“Escapar do conformismo permite o acesso a um 
universo de liberdade mas, nem sempre é fácil largar o 
establishment, embora, às vezes, isso dê prazer. Alguns 
acontecimentos me ajudaram. A Revolução Espanhola, 
por exemplo, foi uma etapa importante. Na região onde 
eu vivia, os jornais eram todos franquistas. Com uma 
tal imprensa, eu também acabava fi cando interiormen-
te contente quando Franco tomava mais uma cidade, 
quando seu exército avançava. Mas, em 1938, comecei 
a ter acesso a outras fontes de informação e, de repen-
te, me vi muito pouco orgulhoso de meus sentimentos. 
Percebi que tinha sido totalmente enganado pelo sistema 
onde eu tinha estado encerrado. Agora que lia os livros 
daqueles que, na França e nos Países-Baixos, tinham 
participado da luta contra Franco, me dava conta do erro 
profundo em que eu havia mergulhado e minha vergo-
nha crescia... Jamais fui à Espanha antes da morte de 
Franco, pelo trauma profundo que vivi naquela época. 
Este episódio me marcou bastante.”8

Se o abolicionismo para Hulsman foi tomando cor-
po na universidade, quando ele assumiu a cadeira de 
Professor de Direito Penal e se defrontou com a ativida-
de de pesquisa, é a partir, também, desta dispersão de 
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acontecimentos da memória de sua pele que o próprio 
abolicionismo pode ser notado. Nos deslocamentos, 
cortes abruptos, dissonâncias de linguagem.

Hulsman destaca a atenção que o abolicionismo 
deve dedicar à própria linguagem, quando traça estra-
tégias fora da lógica penal.9 Isto implica contestar a na-
tureza ontológica do conceito de crime ⎯ que, segun-
do Hulsman, é a base para a legitimidade da política 
criminal e do sistema penal ⎯, levando a discussão 
para um campo distinto, no qual importa formular so-
luções para o que passa a ser designado, por ele, como 
‘situação-problema’. E, é, precisamente, a contestação 
na natureza ontológica do crime que leva à noção de 
situação-problema, sendo que esta permite assumir 
uma postura de exterioridade que tece a perspectiva 
abolicionista.

“(...) Os conceitos e a linguagem do sistema penal 
nos retém em seu território o que faz ser necessário 
um esforço mental bastante considerável para conse-
guir desfazer-se deste campo de gravitação. Queira-se 
ou não, quando se fala de ‘crime’ ou de ‘delito’ surge 
imediatamente uma imagem: a de um sujeito culpado. 
Se, pelo contrário, utiliza-se o termo ‘evento’, a expres-
são ‘situação problema’ ou qualquer outra, então se 
abre um espaço no qual podem coexistir interpretações 
diversifi cadas. Se substituímos os termos ‘delinquen-
te’ e ‘vítima’ pela expressão ‘pessoas implicadas em um 
problema’, evitamos que se imputem mentalmente a es-
tas pessoas etiquetas pré-fabricadas que limitam sua 
liberdade de consciência e as convertam ipso facto em 
adversários. Deste modo se abre um âmbito no qual 
se podem encontrar respostas muito distintas daquelas 
do modelo punitivo. Apenas quando se sai da dialética 
penal se pode romper com o ciclo ‘delinquência-prisão-
reincidência-prisão’ que se apresenta como invencível 
na lógica penal.”10

Este detalhe sutil que Hulsman aponta e problemati-
za em torno da linguagem se mostra como um elemento 
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de intensa potência no abolicionismo, pois possibilita 
o investimento em um combate que estabelece res-
sonâncias com a prática genealógica de estancamento 
das palavras como exercício de mapeamento de uma 
determinada lógica e sua consequente demolição, se 
o interesse for realmente percorrer outros referenciais 
distintos daqueles arrumados e dispostos na sintaxe da 
sujeição.

A proposta de Hulsman não é um mero jogo de re-
tórica. Evidencia a trama da sintaxe que faz parte da 
grande armadilha tecida pelo discurso da reforma, que 
ao transitar no interior da lógica do sistema penal, 
perpetua-se por meio do eterno rearranjo de seus ele-
mentos, cultivando a infi ndável troca de sinais entre a 
providência divina e a providência da razão.

“Sem dúvida isto se explica pela própria gênese do 
sistema penal, que foi idealizado em uma época de 
transição entre a sociedade religiosa e a sociedade civil 
e que segue sendo devedor do modelo escolástico, por 
isso mesmo aparece também impregnado da cosmo-
logia medieval. Uma verdade defi nida de uma vez por 
todas e imposta verticalmente, juizes encarregados de 
distribuir uma justiça tão absoluta quanto serena, um 
determinado sofrimento imposto como réplica aos atos 
considerados maus que há de ‘purifi car’, uma fi losofi a 
maniqueísta que divide os homens entre bons e maus, 
em inocentes e culpados, tal como tem sido sempre e é, 
todavia hoje a lógica do sistema penal vigente em nos-
sas sociedades, que não é senão a lógica do Juízo Final 
na qual o Deus onipotente, onisciente e justiceiro dos 
escolásticos foi substituído pelo Código Penal e o tribu-
nal de cassação.”11

A noção de situação-problema horizontaliza pessoas 
concretas em torno de seus problemas concretos. Pro-
blemas que no interior da lógica penal, são transfor-
mados em abstrações para fazer parte da mediação do 
sistema jurídico, como forma regular da representação 
das vontades. 
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O investimento na afi rmação das vontades interes-
sadas envolvidas resulta, para Hulsman, em soluções 
diferenciadas e específi cas, apontando cinco mode-
los passíveis de ser utilizados para responder a uma 
possível situação-problema: o punitivo (banimento), o 
compensatório (possibilidade da troca como compen-
sação, restituição), o terapêutico (refuta a aplicação do 
tratamento confi nado), o conciliatório (acordo indivíduo-
indivíduo) e o educativo. Hulsman não descarta a pos-
sibilidade de que se pode escolher também o castigo. No 
entanto, isto diz respeito a um acordo recíproco entre as 
pessoas envolvidas em determinada situação.

Ele ressalta, ainda, que o abolicionismo é, simulta-
neamente, um movimento acadêmico e social.

“É útil fazer uma distinção analítica entre dois tipos 
de posturas abolicionistas. De um lado temos uma pos-
tura abolicionista que nega a legitimidade de atividades 
desenvolvidas na organização cultural e social da justi-
ça criminal. Esta postura rejeita também as imagens da 
vida social que são formadas com base nestas atividades 
em dois diferentes segmentos da sociedade. Nesta visão, 
a justiça criminal não é uma resposta legítima a situa-
ções-problema, mas apresenta as características de um 
problema público. Isto implica que esses abolicionistas 
têm de cumprir uma tarefa dupla: têm de parar com as 
atividades num molde da justiça criminal, mas também 
envolverem-se em lidar com situações-problema crimi-
nalizáveis fora da justiça criminal. Esta forma de aboli-
cionismo tem o caráter de movimento social comparável 
a movimentos históricos para a abolição da escravatura 
e da perseguição de bruxas e hereges e movimentos so-
ciais contemporâneos. (...) De outro lado, temos uma 
postura abolicionista na qual não necessariamente a 
justiça criminal, mas uma maneira de olhar para a 
justiça criminal é abolida. E esta forma de abolição 
concentra-se nas atividades de uma das organizações 
por trás da justiça criminal: a universidade, e mais 
especifi camente, os departamentos de direito penal e 
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criminologia. Referindo-se a valores acadêmicos que 
requerem independência acadêmica de práticas sociais 
existentes para permitir uma avaliação mais objetiva 
destas práticas sob a luz de critérios específi cos, esta 
forma de abolicionismo reprova as leituras dominantes 
do crime e da justiça criminal pela falta de indepen-
dência necessária. Estas ‘leituras’ dominantes, implici-
tamente apoiam a idéia de uma ‘naturalidade e neces-
sidade’ da justiça criminal. Neste sentido, a abolição é 
a abolição da linguagem preponderante sobre a justiça 
criminal e a substituição desta linguagem por outra lin-
guagem que permita submeter a justiça criminal à hi-
pótese crítica; em outras palavras, que permita testar 
a hipótese de que a justiça criminal não é ‘natural’ e 
que sua ‘construção’ não pode ser legitimada. Se essa 
hipótese for validada, a linguagem que prevalece sobre 
a justiça criminal tem de ser desconstruída e a justiça 
criminal aparecerá como um problema público em vez 
de uma solução para problemas específi cos (...).”12

De acordo com Hulsman ‘a ideia básica é a de que 
a punição de acordo com a gravidade é a pedra fun-
damental da ordem.’ Esta pedra fundamental a que 
ele se refere assume, na análise genealógica, um des-
dobramento duplo em relação ao termo “gravidade” 
no que tange à lógica punitiva do sistema penal. A 
palavra gravidade orientada pela sintaxe da sujeição 
adquire tanto o estatuto de força capaz de manter o 
eixo conformado à órbita da centralidade da ordem, 
como também, afi na-se pelo mesmo diapasão da taxo-
nomia que referenda a variação de graus concernente 
a atos considerados crimes. A emergência do Direito 
Penal moderno consoante à Declaração Universal dos 
Direitos conjuminou a pena proporcional ao crime co-
metido, conjugando universalidade e individualização, 
positivou, simultaneamente, o jogo recíproco entre os 
termos agravante e atenuante. 

Se o fracasso da prisão foi constatado desde os refor-
madores do século XVIII, tal constatação circunscrita 
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no campo da reforma parece mostrar-se útil à mesma 
órbita de gravidade na qual circula tanto o espaço que 
fomentou a prisão ⎯ espaço demasiadamente huma-
no, pois nunca é demais lembrar que a prisão moder-
na é uma invenção do humanismo ⎯ quanto o novo 
velho argumento atual de que a prisão deve continuar 
existindo sob variações de gravidade que vão da prisão 
digna, asséptica ao confi namento perpétuo; em ambos 
os casos não se abre mão dos dispositivos disciplinares 
conectados aos dispositivos de controle.

A primazia da escuta e da fala no Direito Penal, no 
exercício da gramática-sintaxe, privilegia o discorrer 
sobre, como procedimento regular à própria retórica. 
Este exercício clama pela pacifi cação artifi cial do que 
lhe é insuportável e sua realização se dá em nome da 
representação e se confi rma pelo sequestro da vontade. 
Ao operar por modelos, Lei e Códigos e suas eternas 
reformas, reconstrói de maneiras distintas a eterna 
necessidade do lugar centralizado de onde deve reluzir 
a verdade, reproduzindo mecanismos de dominação e 
sujeição ao acomodar prescrições gerais e abstratas 
no interior de sua consistência preferencial, a servidão 
voluntária.

Deslocamentos

O interesse abolicionista libertário nas respostas-
percurso,13 fora da lógica de modelos, é antes de mais 
nada um não aos espaços de confi namentos prisionais 
ou manicomiais, mas acima de tudo é uma ruptura com 
práticas de confi namento que perpetuam o tribunal e a 
prisão, dentro e fora de grades assépticas ou não.

O abolicionismo ao propor alguns modelos possíveis 
de gerar respostas exteriores ao sistema penal, inclui 
entre eles o modelo terapêutico. Importa interrogar em 
que medida tal modelo é capaz de responder a situações-
problema específi cas como forma de ampliar liberdades e 
até que ponto tal proposta pode incorrer, por outras vias, 
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em processos de normalização caso o modelo terapêutico 
assuma estatuto de terapia ampliada. E neste caso, não 
basta apenas interrogar o termo terapêutico mas estancar 
o próprio conceito de modelo, exigindo radicalizar diante 
do próprio Hulsman e sugerir a possibilidade de abolir 
no abolicionismo. A parceria libertária requer que o abo-
licionismo esteja atento às relações que estabelece com a 
própria linguagem. Diante disso, parece não ser apropria-
do o termo modelo ao se considerar o comprometimento 
implicado em seus desdobramentos de signifi cado.

Exige-se, desta forma, que se problematize o modelo 
terapêutico não como fi m mas sim como meio, pois se a 
interpelação for como fi m, perpetua-se o circuito em tor-
no da origem da cura. Radicalizar na superfície do pró-
prio abolicionismo requer que ele também seja inventado 
constantemente. Nesse sentido, é possível que a noção de 
resposta-percurso seja propícia à prática de horizontaliza-
ção de saberes das pessoas envolvidas em suas situações-
problema concretas.

“Creio que existem muitas coisas interessantes nas te-
ses de Hulsman e entre elas o desafi o que apresenta o 
questionamento do fundamento do direito a castigar ao 
afi rmar que já não há mais o fi m do castigo. (...) A questão 
dos meios não é, segundo ele, simplesmente uma conse-
quência do que se havia afi rmado a respeito do funda-
mento do direito à castigar, posto que a refl exão sobre o 
fundamento do castigo e a maneira de reagir diante de 
uma infração devem estar intimamente unidas. Tudo isso 
me parece muito estimulante e importante. Ainda que não 
esteja muito familiarizado com seu trabalho, me pergunto: 
uma prática semelhante não corre o risco, ainda que não 
se deseje, de conduzir a uma espécie de dissociação entre, 
por um lado, as reações sociais coletivas e institucionais 
do crime, que passa a ser considerado como um acidente, 
e que deverá ser solucionado como tal, e, por outro lado, 
a uma hiperpsicologização do que se refere ao criminal, 
que pode vir a ser constituído em objeto de intervenções 
psiquiátricas ou médicas com fi ns terapêuticos?”14
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O âmbito disto que se chama terapêutico talvez seja 
um dos domínios mais delicados que o abolicionismo deve 
enfrentar, para que não reproduza fora do cárcere efeitos 
de confi namento em regiões mais sutis da vida. Caso o 
abolicionismo não esteja atento a isso corre o risco de as-
sumir o lugar de correlato do movimento de despsiquiatri-
zação frente à psiquiatria ou mesmo às pacifi cações a céu 
aberto da anti-psiquiatria diante da rotina manicomial.15

A noção de resposta-percurso é deliberadamente ina-
cabada em duas dimensões, já que por um lado não é 
começo nem fi m, mas o meio capaz de construir outras 
respostas, e por outro lado não traz em si uma saída 
defi nitiva passível de ser universalizada como modelo 
exemplar. O termo modelo se esgotou em seus próprios 
limites. A resposta-percurso propicia a demolição da 
órbita de gravidade da prática de modelos de diversas 
ordens. Não interessa mais escutar, escutar e repetir. 
Interessam gritos precisos lá onde eles vibram, gritos 
imprecisos em silêncios inundantes, cores e movimen-
tos descomedidos e imperceptíveis. Não há domestica-
ção possível.

Para o abolicionismo libertário os sins possíveis nes-
te modo de resposta repousam em notar e compor com 
experiências libertárias que desconcertam teorias, ques-
tionam centralidades e, ao passar ao largo do ideal de 
felicidade, proporcionam experiências estéticas capazes 
de valorizar vidas e obras, não no que lhes falta, mas no 
que lhes excede e escapa.

O abolicionismo faz sim bem à saúde, como afi rma 
Hulsman. E não existe subversão possível sem alguma 
dose de crueldade, crueldade enquanto apetite de vida 
como sugeria Artaud. Há de interessar a exposição de 
fraturas. 
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Notas

1 Texto extraído de minha tese de Doutorado Política e Peste: crueldade, Plano Beveridge 
e abolicionismo penal. São Paulo, PEPG/PUC-SP, 2002, com pequenas alterações 
pontuais; apresentado na sessão pública Louk Hulsman, um instaurador. Conversação 
sobre abolicionismo penal e a vida de um pensador libertário, na companhia de Edson 
Passetti, Vera Malaguti e Nilo Batista, realizada no pelo Nu-Sol no Pátio do Museu 
da Cultura da PUC/SP, em 5 de março de 2009.
2 Michel Foucault. Em defesa da sociedade: curso no Collège de France (1975-1976). 
Tradução de Maria Ermantina Galvão. São Paulo, Martins Fontes, 1999, p. 13.
3 Edson Passetti. “Sociedade de controle e abolição da punição” in São Paulo em 
perspectiva. São Paulo, Revista da Fundação Seade, 1999, v. 13/ nº 3, p. 61.
4 Louk Hulsman. Penas perdidas: o sistema penal em questão. Tradução de Maria Lúcia 
Karam. Niterói, Luam, 1993, p. 186.
5 “Após visita a uma favela no Rio de Janeiro, (...) saiu carregado de presentes 
que incluíam especial cachaça e fumo de mascar. Em compensação, excepcional 
fotógrafo que é, fotografou o povo que tão carinhosamente o recebia e enviou 
ampliações das fotos a cada um dos fotografados com palavras de amizade e 
agradecimentos que os sensibilizaram.” Ester Kosovski, apud Louk Hulsman, 
Idem, p. 9.
6 Louk Hulsman. “Discursos Sediciosos entrevista Louk Hulsman” in Discursos 
Sediciosos – crime direito e sociedade, nº 5 e 6, ano 3. Rio de Janeiro, Freitas Bastos 
Editora/ Instituto Carioca de Criminologia, 1998, pp. 10-11.
7 Louk Hulsman, 1993, op. cit., pp. 31-32.
8 Idem, pp. 22-23.
9 Louk Hulsman e Jacqueline Bernart De Celis. “La apuesta por uma teoria 
de abolición del sistema penal”, tradução de Julia Varela, in Christian Ferrer 
(Org.) El lenguage libertário. Montevideo, Norman Comunidad, 1993. Publicado 
posteriormente em português em Verve 8, São Paulo, Nu-Sol, 2005, pp. 246-275.
10 Idem, pp. 189-190.
11 Ibidem, pp. 187.
12 Louk Hulsman. “Temas e conceitos numa abordagem abolicionista da justiça 
criminal” in Edson Passetti e Roberto Baptista (Orgs.). Conversações abolicionistas: 
uma crítica do sistema penal e da sociedade punitiva. Tradução de Maria Brant. São Paulo, 
PEPG em Ciências Sociais da PUC-SP/IBCCrim, 1997, pp. 197-198.
13 A elaboração da noção de resposta-percurso proveio de seminários internos do 
Nu-Sol (Núcleo de Sociabilidade Libertária do PEPGCS/PUC-SP), em discussões 
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nas quais o abolicionismo foi e é problematizado com o intuito de levar a nós 
mesmos do Núcleo às problematizações desestabilizadoras. Nossos exercícios de 
análise são realizados de inúmeras maneiras. Foi a partir de um deles, quando fi quei 
responsável em apresentar uma discussão sobre o modelo terapêutico, que sugeri 
ao Nu-Sol a possibilidade de trabalharmos com a noção de resposta-percurso ao 
invés do conceito de modelo, seja para o terapêutico seja para qualquer outro. Foi 
a prática de radicalizar a nossa própria discussão, como o tom incessante do Nu-
Sol, que propiciou arriscar tal proposta. Isto compôs parte da atmosfera que arejou 
uma de suas procedências. Há várias outras, cabendo destacar duas em especial: as 
leituras de Artaud e um vídeo que assisti sobre o trabalho da Dra. Nise da Silveira, 
intitulado Encontro com pessoas notáveis, Nise da Silveira, dirigido por Edson Passetti. 
A revolta da Dra. Nise não se contenta. Estende-se à contestação da escuta 
psicanalítica ⎯ que por questões óbvias sabemos que não está circunscrita aos 
limites do divã ou aos consultórios terapêuticos ⎯ e se volta para a exploração dos 
sentidos, múltiplas e tensas sensibilidades. Descarta, assim, as celas socialmente 
aceitas da terapia ocupacional. Dirige todos os seus nervos e músculos, olhos 
míopes, mãos vertiginosas no esforço intenso de estabelecer outros toques na vida, 
não no que ela pode oferecer de conforto, mas no que nela é arredio porque não 
está pronto e requer ligas de afetividade outras. Argilas, gatos, cães, asmas, veios de 
madeiras, envenenamentos, mandalas, suavidades de veludos. E eu aqui grito um 
termo seu, EUREKA! Ela encontrou. De bordados intrincados surge uma de suas 
descobertas imperdíveis: emoções de lidar. E a descoberta-encontro foi propiciada 
por Luis Carlos, um louco, é dele a expressão emoção de lidar. Um deslocamento, 
desconcertante, para uma nova linguagem de potências que subvertem a ordem 
esperada da palavra bem comportada e “paciente”. A noção de emoção de lidar vem 
compor com os gritos, gestos descomedidos e suspiros minúsculos do teatro da 
crueldade de Artaud e a analítica genealógica de Foucault. Parcerias amistosas para 
o abolicionismo.
14 Michel Foucault. “A qué llamamos castigar?” in La vida de los hombres infames: 
ensayos sobre desviación y dominación. Tradução de Julia Varela e Fernando Álvarez Uría. 
Madri, La Piqueta, 1990, p. 225.
15 Vale lembrar a densa discussão que Foucault tece a respeito do aspecto 
reformista da psicanálise, na medida em que se constituiu como dispositivo de 
despsiquiatrização, deixando intocado o lugar de centralidade de poder e o local 
soberano de enunciação da verdade sobre o outro. Esta discussão, intitulada 
“Psiquiatria e Antipsiquiatria”, faz parte do curso proferido por Foucault no Collège 
de France, em 1973-1974. Ver, ainda, no site do Nu-Sol abolicionismo libertário, verbetes 
disponíveis em http://www.nu-sol.org/verbetes/index.php?id=58.

Recebido para publicação em 16 de fevereiro de 2009. Confi r-
mado em 9 de março de 2009.
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