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salete oliveira*

Poeira-infame

A moral do regime do castigo como resposta da or-
dem à peste, apresenta-se como um elemento articula-
dor entre a peste e a política de segurança. Por sua vez,
a conexão do duplo peste-abolição aponta para a demo-
lição da ordem centralizada em torno da moral, inves-
tindo na transgressão e subversão dos efeitos políticos
de contenção da peste, ou do que é edificado sob a co-
notação de pestilento. Frente à continuidade da exis-
tência de prisões, com grades ou não, como efeito do
combate à peste, não interessa a reforma da teoria ou
de suas instituições. Importa a afirmação interessada
na demolição corrosiva da sujeição à moral encarcera-
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dora e punitiva. Ela existe e independe do sono tran-
qüilo do carcereiro ou do agitado do reformador.

Por isso o abolicionismo penal interessa — e interes-
sa neste caso como exercício da crueldade, entendida
aqui não como metáfora, tampouco como sinônimo de
derramamento de sangue, mas sim como apetite de vida
lançado contra a lógica da representação, constituído
dos mesmos elementos da peste. Ele instaura, analiti-
camente, o desvão trágico que reverbera na peste, aqui-
lo que é insuportável para a própria política: não é o
conflito da representação que a faz mais viva, é sua
morte. Não à toa, os anarquistas consideram a demo-
cracia a forma mais livre para governos da liberdade
linear, universal e fundada em direitos pontuais para a
potencialização da liberdade com redução drástica de
autoridade. Subverter a ordem, na atualidade do anar-
quismo, exige entre outras coisas interrogar até que
ponto a democracia não é, também, a forma de maior
estabilidade para perpetuar a autoridade no jogo das
trocas de centralidade. Sob essa perspectiva, a demo-
cracia é o espaço que também se faz alvo da analítica
genealógica.

O “Desvão” proveio da audácia de Artaud em reme-
xer lá onde quase ninguém se atreveu. Naquilo que des-
perta a peste. Lá e aqui onde ela já se fazia presente.
Presença incabível. Procedências vis da própria histó-
ria. Procedências baixas demais para chamar a atenção
da grandiloqüência da teoria interessam a Artaud, e é
assim que se inicia o “Teatro e a peste”.

“Os arquivos da cidadezinha de Cagliari, na Sarde-
nha, contém o relato de um fato histórico e incrível.
Numa noite de fins de abril ou começo de maio de 1720,
vinte dias antes de chegar a Marselha o navio Grand-
Saint-Antoine, cuja atracação coincidiu com a mais ma-
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ravilhosa explosão de peste que fez borbulharem as me-
mórias da cidade, Saint-Rémys, vice-rei da Sardenha,
cujas reduzidas responsabilidades de monarca tinham-
no talvez sensibilizado aos vírus mais perniciosos, teve
um sonho particularmente aflitivo: viu-se como um pes-
tilento e viu a peste arrasar seu minúsculo Estado. Sob
a ação do flagelo, os quadros da sociedade se liquefa-
zem. A ordem desmorona. Ele presencia todos os desvi-
os da moral, todos os fracassos da psicologia, escuta
em si mesmo o murmúrio de seus humores, corroídos
em plena destruição, e que, num vertiginoso desperdí-
cio de matéria, ficam pesados e aos poucos metamorfo-
seiam-se em carvão. Será tarde demais para conjurar o
flagelo? Mesmo destruído, mesmo aniquilado e pulveri-
zado organicamente, e queimado em suas entranhas,
ele sabe que não se morre em sonhos, que no sonho a
vontade está presente de modo até absurdo, até o pon-
to de negar o possível, até uma espécie de transmuta-
ção da mentira com a qual se refaz a verdade. Ele des-
perta. Saberá mostrar-se capaz de dissipar todos esses
boatos de peste que estão ocorrendo e esses miasmas
de um vírus chegado do Oriente.”2

O Grand-Saint-Antoine é impedido de atracar em Ca-
gliari, antes de seguir viagem para Marselha, seu porto
de destino. Artaud me lançou para costas longínquas e
próximas. Para o meio do oceano. Para um navio que
existiu num tempo distante e que eu reinventei no pre-
sente, a partir do estancamento de seu nome. Grand-
Saint-Antoine. O Desvão emerge da palavra estancada.
Detalhe sutil agitado. Do desafio na tentação. No en-
contro amigo brotou a sugestão que eu reparasse no
nome-navio. O desafio que me incitou a reparar em algo
menor que fosse capaz de tocar o fogo da tentação-pre-
sença de Bosch. Encontrei-me entranhada no meio das
coisas que provinham do incêndio no imprevisível do
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mar. Água-fogo. Duplo heraclítico. Procedência-densa
presente em Artaud e Foucault, parceiros que escolhi
para compor com eles e extrair deles um pensar-ousadia
que acompanha atos de insubmissão. Intensidades ana-
líticas que envolvem o risco de uma escolha intensa.

Lorca é o parceiro poético que escolhi para convulsi-
onar os movimentos que tecem o Desvão. Lorca presen-
te. Foi meu jeito de navegar na travessia da concretude
do sonho. Sonho-poema-concreto. Sonho que teimei em
inventar. Num possível-encontro-absurdo-concreto. A
presença de Lorca se deve a procedências múltiplas. E
esta multiplicidade não está remetida a qualquer tipo
de argumento ilustrativo. Lorca se fez presente por aquilo
que provém do disparate no acaso, do gesto que leva a
mão à estante em busca de reverberações vigorosas,
quando a urgência do espaço exige da escrita um novo
possível começo. Lorca invadiu meus dedos e se fez tes-
situra na nuvem de poeira que injetou meus olhos. Eu
o redescobri na tensão da escritura que parecia impos-
sível de caber na folha em branco de um difícil começo.

Lorca. Desvão de luz em trânsito. Lorca andaluz. Lor-
ca nômade. Lorca homossexual escondido pelos sur-
realistas espanhóis. Lorca ultrapassagem. De Andalu-
zia a Nova York. Travessia de um Atlântico-Oceano.

O Lorca que me acompanha é um Lorca reescrito. Não
busquei nele poemas aleatórios. Não usei e abusei dele
como mecanismo de lirismo. Extraí, seqüestrei de Lorca
momentos precisos de sua passagem por Nova York —
1929-1930, quando estudante na Columbia University.
Ao exercício de leitura e seleção dos poemas escritos
nesse período, somou-se meu exercício de edição. In-
terferência deliberada em reinventá-los para meu be-
nefício próprio. Na urgência que exigia o princípio de
vida deste texto. Não como origem, mas como um desli-
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zamento, um espasmo que só deixa seus vestígios. Os
poemas de Lorca reinstauram-se no Desvão a partir de
fragmentos tensionados no desassossego da proximi-
dade da peste. Do viver cruel da peste. Do que há de
incontível no sonho. Da poeira que o sonho levanta.

Lorca arremessa Nova York para dentro do Desvão e
eu me arremesso nas exterioridades dela. Superfícies
sinuosas do espaço-lugar de atração e repulsão. Da Nova
York lugar que cabe quase tudo. Da Nova York tentação.
Da Nova York de primeira viagem. Da Nova York desco-
berta em anarquista companhia. Experimentada na coe-
xistência inquieta, amiga. Viagem-acontecimento.

Nova York, passagem estreita no deslocamento da
Europa à América. Maçã disforme, esguia para o alto.
Espraiada no avanço de margens tênues. Vibração fu-
gaz da lâmina que corta a retina. Incitação propícia de
marcas da Viagem à Lua de Lorca, resposta-poema ao
Cão Andaluz de Buñuel. Lorca-Buñuel amado de Lorca.
Lorca-Buñuel amigo de Lorca. Silêncio. Viagem à Lua,
acerto estético entre amigos. Ousadias-agudas-cortan-
tes. Demolição crueza incidindo nas interceptações
modernas: o sexo e a política.

O Lorca que me incita é o poeta que não dá as costas
à política. É o Lorca-corpo. Arrisquei-me nesta brecha
para afirmar uma outra coisa diferente daquela que re-
serva à Obra-Lorca a chancela desinteressada da políti-
ca, porque desprovida de vínculos institucionais e par-
tidários. Valorizei no Lorca-corpo-anarquista sobressal-
tos estéticos que são intoleráveis para a política. Naquilo
que também foi insuportável para os autoritários da es-
querda e da direita no acontecimento da Guerra Civil
Espanhola. O autoritarismo, de vertentes complemen-
tares, que assassinou Lorca. No seu corpo jamais en-
contrado. Não parti em busca do cadáver, tampouco da
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causa de sua morte. Experimentei de Lorca a ausência
que se faz presente. Presença exuberante. Lorca-pre-
sente-amigo.

No desvão habita a peste.

Pedra-poema

Do mar de um azul possível corais longínquos tra-
çam espumas de pedras em superfícies quase tangíveis,
de um sempre fugidias.

ROCHA. Rocha-viva. “Ondas queimam rochas com
seu sal”. Quase névoa. Ainda não. ROCHA.

Abaixo do Equador. Rio de Janeiro. Pedra do Arpoa-
dor. Pôr-do-sol. Quase. Meninos fugidios. VIVOS. Sub-
versão. A prisão ficou para trás. Onde? ABOLIÇÃO! Cada
um deles rasga a tela de Pixotes-Babencos. A voz de
Lilica reinventa a PEDRA-POEMA em “Força Estranha”.
“Eu vi um menino correndo, eu vi o tempo, brincando
ao redor do caminho daquele menino (...) Eu vi a mu-
lher preparando outra pessoa (...) a vida é amiga da arte”.
Espaço céu alaranjando-vermelho. Espaço água azul cin-
tilando-laranja. Espaço incendiando. Pôr-do-sol. Agora
sim. Aquém do ocaso. Além do anseio. Aquém do an-
seio. Além do ocaso. Crianças-arpoadores arremessam
suas flechas além mar. Além do bem e do mal.

“Búzio

Trouxeram-me um búzio.

Dentro dele canta
um mar de mapa.
Meu coração se enche de água
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com peixinhos
de sombra e prata.

Trouxeram-me um búzio.”3

Vento-sul

Um beijo na boca. Línguas se entrelaçam confusas
em salivas viscosas, densas. Pôr-do-sol num céu de bo-
cas escorregadias. A garganta resseca. Respiração ace-
lerada. Lençóis ensopados no corpo que se debate na
cama real. A garganta adentro. Adentro. Ardendo. Já é
noite grande. O navio ao longe se aproxima em outras e
mesmas águas. Névoa turva. Garganta escura. Falta o
ar. Vento sudoeste agita furiosamente as águas. Navio-
névoa. Vento sul. A chama da vela se apaga. O corpo
enrijece os músculos freneticamente. O cheiro de car-
ne invade as narinas e os poros. Carne humana. A né-
voa não era névoa, era o cheiro desenhado no ar. O nome.
O nome. O nome do navio. O cheiro impede de ver. Sa-
liva densa, o cheiro espesso. Traquéia, passagem es-
treita. Estômago. Mar verde. Vermelho vivo. Madeira es-
culpida. Nome navio inscrito. Nova tentativa. Tentação.
Alto relevo. Nome-navio: Grand-Saint-Antoine.

Grand-Saint-Antoine. “Tentações de Santo Antônio”.
Hieronymus Bosch pincela sobre a madeira no avesso
do casco, imprimindo negativos de outros pés que lhe
fazem companhia. Suas narinas se dilatam e assumem
as feições das máscaras narigudas inscritas no tríptico
das “Tentações”, irrompendo no limiar do medieval e do
moderno. O fogo nas “Tentações”, crepitando a lembran-
ça do incêndio que assolou Hertogenbosch na infância.

Grand-Saint-Antoine. O fogo de Bosch é apanhado por
Antonin Artaud, incendiando a crueldade em um “es-
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petáculo giratório”, vertiginoso. Teatro da crueldade. “Es-
petáculo de tentações”. “(...) as coisas da natureza exte-
rior surgem como se fossem tentações.”4

Grand-Saint-Antoine. Gustave Flaubert versa em pro-
sa as “Tentações”, os animais marinhos arrastam-se
sobre a areia. “Povos diversos vivem no país do Oceano.
Uns estão na habitação das tempestades, outros na-
dam a plenos braços nas transparências das ondas fri-
as, pastam como bois em planícies de coral, aspiram
pela trompa o reflexo das marés, ou carregam aos om-
bros o peso das nascentes do mar.”5

Grand-Saint-Antoine. O posfácio das Tentações de
Flaubert por Michel Foucault. “Prazerozamente, lê-se
La tentation como o protocolo de um devaneio delibera-
do. Ela seria para a literatura o que Bosch, Brueghel ou
Goya dos Caprices puderam ser para a pintura. (...) Ora,
no que se refere a sonhos e delírios, sabe-se agora que
La tentation é um monumento de um saber meticulo-
so.”6 A cantiga entoada pela “Nau dos Loucos” de Bosch
embala o brinquedo-comida? que pende do mastro, tal-
vez a cabeça de Lucas ou o cu de Nicodemus. A iguaria
vertiginosa, o brinquedo cruel à espera da devoração. A
cabeça de Lucas e o cu de Nicodemus dançam gracio-
samente, pavorosamente sob olhos curiosos e estarre-
cidos. A “Stultífera navis” de Foucault.

“Esta navegação do louco é simultaneamente a divisão
rigorosa e a Passagem absoluta. (...) Ele é colocado no in-
terior do exterior e inversamente. Postura altamente sim-
bólica e que permanecerá sem dúvida a sua até nossos
dias, se admitirmos que aquilo que foi fortaleza visível da
ordem tornou-se agora castelo de nossa consciência.”7

A tensão do trágico dilacerando a Narrenschiff, pri-
são-passagem de uma “carga insana”, embarque mar-
cado pela viagem errante do “prisioneiro da passagem”.
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Urge a ousadia da ultrapassagem, nela mesma, na pri-
são da passagem. Na encruzilhada de seu incessante
limiar.

“Ode ao rei de harlem

(...) Aquela noite o rei de Harlem
com uma duríssima colher
arrancava os olhos dos crocodilos
e batia no traseiro dos macacos.
(...)

O sangue não tem portas em vossa noite boca
acima.
Não há rubor. Sangue furioso por baixo das peles,
vivo na espinha do punhal e no peito das paisa-
gens,
sob as pinças e retamas da celeste lua de câncer.

Sangue que busca por mil caminhos mortes es-
farinhadas e cinza de nardo,

céus hirtos em declive, onde as colônias de pla-
netas
rodam pelas praias como os objetos abandona-
dos.
(...)
Um vento sul de madeira, oblíquo no negro lodo,
cospe nas barcas partidas e crava pontilhas nos
ombros;
um vento sul que leva
colmilhos, girassóis e alfabetos
e uma pilha de Volta com vespas afogadas.
(...)
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Ai, Harlem disfarçada!
Ai, Harlem, ameaçada por gente de trajes sem ca-
beça!
Chega-me teu rumor,
chega-me teu rumor atravessando troncos e as-
censores,
através de lágrimas cinzentas,
onde flutuam teus automóveis cobertos de den-
tes,
através dos teus cavalos mortos e dos crimes di-
minutos
através de teu rei desesperado,
cujas barbas chegam ao mar.”8

Fios-e-nós

A peruca encaracolada sobre a mesa, ao lado da cama,
cintila gotículas de suor desesperado. Espreita enchar-
cada o corpo sedento e árido no leito real. Num vaivém
de náusea. Movimentos peristálticos. A peruca enchar-
cada de suco gástrico. A peruca encaracolada branca.
O cabelo do baile. A peruca bílis. O estômago embru-
lhado por fios de cabelo. A visão do navio embaçada por
chumaços de cabelo. Os fios longos de seus mastros. O
convés repleto de corpos que dançam e serpenteiam.
Urros guturais ecoam de fígados embriagados e seden-
tos por mais. Muito mais. A encosta MAIS ao longe con-
templa a nau. Rebate o vento agudo que uiva um aceno
de despedida breve. A peruca sobre a mesa se descabe-
la. A nau não tarda. Não tarda. Rumores trazem seus
ventos. O corpo na cama dá um giro de 180° em sobres-
salto. Ventos de 45 nós. Rumores-Humores.

“Corpo presente
(...)
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Eu vi chuvas cinzentas correrem rumo às ondas
levantando seus ternos braços esburacados,
para não ser caçadas pela pedra estendida
que desfaz seus membros sem se empapar em san-
gue.
(...)”9

Cinza-intempestivo

A ultrapassagem em guerra consigo mesma. A audá-
cia do perigo. Um estrondo cinza. Os fios se fizeram rai-
os. Diferentes águas confundem-se em um horizonte
próximo e encharcam, salobramente, rostos turvos de
nuvens em queda e ondas em ascensão. Águas em ex-
plosão anunciam os vestígios de outros embarcados em
um cais distante. Danças temíveis, de pernas para o ar.
Prenúncio de estrondosas gargalhadas corrosivas a pro-
vocar vales em ondas de mar. Nietzsche-Zaratustra, tam-
bém, está a bordo. Na borda do convés seus mortais
acrobáticos desafiam o duplo das águas. Rompe seu
hiato de sons. Ruptura-dança. Ruptura-coragem.

“Tão logo entre os tripulantes se soube que Zaratus-
tra estava a bordo — pois um homem, vindo das ilhas
bem-aventuradas, subira com ele para o navio — houve
grande curiosidade e expectativa. Mas Zaratustra guar-
dou silêncio durante dois dias, frio e surdo de tristeza,
a tal ponto que não respondia nem a olhares nem a
perguntas. Na noite do segundo dia, contudo, tornou a
abrir os ouvidos, se bem que ainda se mantivesse cala-
do: porque havia muita coisa estranha e perigosa para
ouvir-se, nesse navio, que vinha de longe. Mas Zara-
tustra era amigo de todos os que empreendem longas
viagens e não gostam de viver sem perigo.”10
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Foi no meio da noite alta de goles imensos que Niet-
zsche-Zaratustra irrompeu sobre si mesmo, sobre a
imensa embarcação, sobre os demais embarcados, sob
gestos e palavras que não têm tempo a perder, pois o
que diz e ouve pertence ao espaço. “Amo todos aqueles
que são como pesadas gotas caindo, uma a uma, da
negra nuvem que paira sobre os homens: prenunciam
a chegada do raio e perecem como prenunciadores. Vede,
eu sou o prenunciador do raio e uma pesada gota da
nuvem; mas esse raio chama-se ‘super-homem’.”11

E ele ouviu e disse de seu amor pela metamorfose.
Aquela que se arrisca ao perigo. Amor cruel. Disse em
gestos e sons exasperadamente lúcidos. “Todo grande
amor, não quer amor, quer mais do que isso!” Num só
golpe no espaço a noite já se faz distante. Brilha o alto
meio-dia. O espaço subverte o tempo. Inútil deter-se na
passagem das horas. Subverte-se a rotação. Não há ca-
minho, método ou modelo. O assassinato da rotação
anuncia outras rotas de ocaso. De seu próprio ocaso. O
acaso que gira sobre si mesmo. A destruição do espírito
de gravidade instaura o inominável naquela que se no-
meia a Terra. Sua existência é inventada: Não a Terra,
mas “a leve”. O amor da metamorfose.

“Isso dissera Zaratustra ao seu coração quando o sol
estava no meio-dia; volveu, então, para o alto um olhar
indagador — pois ouvia sobre a sua cabeça o grito agu-
do de uma ave. E eis que viu uma águia voando em
amplos círculos no ar e dela pendia uma serpente, não
como presa, mas como amiga, pois se segurava enrola-
da em seu pescoço. “São os meus animais!”, disse Zara-
tustra, regozijando-se de todo coração. O animal mais
altivo debaixo do sol e o animal mais prudente debaixo
do sol — saíram em exploração.”12
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Nietzsche-Zaratustra desliza com passos leves, qua-
se imperceptíveis, até a proa do navio. Seus gestos mi-
núsculos destoam da borrasca que os havia atormenta-
do durante a noite. Combinam de imediato com a calma-
ria que se espraia em alto mar. Prepara-se para mais
algum acontecimento surpreendente. Rasga pergaminhos
enrolados em planos de rotas. Faz chover sobre o navio
pedaços de planos de viagens. Outra vez mais desafia
métodos, modelos, planos, caminhos servis traçados por
outrem.

Convida a superfície das águas para que crepitem em
estranha rebeldia. Não carece de espelhos. A maresia in-
vade suas delicadas e criteriosas narinas. Instrumentos
preciosos. Deixa-se embriagar. Debruça sobre a proa, com
meio corpo suspenso no ar. Não passa de um jogo de
forças. Uma dança diferente como quem brinca com suas
próprias fibras.

“‘Pudesse eu ser mais prudente! Pudesse eu ser pru-
dente por natureza, como a minha serpente! Mas estou
pedindo o impossível; assim, peço à minha altivez que
acompanhe sempre a minha prudência. E, se algum dia,
a minha prudência me abandonar — ah, como gosta de
bater asas! —, possa a minha altivez, então, voar ainda
em companhia da minha loucura!’Assim começou o oca-
so de Zaratustra.”13

O que se passa, a partir de então, parece a olhos
desavisados uma realidade improvável. Nietzsche-Za-
ratustra-Objeto. Nietzsche-Zaratustra-Carranca. Brin-
quedo-metamorfose. O semblante sombrio se torna dis-
forme. Assume cores variadas em espectros giratórios
sob a pele. Muda várias vezes de pele. Carranca. Cara
escancarada nua. Ondulatória. Antropomórfica. Zoomór-
fica. A serpente hirta sinaliza um caminho sem igual se
fazendo. O navio segue. A serpente se abre em duas,
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formando um vistoso leque de penas. O leque fechado vai
se abrindo em asas. Os braços-águia de Nietzsche-Zara-
tustra batem na vertical. Descansam na horizontal, pla-
nando sobre as águas. O mar brinca de decomposição.
Brinca de arco-íris. Brinca de matizar a espuma e o sal.

O Grand-Saint-Antoine ostenta em sua viagem a Car-
ranca-Nietzsche-Zaratustra apontando o possível salto
sobre cumes e abismos de vagas, fazendo seu próprio ca-
minho, em estrondosa gargalhada. Sabendo rir de si mes-
mo. Não se trata de ilusão ou realidade improvável, e os
olhos dos embarcados se fazem mais sensíveis diante de
horizontes enrubescidos na presença de tantos sóis.

A noite vem larga e traz uma lua estreita, espremida
entre nuvens pesadas que, rapidamente, inundam o céu.
A água se condensa e penteia longamente seus fartos ca-
belos. Metamorfoseia a própria água que inunda nuvens
já impossíveis de serem vistas. O céu se torna baixo sobre
as cabeças que correm em enorme tumulto. A mistura do
sal tinge os corpos de um líquido amarelo-quente, brota-
da de todos os cantos e músculos. Bexigas transbordan-
tes inundam o convés que recende sua própria pintura
amarela, iluminando a noite. Urina reluzente.

“Paisagem da multidão que urina
(...)
Ficaram sozinhos e sozinhas,
sonhando com os bicos abertos dos pássaros ago-
nizantes,
com o agudo guarda-sol que fura
o sapo recém esmagado,
sob um silêncio com mil orelhas
e diminutas bocas de água
nos desfiladeiros que resistem
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ao ataque violento da lua.
Chorava o menino do veleiro e se partiam os cora-
ções
angustiados pelo testemunho e vigília de todas as
coisas
e porque ainda no solo celeste de negras pegadas
gritavam nomes escuros, salivas e rádios de ní-
quel.
Não importa que o menino se cale quando lhe cra-
vam o último alfinete,
(...)
A lua! Os policiais! As sirenas dos transatlânti-
cos!
Fachada de crina, de fumaça; anêmonas, luvas
de borracha.
Tudo está roto pela noite,
aberta de pernas sobre os terraços.
Tudo está roto pelos tíbios canos
de uma terrível fonte silenciosa.
Oh, gentes! Oh, mulherzinhas! Oh, soldados!
Será preciso viajar pelos olhos dos idiotas,
campos livres onde silvam mansas cobras deslum-
bradas,
paisagens cheias de sepulcros que produzem fres-
quíssimas maçãs,
para que venha a luz desmedida
que temem os ricos por trás de suas lupas,
o odor de um só corpo com a dupla vertente de
lírio e rata
e para que se queimem estas gentes que podem
urinar em redor de um gemido
ou nos cristais onde se compreendem as ondas
nunca repetidas.”14
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Vurmo-ardor

A atmosfera do quarto assume odores ácidos. O tom
da mobília oscila entre um ocre agudo que teima em gri-
tar verde. O corpo na cama real explode em verrugas
purulentas que conversam entre si. Cochicham libidino-
sas sobre o corpo interdito. As longas unhas dos pés es-
picham-se em imensos caracóis e adentram nos túneis
escuros do nariz.

A peruca de esguelha se refestela. Recompõe-se. Anela,
comportadamente, seus próprios cachos. Os caracóis de
unhas abandonam, momentaneamente, o nariz e des-
cem até os lábios finos, invadindo a boca mal traçada,
desacostumada de rir; vencem a barreira da língua
afastando-a em curvas, até alcançarem a garganta, ar-
ranhando-a, provocando-a. Retiram-se, rápidas, aguar-
dando a primeira golfada. O longo camisolão empapa-se
em restos azedos da suntuosa ceia. Emoldura o corpo
franzino, em um mosaico de restos mal digeridos. O cor-
po-armadura, prisioneiro de sua própria indigestão. O
corpo soberano agônico. Ameaçado pela subversão de
um navio que transporta carga tão perigosa.

“Paisagem da multidão que vomita
(...)
Chegavam os rumores de selva do vômito
com as mulheres vazias, com meninos de cera
quente,
com árvores fermentadas e camareiros incansá-
veis
que servem pratos de sal sob as arpas da saliva.
Sem remédio, meu filho, vomita! Não há remédio.
Não é o vômito dos hussardos sobre os peitos da
prostituta,
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nem o vômito do gato que engoliu uma rã por des-
cuido.
São os mortos que arranham com suas mãos de
terra
as portas de pedernal onde apodrecem desgraças
e sobremesas.

A mulher gorda vinha adiante
com as gentes dos barcos, das tabernas e dos jar-
dins.
O vômito agitava delicadamente seus tambores
entre algumas meninas de sangue
que pediam proteção à lua.
Ai de mim! Ai de mim! Ai de mim!
Esta olhada minha foi minha, mas já não é mi-
nha,
esta olhada que treme nua por causa do álcool
e lança barcos incríveis
pelas anêmonas do cais.
Defendo-me com esta olhada
que mana das ondas por onde a aurora não se
atreve,
eu, poeta sem braços, perdido
entre a multidão que vomita
sem cavalo efusivo que corte
os espessos musgos de minhas fontes.
(...)”15

Fogo-água: ardentia.

Constelações de estrelas animam o céu, desenhan-
do animais vigorosos e presenças esparsas entre vida e
morte de anos-luz. “Acendendo-se em medidas, apagan-
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do-se em medidas”. ORIENTE-OCIDENTE. A estrela po-
lar norte grita: norteie-se. O cruzeiro do sul replica, rou-
co: sulize-se. Oriente. Oriente-se. Ocidente. Acidente.
Acidente-se. Acidental. Abismal. Ausente. “Lua, diaman-
te concentrado do dia”. A ausência da lua se faz cada
vez mais presente e prepara surpresas para águas de
algas.

Do alto do mastro central ouve-se um grito. É Herá-
clito ecoando sua própria descida. Desliza pela vela aber-
ta, traçando um deslocamento urgente. Incendeia obje-
tos no espaço. “A rota para cima e para baixo é uma e a
mesma.”16

O misantropo atacado por mais uma hidropisia se
retira dos montes altos e atravessa o convés em movi-
mentos duplos. Densos. Tensos. A discórdia no orgu-
lho. A altivez guerreira. A barriga em fogo e água. Ur-
gência que sabe que o mundo dos deuses não faz parte
de seu mundo. Disputa em torno do objeto imediato.
Exige, em vão, que lhe provoquem um aguaceiro ou uma
seca. “Saúde e doença são indissociáveis”. A procura
da justiça não passa de grosseira estupidez inventada
por adultos domesticados.

Na exterioridade da noite escura, as algas que ali-
mentam Heráclito preparam entre plânctons e sal um
saboroso espetáculo, cuja vertigem convida os sentidos
e instintos para mais um jogo de forças. Vida e morte
no espaço de uma fração de segundo. A tensão indis-
sociável de contrários. “Imortais mortais, mortais imor-
tais, vivendo a morte daqueles, morrendo a vida daque-
les.”17 O mar fosforesce em estilhaços de luz que não
liberam calor. Vidas minúsculas nascem e morrem no
espaço fugaz de um instante. O átimo de vida reverbera
o fogo na água. Por vezes em grandes chamas, em ves-
tígios da espuma que vagueiam no rastro da passagem
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do navio. Por vezes em milhares de gotículas de água-
fogo que se fazem verdes e azuis. Fosforescência marí-
tima em noites sem lua. A água do mar em fogo ilumi-
nando danças de peixes e lulas que se atrevem na su-
perfície por puro prazer estético. Heráclito-criança brinca
com a água do mar em fogo. Ardentia. Fogo heraclítico.
Reverberações incendiárias.

A aurora
(...)
A aurora chega e ninguém a recebe na boca
porque ali não há manhã nem esperança pos-
sível.
Às vezes as moedas em enxames furiosos
tradeiam e devoram meninos abandonados.

Os primeiros que saem compreendem com seus
ossos
que não haverá paraíso nem amores desfolhados;
sabem que vão ao lodaçal de números e leis,
aos brinquedos sem arte, a suores sem fruto.

A luz é sepultada por correntes e ruídos
em impudico reto de ciência sem raízes.
Pelos bairros há gentes que vacilam insones
como recém-saídas de um naufrágio de sangue.18

Atracação

O corpo náufrago na cama real se estilhaça em iras
de desespero. Pavor do ataque à sua soberania. Seu sexo
se encrespa em um membro inerte povoado de escamas
afoitas diante de tamanha crueldade trazida a bordo.
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Sonambuliza, inutilmente, em busca de sua peruca.
Insígnia soberana, que é capaz de defender, a ele e a
seus súditos, da anarquia incontível que se aproxima
daquele território gasto de fronteiras invisíveis. Seu cor-
po se transveste esvoaçante em um vestido de fada sal-
vadora que deve conjurar o insuportável. Seu transfor-
mismo caricato tropeça em seu próprio ornamento. Lan-
ça-se contra as colunas do imenso aposento, atacando
o que ele acredita gigantes da desordem. Espeta-as com
sua varinha de condão. Faz planos de contra-atacar.
Balbucia palavras desconexas em torno das cinco colu-
nas que ele mesmo nomeia. O som é inaudível. O ronco
do mar encobre-lhe a voz que profere um grito mudo. O
Grand-Saint-Antoine adentra na baía. O corpo real vira
uma enorme boca escancarada, pedindo segurança, ata-
da em seu perpétuo sono covarde, presa às colunas gi-
gantes que sua soberania ergueu.

“Cidade sem sonho

Ninguém dorme pelo céu. Ninguém, ninguém.

Não dorme ninguém.
As criaturas da lua ressumam e rondam suas ca-
banas.
Virão as iguanas vivas morder os homens que não
sonham
e o que foge com o coração partido encontrará
pelas esquinas
o incrível crocodilo quieto sob o terno protesto dos
astros.
(...)
Não é sonho a vida. Alerta! Alerta! Alerta!
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Caímos das escadas para comer a terra úmida
ou subimos pelo fio da neve com o coro das dálias
mortas.
Mas não há esquecimento, nem sonho:
carne viva. Os beijos atam as bocas numa mara-
nha de veias recentes
e a quem dói a sua dor, doer-lhe-á sem descanso
e a quem teme a morte há de carregá-la nos om-
bros.
(...)
Não dorme ninguém pelo mundo. Ninguém, nin-
guém.
Já o disse.
Não dorme ninguém.
Mas se alguém tem à noite excesso de musgo nas
fontes,
abri os escotilhões para que veja sob a lua
as copas falsas, o veneno e a caveira dos teatros.”19

flechas incendiárias
arremessadas por crianças-arpoadores
a
t
i
n
g
e
m
a cidade de Cagliari

O vice-rei da Sardenha acorda. Fade-out.
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RESUMO

A moral do regime do castigo como resposta da ordem à peste,
apresenta-se como um elemento articulador entre a peste e a
política de segurança. Frente à continuidade da existência de
prisões, com grades ou não, como efeito do combate à peste,
não interessa a reforma da teoria ou de suas instituições. Im-
porta a afirmação interessada na demolição corrosiva da sujei-
ção à moral encarceradora e punitiva.

Palavras-chave: peste, teatro da crueldade, abolicionismo penal.

ABSTRACT

The moral of punishment regime, as an answer of the establish-
ment to the pest, presents itsef as an articulating element betwe-
en pest and security policy. In face of the continuity of the exis-
tence of prisons, with or without bars, there is no interest in the
reform of theory or its institutions. It only matters the assertion
interested in corrosive demolition of subjection to imprisoning
and punitive moral.

Keywords: pest, theatre of cruelty, penal abolitionism.
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