
verve

Uma semana de janeiro de 1919

169

uma semana de janeiro de 1919

christian ferrer*

Quantos foram os mortos? Seiscentos, como mínimo,
como foi dito muitas vezes? Um morto já é demais. Ou
foram novecentos, como denunciaram de imediato os
anarquistas? As cifras não têm comparação na história
argentina no que se refere a conflitos políticos ou sociais
localizados. Ou mil trezentos e cinqüenta e seis mortos,
segundo informou ao seu governo o embaixador dos
Estados Unidos? Em Buenos Aires, assassinou-se à
vontade. O bombardeio da Plaza de Mayo, em 1955, ou o
massacre de Ezeiza, em 1973, numerosos em vítimas,
não chegam aos pés da selvageria policial, militar e
classista que se desatou sobre a cidade durante os
acontecimentos que foram contidos sob o nome de
Semana Trágica. Ao contrário, há notícia da quantidade
de baixas policiais: três mortos, setenta e oito feridos. A
desproporção é clara: foi batida, caçada e tiro de
misericórdia. Na cena de sangue sobressai, além do
mais, um safári de meninos ricos, que também
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contribuíram ao holocausto urbano. Assombra que
uma matança de tal magnitude tenha podido ser
tranquilamente assimilada pelo sistema político e
dissolvida, misteriosamente, na memória dos
portenhos, como se tivesse sido, apenas, um mal
sonho.

Aconteceu na segunda semana de janeiro de 1919,
e nada pressagiava uma noite de São Bartolomeu.1

Hipólito Yrigoyen, líder popular, era o presidente; a
maquete de um futuro venturoso, sustentado pela
feracidade inevitável do solo, era já um item das
crenças argentinas; quatro anos de loucura bélica na
Europa não tinham borrifado sangue no país. Mas a
cena pastoral da planície dos pampas e o vigor
centenário da cidade liberal mal ocultavam o
amassado do cartão postal: os conflitos sindicais se
propagavam; existiam duas organizações operárias
com milhares de afi l iados, ambas chamadas
Federación Obrera Regional Argentina (FORA); as idéias
anarquistas não eram desconhecidas na cidade; e
grande parte da população vivia ainda como na época
da colônia ou era explorada nos bairros fabris.

Os primeiros dez dias que comoveram o mundo no
ano de 1917 já tinham se transformado em dois anos
de governo comunista na Rússia, e não foram poucos
os países que se puseram em guarda contra quem
promovesse idéias “maximalistas”. Ainda mais se o
porta-voz dessas idéias fosse estrangeiro, por exemplo
“russo”. Um ano depois da mudança de regime em
Moscou, em 1918, o governo norte-americano expulsou
uma boa quantidade de sindicalistas de origem russa,
que também eram judeus, durante uma onda de
paranóia cívica conhecida como “Terror Vermelho”.
Entre as deportadas destacavam-se Emma Goldman e
Molly Steiner, duas ativas anarquistas.
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Uma década antes, no dia 1º de maio de 1909, houve
muitos caídos na manifestação reunida para comemo-
rar o Dia dos Trabalhadores na Plaza Lorea, dispersada
a tiros pela força policial a mando do Coronel Ramón S.
Falcón, que seria morto meses mais tarde, por vingan-
ça, pelo anarquista Simón Radowitzky. Luis Dellepiane
substituiu Falcón no comando da polícia, e será o ho-
mem a cargo da repressão durante essa semana de ja-
neiro de 1919. Nesse mesmo ano de 1909, mas em Bar-
celona, outra insurreição popular tinha sido reprimida
por meio de canhões e fuzilamentos. Foi ali onde foi
cunhada a fatídica conjunção de tempo e espaço: “a se-
mana trágica”, saldada, daquela vez, com cem mortos,
cinco condenados a morte, sessenta a prisão perpétua e
duzentos desterrados. Não surpreende que durante os
acontecimentos portenhos a palavra “catalão” se trans-
formara em sinônimo de anarquista.

Já estavam condenados os anarquistas. Tanto pela
classe alta, embebida de medo, quanto pela polícia, pelo
acontecido a Falcón. Para ambos o anarquismo era pouco
menos que um eufemismo de “bomba”. A princípios do
século XX, a figura social do anarquista continha
atributos obscuros: eram niilistas, intempestivos,
estranhos. Mártires perigosos, no máximo. É curioso que
a maior parte dos anarquistas fosse, na verdade,
inventora e construtora de instituições, idéias e
costumes que em décadas posteriores seriam adotadas
ou absorvidas de uma ou outra forma pela vida social.
Obviamente, tinham ocorrido atentados isolados que
excitaram o pânico dos ricos: contra o presidente Manuel
Quintana e depois contra o vice-presidente em exercício,
Victorino de la Plaza, além de uma bomba lançada no
Teatro Colón. Para a imprensa nacional não foi difícil
condensar a rica e construtiva história dos libertários
na figura “negra” da ave das tormentas: intransigente,
irredutível e distante. Enfim, eram o inimigo público.
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Isso tinham em mente os conservadores no momento
de se iniciar o conflito sindical e urbano de janeiro. Mais
ainda, num ato anarquista, no final de novembro de
1918, tinha sido ferido o Chefe da Polícia de Buenos
Aires, depois de um enfrentamento.

Não tremeu a mão do governo, dos legisladores e dos
juízes do começo do século XX, na hora de assinar ordens
de captura ou de expropriação. Em 1902, o Congresso
Nacional aprovou a assim chamada “Lei de Residência”,
destinada a se converter em jurisdição infame. Miguel
Cané, seu autor, considerava o anarquismo uma
patologia, e com sua proposta pretendia conseguir a
expulsão de todo estrangeiro que levantasse a voz ou
peticionasse com firmeza. Essa lei foi coroada, em 1910,
por uma espécie de anexo, a “Lei de Defesa Social”, que
limpou o país de agitadores ácratas durante as
celebrações do Centenário. Também em 1902, tinha sido
criada a “Seção Especial” da polícia, que se ocupava de
bisbilhotar as atividades grevistas e anarquistas. Ou
seja, quem não terminou expulso foi atirado na ilha da
Terra do Fogo, cuja instituição mais importante era a
prisão, também construída nesse funesto ano de 1902
pelos próprios condenados.

Os acontecimentos iniciaram-se na entrada da
Sociedad Hierros y Aceros Limitada de Vasena e Hijos, no
bairro Sur. No dia 7 de janeiro, o enfrentamento deixou
quatro mortos e trinta feridos. Dois dias depois houve
greve geral em toda a cidade. O cortejo fúnebre dos
primeiros caídos, que se dirigia ao cemitério da
Chacarita, foi atacado duas vezes, a última no próprio
cemitério, e houve vários outros mortos. A partir desse
momento tudo resultaria em caos, aturdimento e
tiroteio, e durante vários dias a vida ficou muito precária.
A redação do jornal anarquista La Protesta foi arrasada
enquanto as manifestações e as barricadas se
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estendiam por quase todos os bairros operários. A polícia
foi insuficiente, e então o exército encarregou-se da
repressão, ajudado por brigadas homicidas, conformadas
por jovens da classe alta. Estes últimos dedicaram-se
ao saqueio e ao assassinato no bairro Once. Nesse
mesmo momento, mas longe, na Alemanha, era
esmagada a rebelião da esquerda espartaquista. Aqui
também, os ecos próximos da Revolução Russa, da
Reforma Universitária e das longas greves gerais
enroscaram-se num momento que em parte foi reativo
e em parte messiânico. Quer dizer que a insurreição
popular não foi a conseqüência de uma greve desatinada,
mas a libertação violenta de forças sociais que já não
podiam ser contidas. Tinham sido reclamadas, a Pedro
Vasena, a redução da jornada de trabalho de 11 para 8
horas e a implementação do descanso dominical. Era
pouco, mas ele o considerou excessivo.

Quando finalmente pôde ser recolhida a amarga
colheita no campo de batalha, as baixas eram
incontáveis: entre setecentos e mil trezentos mortos,
dois mil ou talvez três mil feridos, e trinta mil detidos,
numa cidade ocupada pelo exército. Do censo semanal
de um país que apreciava apresentar-se em sociedade
como “celeiro do mundo”, só se espremeu sangue. Por
sua vez, os protagonistas políticos apenas puderam
responder à sua natureza: audácia e coragem
desesperada por parte dos anarquistas; dúvidas no
Partido Socialista; recurso constitucional ao estado de
sítio; miopia e mesquindade de classe no caso dos donos
de indústrias; deslizamento da condição popular do
governo radical em direção à razão de Estado. Além disso,
os jornais dedicaram-se a exaltar xenofobia e comoção:
seus temas são a ordem acima de tudo e o nojo ao “mal
imigrante”. Nos últimos dias daquela semana os
“senhoritos” se dedicarão à caça do judeu no Once.
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Poucos meses depois da matança, Arturo Cancela
escreveu um conto, Una semana de holgorio,2 o primeiro
a tratar do episódio sangrento, e em 1966 David Viñas
publicou En la semana trágica, um relato dos aconteci-
mentos desde a perspectiva de dois meninos ricos que
saem para defender a honra de sua classe e para matar
insurgentes. O ponto de congregação é o Círculo Naval,
tal como verdadeiramente aconteceu. Quando ingres-
sa, um dos personagens enquadra os presentes: “pare-
ce a Bolsa”. Um conventículo de esnobes e de sobreno-
mes duplos dispostos a conformar patrulhas de limpeza.
É uma das primeiras obras literárias em que se trata o
ataque ao bairro judeu, pois Cancela não menciona as
sevícias e mortes acontecidas no bairro Once, enquanto
que David Viñas relata o assassinato de um alfaiate ju-
deu. Juan Carulla, um homem de direita que tinha sido
anarquista na sua juventude, relatou em sua autobio-
grafia, chamada Al filo del medio siglo, aquilo que obser-
vou no bairro do Once: vexações, violações, gente arras-
tada pelas ruas, casas saqueadas, gritos de medo, fo-
gueiras alimentadas com livros, assassinatos. E
registrou o grito de guerra dos atacantes: “Morram os
judeus! Morram os maximalistas!”.

Na verdade, já existia uma crônica, a mais significa-
tiva de todas. Se fosse para ser incluída em algum gê-
nero literário, esse gênero seria o da vigília insone.
Koshmar, quer dizer, “pesadelo”: é esse o título daquele
testemunho publicado em 1929 em língua iídiche. Trans-
correria meio século até que se vertesse em papel uma
versão em castelhano. De tal maneira que naquele tem-
po poucos tomaram conhecimento do livro de Pinnie
Wald, carpinteiro, jornalista de uma publicação porte-
nha em iídiche e membro do Bund, agrupação de judeus
socialistas ligados por sua vez ao Partido Socialista de
Juan B. Justo e Alfredo Palacios. Wald foi acusado de
ser o “Presidente do Soviet de Buenos Aires”, o que não
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foi mais do que uma “armadilha policial”, e a coroa de
espinhos da sua via-crúcis. Crônica da caçada huma-
na, testemunha do assalto às casas e lojas dos judeus, e
martirológio. Quem ler este livro somente desejará po-
der fechar os olhos.

Pinnie Wald trata das emoções próprias do momento:
desconcerto, pânico, vontade de vingança e espírito de
luta numa cidade silenciosa e no escuro, sem ordem de
tráfego e com veículos em chamas, tiroteios dispersos
por todos lados e sem jornais por dois dias. Há sangue
nas ruas e há sangue nas prisões. E há licença para
torturar, para humilhar e para matar. São os prazeres
do vitorioso. Foi o que Pinnie Wald pôde ver antes de ser
arrastado até a delegacia localizada na rua Lavalle, en-
tre Paso e Pueyrredón, onde ainda se encontra. Foi nes-
se lugar onde ele mesmo e muitos outros foram suplici-
ados: amedrontamento, ofensa, humilhação, despojo,
crueldade, vingança de classe, exposição dos corpos sob
tortura ao olhar de curioso e de “personagens importan-
tes”. Tudo isto voltaria a se repetir em décadas posteri-
ores.

Sobrepõe-se ao testemunho político de Pinnie Wald
uma auto-análise sob risco de morte. Quando se está
submetido à arbitrariedade do poderoso, quando se está
encapsulado em delegacias transformadas em masmor-
ras e matadouros, poderia se dizer em campos de con-
centração improvisados, a mente não é mais do que um
pássaro enlouquecido e talvez seja esse o motivo da for-
ma escolhida para contar um episódio de caráter bíbli-
co: o delírio, que é a forma adequada a uma alma que
está sendo atormentada. Escreve Wald: “pensei que a
realidade era incrível”. A esperança restabelece-se com
a aparição na delegacia do deputado Alfredo Palacios, de
advogados socialistas e de um delegado da FORA. É um
momento de epifania que permite ao narrador contra-
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por os “olhares fraternos dos companheiros” aos olhares
duros, festivos ou cruéis dos seus martirizadores. Ao ser
libertado junto com vários outros, Pinnie Wald observa
seus companheiros de infortúnio: deformes, ensangüen-
tados, sujos e aterrorizados. “Pareciam máscaras”. Ti-
nham-lhes arrancado o rosto.

Uma vez acalmada a violência e recolhidos os cadá-
veres, a bancada de legisladores radicais deixou de lado
os pedidos de relatórios sobre o pogrom. Havia lixo para
ocultar sob o tapete, pois muitos relatórios da época res-
ponsabilizaram o Comitê Capital da União Cívica Radi-
cal, cujo presidente era Pío Zaldúa, de ter jogado nas
ruas pistoleiros com bandeira argentina. Teriam sido
partícipes do pogrom. Francisco Beiró, um dirigente ra-
dical que seria Ministro do Interior em 1922, enfren-
tou-os e se ocupou de levar dirigentes da comunidade
judia diante da presença de Hipólito Yrigoyen. Mas, anos
depois, o General Dellepiane também seria recompen-
sado com o cargo de ministro de Guerra do governo radi-
cal. E, dez anos depois dos acontecimentos, em 1929, o
anarquista Gualterio Marinelli atirou seis vezes contra
o automóvel presidencial que levava Yrigoyen pelo bair-
ro de Constitución, errando o alvo e sendo assassinado
pela segurança do presidente.

Nunca faltaram judeus entre os anarquistas, tanto
intelectuais como trabalhadores, particularmente no
interior da indústria têxtil. A lista é longa: Gustav Lan-
dauer, o amigo de Martin Buber; Bernard Lazare; Erich
Muhsam; e até Franz Kafka quando jovem foi simpati-
zante. O jornal La Protesta incluiu por algum tempo uma
página em iídiche e Simón Radowitzky, que definhava
na prisão de Ushuaia, era o máximo mártir dos libertá-
rios. Depois seria organizada a Liga Racionalista Israe-
lita-Argentina, de tendência anarquista, e depois de
1948 o ideal cooperativista e autogestionário dos kib-
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butz israelitas entusiasmou por um tempo aos anarquis-
tas de todo o mundo. Duas anedotas de calibre muito
diferente: durante a Segunda Guerra Mundial, um tal
Steimberg visitou Argentina, um menchevista que ti-
nha sido ministro durante o governo de Kerensky, na
Rússia. Pois bem, junto aos anarquistas locais arquite-
tou a idéia de pedir a Juliana, Rainha da Holanda, en-
tão no exílio londrino, uma ilha de sua propriedade, no
Caribe, a título de “lar judeu” para os refugiados euro-
peus. Uns poucos anos antes, em 1939, um carpinteiro
chamado Georg Elser, que tinha sido simpatizante das
idéias anarquistas, colocou uma bomba numa cerveja-
ria de Munique onde devia falar Adolf Hitler. Falhou por
dez minutos. Seria assassinado em 1945 por ordem di-
reta de Hitler, poucos dias antes da liberação do campo
de concentração onde era prisioneiro.

Não há um saber acabado sobre os acontecimentos
terríveis ocorridos em janeiro de 1919 em Buenos Ai-
res. Poucos livros, poucos testemunhos, insuficiente
acoplamento dos dados conhecidos. Ainda não é conhe-
cido o número exato de mortos, feridos e detidos. Tam-
bém não se sabe quantas dessas vítimas sucumbiram
na sala de tortura, nem se fixou na memória histórica
da cidade o pogrom alentado por instituições da elite
econômica. Tudo é esquecimento e nota de rodapé, se-
gredo e subsolo, sangue oxidado nos tijolos de bairros
antigos, inadvertido silêncio. Nem veneração nem afi-
nação do sentido histórico do ouvido.

Alguma vez o castelhano e o iídiche se encontraram
inesperadamente, junto a outras línguas européias, na
criação, um pouco artificiosa, de uma linguagem que
prometeu unir os povos, o esperanto, e que os anarquis-
tas difundiram desde finais do século XIX. Mas naque-
les dias do verão de 1919, quando centenas e centenas
foram assassinados nas ruas, muitos morreram reclaman-
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do sua inocência, outros gritando “viva a anarquia”, e ain-
da outros agonizaram no bairro do Once murmurando pa-
lavras em idioma iídiche.

Nota final

O livro Koshmar, de Pinnie Wald, apareceu em iídiche
no ano de 1929, e foi editado em castelhano em Crónicas
judeoargentinas, 1890-1944, com tradução de Simja Sneh.
Em 1998, foi reeditado por Ameghino Editora sob o título de
Pesadilla. Una novela de la Semana Trágica. Os dois livros
de referência sobre os acontecimentos de janeiro de 1919
são La semana trágica de enero de 1919, de Julio Godio,
publicado por Editorial Galerna, em 1972, e reeditado por
Hyspamerica, em 1985, e La semana trágica, de Edgardo
Bilsky, publicado pelo Centro Editor de América Latina,
em 1984. David Viñas publicou uma novela sobre o tema,
En la semana trágica, em 1966, pela Editorial Jorge Álva-
rez, e existe um conto da época, de novembro de 1919,
escrito por Arturo Cancela, “Una semana de holgorio”, in-
cluído em Tres relatos porteños, editado na España, em 1923.
Dois capítulos do livro de Katherine Dreier, Five Months in
Argentine from a Woman’s Point of View, 1918-1919, publi-
cado em 1920 em Nova Iorque, estão dedicados a teste-
munhar os acontecimentos de janeiro de 1919. Sobre o
anti-semitismo na Argentina, em geral, e sobre a perse-
guição de judeus durante a Semana Trágica, pode ser con-
sultado Daniel Lvovich, Nacionalismo y antisemitismo en la
Argentina, publicado em 2003 por Javier Vergara Editor, e
também o artigo “Pogrom en Buenos Aires”, de Damian
Coltzau. Sobre judaísmo e anarquismo na Argentina, pode
ser consultado o artigo de Gregorio Rawin e Antonio López,
“La Asociación Racionalista Judía: anarchismo ed ebrais-
mo in Argentina”, ensaio publicado em L’anarchico e
l’ebreo. Storia de un incontro, editado em Milão por Elèu-
thera, em 2001. Veja-se também o relato de um partici-
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pante policial, La Semana Trágica. Relato de los hechos
sangrientos de 1919, publicado em 1952 pela Editorial
Hemisferio. É muito valioso, também, o livro preparado
por Beatriz Seibel, Crónicas de la Semana Trágica, edita-
do por Corregidor em 1999. As memórias de Juan Ca-
rulla, Al filo del medio siglo, foram publicadas em 1951
pela Editorial Llanura.

Tradução do espanhol por Natalia Montebello

Notas
1 A noite de São Bartolomeu refere-se ao massacre, comandado pelos reis
católicos da França, em agosto de 1572, que durou vários meses e vitimou
entre 70.000 e 100.000 protestantes franceses, chamados huguenotes. (NT)
2 Uma semana de regozijo. (NT)
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