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salete oliveira

Antonin Artaud afirmava que morrer de peste não é 
pior do que morrer de mediocridade. A força viva da peste 
em nada se confunde com a definição protocolar disto que 
é chamado de pandemia. Se a resposta da ordem à peste 
foi a construção histórico-política do confinamento e da 
prisão moderna, como continuidade da cultura do castigo, 
é preciso não perder de vista o urro de Artaud ao dizer 
que a peste existe para furar abcessos. Crianças, jovens e 
anarquistas são, também, a peste no Estado de Direito. 
Urge arruinar a cultura do castigo!2

movimento I
A diferenciação semântica e suas variações derivativas 

entre os termos endemia, epidemia, pandemia e peste3 
apontam que os três primeiros têm como referência 
privilegiada um limite territorial bastante específico, 
na medida em que são definidos como Endemia: “S.f. 
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Doença que existe constantemente em determinado 
lugar e ataca número maior ou menor de indivíduos”. 
Endêmico: “Adj. 1. Pertencente ou relativo a endemia. 2. 
Peculiar a determinada população ou região.” Epidemia: 
“S.f. 1. Doença que surge rápida num lugar e acomete 
simultaneamente grande número de pessoas. Surto de 
agravação duma endemia. 3. Fig. Uso generalizado de 
alguma coisa que está na moda.” Epidêmico: “Adj. Relativo 
a, ou que tem caráter de epidemia.” Pandemia: “S.f. 1. A 
palavra pandemia tem sua origem no grego pandemías. 
Significa ‘todo o povo’.4 Também representada pela 
junção dos elementos gregos: ‘pan’ (todo) e ‘demos’ (povo). 
[Figurado] Qualquer coisa que, concreta ou abstrata, 
se espalha rapidamente e tem uma grande extensão 
de atuação. 3. (medicina) doença epidêmica de ampla 
disseminação. 4. (OMS) Segundo a OMS, uma pandemia 
é a disseminação mundial de uma nova doença. O termo 
indica que a enfermidade se espalhou por diferentes 
continentes com transmissão sustentada de pessoa 
para pessoa.”5 Peste: “S.f. 1. Doença contagiosa grave; 
epidemia. 2. Qualquer epidemia caracterizada por grande 
mortandade; pestilência. 3. Patol. Doença infecciosa, 
essencialmente do rato, causada pelo bacilo de Yersin e 
que por meio da pulga se transmite ao homem. 4. Pessoa 
corruptora. Tudo o que corrompe física e moralmente. 
5. Fig. Pessoa má ou rabugenta. 6 Fig. Pestilência (2). 7. 
Fig. Coisa funesta, perniciosa. Abundância excessiva de 
qualquer coisa danosa. Peste Bubônica.” Pesteado: “Adj. 
Bras. 1. Atacado de peste. 2. P. ext. Doente, enfermo.” 
Pestear: “V. t. d. 1 Empestar. 2. Bras. Ser o animal atacado 
de peste.” Pesteira: “S.f. Bras. Doença, achaque.” Pestífero: 
“Adj. Que produz peste; pestilento. 2. Fig. Danoso, nocivo, 
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pernicioso. 3. Doente de peste. Pestilência. S.f. 3. Fig. Mau 
cheiro; fedor, peste.” Pestilento: “Adj. 1. Que tem o caráter 
ou que é próprio de peste, ou que a lembre. 2. Infectado de 
peste. 3. Pestífero (1). 4. Que tem cheiro infecto; mefítico. 
5. Fig. Que corrompe ou desmoraliza.” Pestilo: “S.m. 
Aldraba [aldrava] ou tranquete de porta.”

Interrogar como uma epidemia ou pandemia se 
converte em peste é uma questão razoavelmente tranquila 
quando se contenta com a regularidade encontrada em 
boa parte da bibliografia que trata o tema e equaciona, 
de forma geral e linear, quatro grandes termos: endemia, 
epidemia, pandemia e peste. A endemia aparece, neste 
caso, como um quarto termo recorrente e até certo ponto 
o originário, assumindo, simultaneamente, um traço de 
irrupção e constância. No interior desta mesma equação 
uma linha progressiva é estabelecida, condicionando os 4 
termos em um quadrilátero cíclico e confortável  — uma 
endemia pode se transformar em epidemia, uma epidemia 
em pandemia e uma epidemia ou pandemia em peste, e 
ainda, uma epidemia aplacada pode sobreviver sob a 
forma de endemia. Entretanto, resta uma inquietação, a 
peste vira o quê? Ela salta a olhos vistos do quadrilátero e 
escancara de imediato que é o elemento intolerável para 
qualquer tentativa de equação.

A linha evolutiva e progressiva entre os termos, 
insistentemente traçada na cultura ocidental moderna, 
estabelece um terceiro território, edificado pela sobreposição 
de contágios, que culmina em uma diferenciação de 
indivíduos mais vulneráveis, respondendo assim a uma 
ponderação de vulnerabilidade, que busca determinar 
quem é mais sujeito a desordens e, neste caso específico, 
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não envolve apenas o corpo biológico, mas incide em um 
corpo moral, ou ainda na construção de um corpo moral.

O contato está em suspeição porque ele está direta-
mente ligado à ideia de contágio. A suspeita sobre o con-
tato provoca, num primeiro plano, uma potencialização 
de contágios, envolvendo, endemia, epidemia, pandemia 
e peste, num imbricar de pessoas e lugares, sendo impor-
tante retomar os respectivos significados semânticos a fim 
de detalhar, mais pacientemente, este jogo elástico entre 
os termos. A endemia envolve uma variação entre um nú-
mero maior ou menor de indivíduos atingidos, estando 
ligada por alguma peculiaridade a um território ou região. 
A epidemia, por sua vez, surge em um determinado lu-
gar (território) e atinge um número muito significativo 
de pessoas, comparativamente, maior do que o número de 
uma endemia, guardando, é claro, o fator proporcional de 
pessoas em um determinado lugar. 

A pandemia, por sua vez, traz a ampliação rápida de 
uma epidemia. Ainda que o termo pandemia estivesse 
presente na Grécia antiga, sua conceituação advém de uma 
definição protocolar epidemiológica recente. Uma de suas 
procedências se encontra, dentre outras, em sua confor-
mação como uma medida sanitária protocolar desdobrada 
de fluxos de comércio interrompidos e a determinação de 
quarentenas em portos marítimos. “Em meados do século 
XIX, tiveram início as Conferências Sanitárias Interna-
cionais, fóruns de debate científico sobre as controvérsias 
em torno das causas e dos mecanismos de transmissão de 
doenças, e político, uma vez que se tratava de estabelecer 
normas e procedimentos comuns entre os países que en-
frentavam problemas como as epidemias de cólera e de 
peste bubônica. Essas conferências reuniam basicamente 



verve

35

urge arruinar a cultura do castigo. vestígios de anotações

verve, 38: 31-54, 2020

países europeus e expressavam a contradição entre a cres-
cente insegurança — em face da ampliação das epidemias 
e da própria emergência do conceito de pandemia — e a 
ideia de progresso que se afirmava e encontrava represen-
tação simbólica nas Grandes Exposições Internacionais. 
Sugestivamente, a primeira Conferência Sanitária e a pri-
meira Exposição Internacional ocorreram no mesmo ano, 
1851, respectivamente em Paris e Londres.”6

Na América do Sul, em especial durante a Guerra do 
Paraguai, e, também, pelo início da realização dos deno-
minados encontros internacionais sanitários. “Sob o im-
pacto das epidemias de cólera e febre amarela, realizou-se 
em Montevidéu, em 1873, uma convenção sanitária em 
que se firmou uma ata pelo Brasil, Argentina e Uruguai 
determinando medidas comuns de prevenção em relação 
a doenças como cólera asiático, febre amarela, peste e tifo. 
Em 1887, realizou-se, no Rio de Janeiro, novo colóquio 
entre esses países em que se estabeleceu a Convenção  
Sanitária do Rio de Janeiro (...).”7

A imensa mortalidade e as perturbações irremediáveis 
caracterizam a peste quando ela passa a se diferenciar da 
epidemia e da pandemia no sentido estrito dos termos 
e se instaura no campo do imponderável. Se a endemia 
se mostra como problema constante e a epidemia e a 
pandemia encontram soluções incertas, é a peste que 
explicita a emergência de transgressões a serem aplacadas 
por efeitos e práticas morais de contenção e prevenção. A 
peste é um tema que diz respeito à política. A sua possível 
irrupção é o que norteia políticas de saúde como parte da 
biopolítica moderna, segundo Foucault. É a peste como 
risco no equilíbrio da pólis governada pelos homens de 
bem que a faz tema da política. Ela está no deslocamento, 
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nos anormais (loucos, deficientes, doentes crônicos, 
onanistas, libidinosos...), mas, também, nos artistas, nos 
subversivos, nas crianças e jovens, nos perigosos de quem 
a sociedade e o planeta “precisam” se defender.

movimento II
Em “A Crise da Medicina ou a Crise da Antimedicina 

e História da Medicalização” — segunda de três 
conferências sobre a história da medicina realizadas no 
Brasil, no Instituto de Medicina Social da Universidade 
do Estado do Rio de Janeiro, em outubro de 1974 — 
Foucault problematiza a emergência da medicina de 
Estado na Alemanha, a medicina urbana na França e a 
medicina da força de trabalho na Inglaterra.8 Deixou uma 
pista ao sinalizar serem essas três vertentes da medicina 
partes de uma gestão de poder direcionada à fomentação 
do homem são para o Estado. 

O Estado espera pelo homem são, útil economicamen-
te e dócil politicamente, e oferece o bem-comum como 
promessa de felicidade. A sociedade deve ser defendida e 
a saúde definida pela ausência de doença como condição 
de garantia do direito à vida.

Foi somente a partir da metade do século XX que 
esta equação se inverteu. Uma das procedências de tal 
inversão é encontrada, de acordo com Foucault, no Plano 
Beveridge, expressando, agora, a construção do Estado 
para o homem são, trazendo consigo a edificação de um 
direito diferente, conectado à emergência do Direito 
Contemporâneo, a uma nova moral e a um novo regime 
da verdade: a somatocracia.
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Sua edificação passa a ser equacionada de forma 
distinta daquela que parametrava a medicalização da 
sociedade, quando o que interessava era investir na 
formação de um homem são para o Estado sob a tríade 
da governamentalidade (segurança, disciplina, gestão 
governamental), cujo alvo da biopolítica era a população, 
respondendo a uma descontinuidade no regime da 
soberania.

A emergência do biológico na política, a partir do final 
do século XVIII, corresponde a uma gestão do poder so-
bre a vida, que não está mais centrada no indivíduo-corpo, 
ou no corpo-máquina, mas no corpo-espécie; trata-se do 
biopoder ou da biopolítica. Pela primeira vez na história, 
de acordo com Foucault, o biológico invade o espaço da 
política. A especificidade da gestão de tal poder incidirá 
na vida não mais situada no limite da fatalidade da morte 
ou no campo restrito do direito sob a égide da soberania. 
Trata-se da governamentalização do Estado, passando a 
investir em um objeto concreto que assume seus contor-
nos nítidos no século XIX: o aparecimento do conceito 
de população. Mais do que isso, a eficácia de tal poder se 
realiza na medida em que é capaz de articular mecanismos 
que tendem a perceber que a população é um problema de 
governo que deve ser pensado, sistematizado e calculado 
fora do quadro jurídico da soberania. Este novo poder de 
gestão está ligado a outros saberes, dentre eles, a estatís-
tica, que por meio de seus deslocamentos e de sua ativi-
dade, vai mostrar que a população tem uma regularidade 
própria e produz efeitos econômicos específicos. Gestão 
calculista e normalizadora da vida, cujo papel principal é 
fazer viver e deixar morrer. 
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Por sua vez, na metade do século XX, é possível 
demarcar uma nova articulação dos dispositivos de 
normalização, o que não significa dizer que as instituições 
disciplinares evaporaram ou que isto se dá por um processo 
de substituição.

Procedências da construção de novos acoplamentos 
descontínuos que, se deixam intocada a necessidade de 
investimento em mecanismos de segurança, exigem da 
gestão de poder e não só a formulação de enunciados 
de seguridade, mas um controle do risco sob a égide da 
medicalização do próprio controle, contemplada neste 
limiar em que se encontram os efeitos exteriores do Plano 
Beveridge.

O Plano Beveridge (1942), no sentido estritamente 
técnico, não passa de um plano de seguro. Aliás, a própria 
linguagem de seu texto é constituída como uma apólice 
de seguros. No campo estrito e técnico da economia, 
ele se situa, também, como uma referência para o que é 
chamado por plano de renda mínima, a partir da metade 
do século XX. 

O Plano, traçado por William Beveridge, toma por 
base “A Carta do Atlântico”, um projeto de paz para o 
planeta, concomitante à II Guerra Mundial, assinado por 
Roosevelt e Churchill no meio do oceano, em 1941. Os três 
princípios que norteiam o Plano Beveridge são: a ruptura, 
o combate ao mal e a cooperação Estado-indivíduo. Cabe 
ressaltar a ênfase no segundo princípio, uma vez que é 
nele que se encontram elencados os cinco gigantes que 
Beveridge destaca sob a denominação de combate ao 
mal: a miséria, a doença, a ignorância, a imundície e a 
ociosidade. 
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A ruptura (reformista) estabelecida pelo Plano 
Beveridge é constituída pela articulação de três termos, 
respectivamente, providência, prevenção e previdência, 
como equacionamento capaz de combater o mal. Mais 
uma vez, trata-se de uma resposta da ordem ao que é 
considerado pestilento e, agora, sob o parâmetro da 
promoção da seguridade. Equalização democrática em 
torno da miséria. Combinação de expurgo redimensionada 
sob a promoção da seguridade. O controle disciplinar 
democrático, intrínseco ao dispositivo panóptico, 
entendendo-se que o dispositivo ultrapassa o território da 
prisão intramuros, assume no Plano Beveridge um tom 
de disposição democrática universal, redimensionando o 
tribunal do mundo em torno de uma das procedências 
da sociedade de controle. Trata-se do limiar tênue que 
vai se despedindo da sociedade disciplinar e levanta os 
vestígios do que viria a ser o longo aceno de um novo 
espaço, o controle como promoção da seguridade sob a 
égide democrática e o prenúncio da edificação do controle 
da segurança. 

Canguilhem9 foi certeiro ao afirmar que, a partir da 
metade do século XX, a saúde passa a ser o correlato de 
um conjunto de seguros e que todo Plano corresponde 
à unidade do pensamento, totalização medicalizadora 
do controle, como dispositivo eficaz de fazer viver a vida 
normalizada, consoante com a positividade de poder 
apontada por Foucault. As recomendações para a paz 
endereçadas ao princípio divino ou racional, sempre 
conviveram muito bem com o extermínio, promovido seja 
pela guerra ou pela paz, praticado pela própria política, 
que prima por seu gigante predileto, a pacificação artificial 
daquilo que ela própria denomina de violento, instalando 
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em seu interior aquilo que não é outra coisa, além da sua 
exterioridade moral. O que ela se arroga estancar é a peste 
reconfigurada, o incontornável para ela própria.

Trata-se de uma nova moral específica, um novo direito, 
também sobre o corpo que resulta no equacionamento do 
Estado para o homem são. A saúde passa a ser objeto da 
luta política. Os desdobramentos procedentes deste tipo 
específico de gestão de poder assumem uma amplitude que 
congrega a difusão do controle medicalizado, incidindo 
em parcelas preferenciais do corpo vinculado a um corpo 
moral no espaço que o cerca, em distâncias longínquas e 
próximas.

Seu redimensionamento hoje é encontrado em tecno-
logias de governo planetário, fomentadas em um campo 
distendido pela disputa do controle da segurança do vivo. 
Está-se diante dos efeitos do deslocamento da biopolíti-
ca para a ecopolítica.10 Contudo, o investimento na pre-
venção geral, prática ancorada na noção do educar para 
a obediência garantida pelo temor, vinculado à função 
exemplar do castigo — cuja utopia consiste em acreditar 
que a ameaça da punição é o elemento inibidor de atos in-
toleráveis para a segurança da ordem — mostra-se como 
linha contínua, fazendo emergir especificidades particula-
res que devem preservar a precaução universal, engloban-
do e repartindo diversidades: a moral do confinamento.

As procedências encontradas em Beveridge podem ter 
orientado um novo redimensionamento da medicalização 
da sociedade no que toca aos mecanismos políticos em 
direção a uma medicalização do controle em âmbito 
planetário.
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movimento III
O Plano Beveridge mostra-se como uma das proce-

dências que se encontram neste limiar, correspondendo à 
passagem da medicalização da sociedade para a medicali-
zação do controle.

Esta última, por sua vez, realiza-se por intermédio da 
política como guerra pela disputa do controle da seguran-
ça, cabendo, portanto, problematizar como o abolicionis-
mo penal é capaz de instaurar um descompasso na gestão 
do poder de controle. Há peste na endemia, no Estado 
de Direito. Se os liberais e conservadores regozijaram-se 
com a tese do fim da história, é bom lembrar que não há 
sono tranquilo. Não se decreta a morte da verdade. Ela 
está no interior do que parece ser o mais vivo. Uma mor-
te que anuncia um novo gestado em seu interior — não 
é apenas apanhada pela dialética —, mas algo estranho. 
Dizia Nietzsche, o homem encontra-se entre o macaco e 
o super-homem!

A análise da moral do confinamento como resposta da 
ordem à peste apresenta-se como elemento articulador en-
tre a peste, Beveridge e a política de segurança. Por sua vez, 
a conexão do duplo peste-abolição aponta para a demolição 
da ordem centralizada, ou não, em torno da moral. Interes-
sa a ruína dos efeitos políticos de contenção da peste, ou 
do que é edificado sob a conotação de pestilento. Frente à 
continuidade da existência de prisões, com grades ou não, 
como efeito do combate à peste, não interessa a reforma da 
teoria ou de suas instituições. Importa a afirmação interes-
sada na demolição corrosiva da sujeição à moral encarcera-
dora e punitiva. Ela existe e independe do sono tranquilo 
do carcereiro ou do sono agitado do reformador.
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Por isso o abolicionismo penal interessa — e interessa 
neste caso como exercício da crueldade, entendida aqui 
não como metáfora, tampouco como sinônimo de derra-
mamento de sangue, mas sim como apetite de vida, como 
situa Artaud,11 lançado contra a lógica da representação, 
constituído dos mesmos elementos da peste. O abolicio-
nismo penal instaura, analiticamente, o desvão trágico 
que reverbera na peste, aquilo que é insuportável para a 
própria política: não é o conflito da representação que a 
faz mais viva, é sua morte. Não à toa, os anarquistas con-
sideram a democracia a forma mais livre para governos da 
liberdade linear, universal e fundada em direitos pontuais 
para a potencialização da liberdade com redução drástica 
de autoridade. E, ao mesmo tempo, em momento algum, 
podem ignorar o alerta de Proudhon de que a democracia 
consolida em si o governo, seja ele qual for. Subverter a 
ordem, na atualidade dos anarquismos, exige entre outras 
coisas não ignorar, tampouco esquecer que a democracia 
é, também, a forma de maior estabilidade para perpetuar a 
autoridade no jogo das trocas de centralidade, sob o jogo 
descentralizado ou não. Sob esta perspectiva, a democra-
cia é o espaço que também se faz alvo da analítica gene-
alógica.

movimento IV
A saúde é uma questão preciosa aos anarquistas.
Atravessa suas lutas em inúmeros percursos de práticas 

que jamais se apartam de gestos minúsculos que se situam, 
dentre outros, nos modos como se saúdam e como saú-
dam a chegada de corpos tenros de crianças que rebentam 
para a vida. 
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Afirmam, de saída, que crianças não são propriedade 
de ninguém. 

E, suas lutas estão atentas aos costumes afeitos a uma 
educação libertária no dia a dia que começa pelo modo 
como se lida com crianças e jovens.

A anarquista Emma Goldman, em um precioso artigo, 
intitulado “A criança e seus inimigos”, publicado na revista 
Mother Earth, em 1906,12 situa como a educação, baseada 
na cultura do castigo, se pauta, antes de tudo, em tornar 
a criança alguém estranha a si própria. E mais. Produz, 
simultaneamente, indivíduos estranhos uns aos outros.

O indomesticável e surpreendente de cada criança se 
mostra como aquilo a ser contido, massacrado, extirpado. 
E esta prática se inicia na família. “Todas as instituições de 
nosso cotidiano, a família, o Estado, nossos códigos morais, 
veem em cada personalidade forte, bela e intransigente 
um inimigo mortal.”13

Está-se diante de uma das tantas formas que adquire 
o exercício da autoridade superior no exercício de força 
e astúcia constitutiva de práticas de governo que tomam 
o mais delicado e tenro como sua propriedade. E, se isso 
vem se mostrar em toda sua grandiloquência nas relações 
sociais, econômicas e atingir seu ápice no Estado, é 
preciso estar atento para seus baixos começos, no modo 
como os adultos se relacionam com as crianças. O que está 
disposto neste jogo de governo é, também, a produção de 
uma uniformidade. Existência canhestra que não suporta 
o estranho e, ao mesmo tempo, investe de forma cabal em 
transformar a criança, esta força estranha, em algo estranho 
a si própria.
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“De fato, aquele que se libertou (...) da (...) estupidez 
do lugar-comum; aquele que pode ficar em pé sem 
muletas morais, sem a aprovação da opinião pública — a 
‘preguiça privada’ como Friedrich Nietzsche a denominou 
— pode muito bem entoar uma alta e volumosa canção 
de independência e liberdade; ele ganhou o direito a isso 
por meio de batalhas ferozes e ardentes. Tais batalhas 
começam já na mais tenra idade.”14

Como não atentar para essas batalhas ferozes e ardentes 
às quais Emma Goldman se refere? Não é metáfora, 
recurso lírico de retórica, tampouco ilustração doutrinária. 
É um detalhe sutil e imenso. Atravessa, duplamente, as 
marcas das lutas que uma criança enfrenta para escapar 
da asfixia de suas forças próprias e intransferíveis. E 
isto não é fácil. Assim como nas práticas anarquistas, 
nada é fácil. Tampouco é fácil lutar para arruinar a 
cultura do castigo. Aí habita, também, esse jeito raro e 
estranho de lidar com a própria existência, sem se render 
à comodidade de se instalar, cedo ou tarde, no lugar da 
vítima, do algoz, do ressentido, do crítico reformista, do 
condutor revolucionário, da ovelha (até mesmo a negra) 
ou do pastor. De outra feita, sujeitar-se, assujeitar-se é a 
maneira mais fácil de obter acesso a esta uniformidade tão 
almejada pela cultura do castigo.

“A criança mostra suas tendências individuais em suas 
brincadeiras, suas perguntas, sua associação com pessoas 
e coisas. Mas precisa lutar contra a infindável interferên-
cia externa em seu mundo de pensamento e emoção. Não 
deve se expressar em harmonia com sua natureza, com 
sua personalidade crescente. Deve se tornar uma coisa, um 
objeto. Suas perguntas são recebidas com respostas rasas, 
convencionais e ridículas, na maioria baseadas em falsi-
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dade. Quando, com olhos grandes, maravilhados (...), a 
criança deseja contemplar as maravilhas do mundo, to-
dos a seu redor trancam rapidamente as janelas e portas e 
mantêm a delicada planta humana em uma atmosfera de 
estufa, onde não pode respirar nem crescer livremente.”15

Emma chama a atenção para o deslocamento espacial 
deste exercício de governo sobre a criança da família à 
escolarização, sublinhando a continuidade da asfixia, 
enfatizando não só a disposição sufocante do espaço 
da escola e, simultaneamente, não poupa a figura do 
pedagogo.

“O ideal do pedagogo médio não é um ser original 
(...) em vez disso, ele busca que o produto de sua arte 
pedagógica sejam autômatos de carne e osso, para se 
encaixarem melhor na esteira da sociedade e no vazio e 
estupidez de nossas vidas. (...) Inundando o cérebro do 
aluno com uma imensa quantidade de ideias, transmitidas 
de gerações passadas. ‘Fatos e dados’, como estas são 
chamadas, constituem muita informação, talvez o 
suficiente para manter toda forma de autoridade e criar 
demasiada reverência à importância da propriedade.”16

Este é o resultado do que Emma chama de “ensino tão 
ridículo”. A reverência à autoridade e à propriedade anda 
lado a lado com a mediocridade e a estupidez. Sua irman-
dade e imantação garantem a conservação do oco. O oco 
da obediência travestido de lugar preenchido a ser pre-
servado. “Em qualquer direção para a qual nós viramos, 
avidamente buscando seres humanos que não medem as 
ideias e as emoções com o critério da conveniência, somos 
confrontados com os produtos de um adestramento simi-
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lar ao de um rebanho, em vez do resultado de caracterís-
ticas espontâneas e inatas se exercitando em liberdade.”17

Emma sublinha que o resultado deste adestramento de 
rebanho é equivalente, também, a um amor ao Estado, de 
uma “teimosia bovina”.

Por sua vez, o amor a Deus produz o espelhamento 
entre costumes extraídos da ideia da criação de um deus 
superior a ser seguido, reproduzindo o exemplo da crença 
no “mestre celestial” encarnado pelos pais das crianças ao 
exercerem seu governo sobre os filhos e ao tomá-los como 
sua propriedade. A cultura do castigo não abre mão da 
fixação dos pais em produzir a criança em sua imagem e 
semelhança. “Os pais seguem o mau exemplo de seu mes-
tre celestial; eles fazem todos os esforços para formatar e 
moldar a criança de acordo com sua imagem. Apegam-se 
tenazmente à ideia de que a criança é apenas parte deles 
mesmos — uma ideia tão falsa quanto prejudicial.”18

Ao mesmo tempo, os pais reproduzem sobre os 
corpos de seus filhos os mesmos costumes a que foram 
submetidos por seus pais. “A terrível luta do homem 
e da mulher pensantes contra as convenções políticas, 
sociais e morais tem sua origem na família, na qual 
a criança sempre é obrigada a batalhar contra o uso 
interno e externo da força. Os imperativos categóricos: 
Você deve! Você precisa! Isso está certo! Isso está errado! 
Isso é verdade! Isso é falso! Despencam como uma 
chuva violenta sobre a cabeça inexperiente do jovem e 
imprimem em sua sensibilidade que ele precisa se curvar 
diante de noções rígidas de pensamentos e emoções há 
muito estabelecidas. No entanto, as qualidades e instintos 
latentes buscam afirmar seus próprios métodos peculiares 
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de procurar o fundamento das coisas, de distinguir entre 
o que é comumente chamado de errado, de verdadeiro ou 
falso. Ele se empenha em seguir seu próprio caminho, pois 
é composto pelos mesmos nervos, músculos e sangue, os 
mesmos daqueles que assumem direcionar seu destino.”19

Emma Goldman insiste, certeira, que estas lutas 
ardentes para solapar a ordem que se pretende perene e 
imortal, assentada em preceitos morais, se iniciam muito 
cedo. Ela não perde de vista a força potente de afirmação 
da vida livre. Há aqui, também, uma recusa contundente 
dos imperativos categóricos. “Quando a criança atinge 
a adolescência, ela encontra, adicionada às restrições do 
lar e da escola, uma vasta quantia de rígidas tradições 
de moralidade social. Os desejos de amor e sexo são 
recebidos com absoluta ignorância pela maioria dos pais, 
que os consideram indecentes e impróprios, algo infame, 
quase criminoso, para ser suprimido e combatido como 
uma doença terrível. O amor e os sentimentos ternos da 
planta jovem se transformam em vulgaridade e grosseria 
pela estupidez dos que a cercam, de modo que tudo que é 
delicado e belo acaba esmagado por completo ou escondido 
nos interiores mais profundos, como um grande pecado, 
que não se atreve a enfrentar a luz.”20

A perseguição à edificação da imagem e semelhança 
do superior mostra-se imiscuída à contenção do sexo 
solto para enquadrá-lo e mortificá-lo. Da mesma maneira 
que não há prática da violência exercida sobre corpos 
de crianças e jovens que não esteja atravessada, desde 
os baixos começos, pela devassa de corpos tenros como 
propriedade de uma autoridade superior respaldada na 
moral, intrínseca à cultura do castigo. “Essa compulsão está 
fadada a despertar resistência, todos os pais e professores 
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devem saber. Surpreende bastante o fato de que a maioria 
dos filhos de pais radicais se opõem totalmente às ideias 
dos últimos, muitos deles seguem velhos caminhos 
antiquados ou são indiferentes aos novos pensamentos 
(...). E, no entanto, não há nada incomum nisso. Os pais 
radicais, embora emancipados da crença da propriedade 
na alma humana, ainda se apegam tenazmente à noção 
de que são os donos da criança e de que têm o direito de 
exercer sua autoridade sobre ela. Daí eles decidem moldar 
e formar a criança de acordo com suas próprias concepções 
do que é certo e errado, forçando suas ideias sobre ela 
com a mesma veemência usada pelo pai católico comum. 
E, como este último, eles apresentam perante os jovens 
a necessidade de ‘fazer o que eu digo e não o que faço’. 
Mas a mente sensível da criança percebe suficientemente 
cedo que a vida de seus pais está em contradição com as 
ideias que representam; que, como o bom cristão que reza 
fervorosamente no domingo, mas continua quebrando 
os mandamentos do Senhor pelo resto da semana, o pai 
radical acusa Deus, o sacerdócio, a igreja, o governo, a 
autoridade doméstica, mas continua a se ajustar à condição 
que abomina.”21

A repetição por “pais radicais” da imagem e 
semelhança, agora invertida, onde sai deus e o pecado e 
entra o obstinado culto racional a ser incutido em seus 
filhos, deixa intocada a crença de que as crianças são sua 
propriedade. Está-se diante da reprodução do mesmo, 
com sinal trocado, ou como diz Emma incisiva, o ajuste à 
condição que se abomina.

Emma, por fim, afirma que a educação das crianças 
não é sinônimo de “adestramento”, nem “treinamento em 
rebanho”.



verve

49

urge arruinar a cultura do castigo. vestígios de anotações

verve, 38: 31-54, 2020

O anarquista Sébastien Faure, na abertura de uma 
conferência em Paris, em 4 de janeiro de 192122, afirma 
que a criança não é um demônio nem um anjo. Estas 
duas visões, segundo ele, constituem o que denomina, 
respectivamente, de escola pessimista e escola otimista. 
Ele se aparta desta polaridade moral, em sua exposição, 
para situar a educação em termos de cultura: cultura física; 
cultura intelectual e cultura moral.

No espaço da cultura física interessa, neste texto, des-
tacar como ele situa a beleza, a inteligência e a franqueza. 
“Cultura física, que deve conduzir à beleza do corpo. É 
preciso compreender o que beleza quer dizer. Não en-
tendo por essa palavra a beleza clássica, tradicional, aca-
dêmica, de alguma maneira oficial, que reside sobretudo 
na fineza, na delicadeza ou na regularidade dos traços do 
rosto. Entendo por beleza algo bem diferente. Alguém 
pode ter traços irregulares e mesmo assim ser belo. Bela é 
a criança que possui uma fisionomia móvel e expressiva, 
olhos francos e abertos (...). É essa a verdadeira beleza na 
criança.”23

Faure implode, de maneira sutil e cortante, simultane-
amente, o ideal de beleza e saúde adestrada que permeia 
desde os parâmetros da beleza médico-eugênica lombro-
siana, que reservava aos anarquistas o lugar de criminoso 
nato, até sua construção harmônica e metrificada da fi-
sionomia do ideal e verdadeiro revolucionário. No mais, 
Faure incide em detalhes preciosos ao sublinhar, na beleza 
da criança, a presença de olhos francos e abertos. “Direi 
quase o mesmo sobre a inteligência. Não considero como 
necessariamente inteligente a criança que vai bem na es-
cola por ser estudiosa, porque em casa é vigiada para fazer 
direitinho seus deveres, por aprender bem suas lições e 
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porque em seu cérebro foi introduzido um certo número 
de informações. Talvez ela saiba ler nos dicionários, cons-
truir gramaticalmente uma frase, ter noções de geografia 
e de história. Mas isso não significa que sua compreensão 
seja muito aberta, (...) sua imaginação ardente.”24

Aprender, apreender e reter a lição, não quer dizer 
nada. Tornar-se um mero receptáculo e reprodutor de 
informações apenas leva ao lugar de inanição da existência. 
Transformar-se em um mero repetidor da gramática e da 
sintaxe não passa de certificação da conformidade alojada 
nos mais ínfimos gestos. O detalhe precioso sublinhado 
por Faure habita na imaginação de uma criança. E é 
esta imaginação ardente que os adultos conformados 
e acostumados à cultura do castigo temem. E por não 
suportá-la, agarram-se com unhas e dentes a punições, 
culpas, sacrifícios, expiações. Medo não dá em árvore. 
Tampouco criança alguma nasce com medo. Fazem de 
tudo para incutir o medo na criança destemida, porque na 
verdade a temem. “Basta-me saber que esta criança é leal 
e franca, disposta a jamais abusar da força contra alguém 
mais fraco que ela, e que se presenciar algum violento 
batendo num pequeno camarada, irá defender o mais 
fraco contra o mais forte, e sem se preocupar com os riscos 
que atrairá para si, irá tomar a defesa do mais fraco.”25

Está-se, mais uma vez, diante da preciosidade do olhar 
libertário para uma criança. A franqueza assume aqui 
o espaço de uma prática imprescindível que habita na 
criança, esta força estranha, que se volta contra a cultura 
do castigo. Ao mesmo tempo, por meio de sua franqueza, 
não se acanha em colocar-se em uma situação arriscada 
para impedir que alguém mais forte exerça sua força sobre 
alguém mais fraco. Mais uma vez se subverte a pretensa 
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naturalização do uso da força legítima, ou não, sobre 
quem quer que seja. Mas não só. Implode-se assim, pela 
franqueza e coragem, a base histórico-política do próprio 
direito jurídico-político, que se firma na exata medida 
em que alguém foi esmagado para que ele pudesse ser 
firmado e conservado no infindável ciclo das reformas, e 
que encontra seus baixos começos na cultura do castigo e 
no exercício da força sobre alguém ou aquilo que é tomado 
como sua propriedade.

uma breve nota para hoje
Não há como conjugar práticas libertárias e a estúpida 

aceitação do castigo que sempre começa pelos corpos 
de crianças e jovens e se espraia pelo consentimento e 
naturalização do castigo, julgamento e aprisionamento de 
crianças, jovens, homens e mulheres.

A saúde anarquista não se confunde com medidas 
sanitárias e seus derivados protocolos emanados de 
domínios territoriais jurídico-políticos, como os que 
pautam, também, a própria definição médico-jurídico-
política de pandemia.

Hoje, sob a chamada pandemia explode o silêncio 
acomodado ao consenso do castigo exercido, rotineiramente, 
por mães, pais e os chamados responsáveis, sobre corpos 
de crianças e jovens. Assim como a sua penalização sob 
o cárcere e sob as medidas de punição em meio aberto, 
concomitante à continuidade das prisões para jovens no 
país. Urge arruinar isto.26

Nada mais apartado da saúde anarquista do que os 
defensores da prática penalizadora, que não abrem mão 
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do juízo e apenas redimensionam com sinal trocado a 
criação de novos crimes e penas para a violência exercida 
sobre crianças e jovens, mulheres e homens. 

A anarquia é uma saúde sim; a abolição do castigo, que 
começa em cada um, também!
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Resumo
O texto situa uma breve análise que aponta para a diferença abissal 
entre a denominação protocolar médico-sanitária de pandemia e a 
força viva e incontível trazida pela peste, ao produzir um jeito de 
tocar na vida insuportável para a moral e para a própria política. 
Se tanto a peste quanto a chamada pandemia produzem mortes 
imensas, o medo nutrido e reproduzido diante da pandemia, assim 
como a continuidade da pretensa naturalização de confinamentos 
da existência, habita na retroalimentação do medo diante de forças 
estranhas equivalentes à força viva da própria peste. Interessa, aqui, 
a noção de saúde trazida pelas práticas anarquistas atravessadas 
pela perspectiva libertária voltada à ruína da cultura do castigo.
Palavras-chave: pandemia e peste, crianças e jovens, anarquistas, 
saúde, cultura do castigo.

Abstract
The text places a brief analysis that point to an abyssal difference 
between the medical-sanitary protocol designation of pandemic, 
and the lively and uncontainable strength brought by plague while 
producing a way of reaching life unbearable to morals and politics 
itself. If both the plague and the so-called pandemic produce immense 
deaths, the fear, nourished, and reproduced before the pandemic, as 
well as the continuity of the alleged naturalization of existence’s 
constrains, inhabit in feeding back the fear in front of strange forces 
equivalent to the lively strength of plague itself. What matters here 
is the health notion brought in by anarchist practices crossed by a 
libertarian perspective turned to the punishment culture’s collapse.
Keywords: Pandemic and plague, children and youth, anarchists, 
health, punishment culture. 
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