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a evolução, a revolução e o ideal 
anárquico1

élisée reclus

IX 
A ignorância diminui e, entre os evolucionistas revolu-

cionários, logo o saber dirigirá o poder. É este fato capital 
que nos dá confiança nos destinos da Humanidade: apesar 
da infinita complexidade das coisas, a história prova que 
os elementos de progresso vão sobrepujar os de regressão. 
Considerando todos os fatos da vida contemporânea, os 
que revelam uma decadência relativa e os que, pelo con-
trário, indicam uma marcha para diante, constatamos que 
os últimos prevalecem em valor e que a evolução cotidiana 
nos aproxima incessantemente do conjunto de transfor-
mações, pacíficas ou violentas, que chamamos de antemão 
de “revolução social”, e que consistirá principalmente na 
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destruição do poder despótico das pessoas ou das coisas, e 
da apropriação pessoal dos produtos do trabalho coletivo. 

O fato capital é o nascimento da Internacional dos 
Trabalhadores. Sem dúvida, ela se encontrava em gestação 
desde que homens de diferentes nações se auxiliaram mu-
tuamente com toda simpatia e por seus interesses comuns; 
ela assumiu mesmo uma existência teórica no dia em que 
os filósofos do século XVIII ditaram à Revolução francesa 
a proclamação dos “Direitos do Homem”; mas esses di-
reitos permaneceram uma simples fórmula e a assembleia 
que os criou no mundo recusou-se claramente a aplicá-los: 
ela não ousou sequer abolir a escravidão dos Negros de 
São Domingos e só cedeu após alguns anos de insurreição, 
quando a última chance de salvação dependia disso. Não, 
a Internacional, que para todos os países civilizados estava 
se formando, só tomou consciência de si própria durante a 
segunda metade do século XIX, e foi no mundo do traba-
lho que ela surgiu: as “classes dirigentes” não contribuíram 
em nada para isso. A Internacional! Desde a descober-
ta da América e a circunavegação da Terra, nenhum fato 
foi mais importante na história dos homens. Colombo, 
Magalhães, Elcano, foram os primeiros a constatarem a 
unidade material da Terra, mas a futura unidade normal 
desejada pelos filósofos só teve um início de realização 
no dia em que trabalhadores ingleses, franceses, alemães, 
esquecendo a diferença de origem e compreendendo uns 
aos outros apesar da diversidade da linguagem, reuniram-
-se para formar uma única nação, desprezando todos os 
respectivos governos. Os inícios da obra foram modestos: 
embora mal chegassem aos milhares os homens agrupados 
nessa associação, célula primitiva da Humanidade futura, 
os historiadores compreenderam a importância capital do 
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acontecimento que acabara de se cumprir. E desde os pri-
meiros anos de sua existência, durante a Comuna de Paris, 
pode-se ver, pela derrubada da coluna Vêndome, que as 
ideias da Internacional tinham se tornado uma realida-
de viva. Coisa inédita até então, os vencidos derrubaram 
com entusiasmo o monumento de antigas vitórias, não 
para adular covardemente os que acabavam por sua vez 
de vencer, mas para manifestar sua simpatia fraterna para 
com irmãos que tinham sido levados a enfrentar-se contra 
eles, e seus sentimentos de execração contra os patrões e 
reis que, ambos, conduziam seus súditos ao abatedouro. 
Para os que sabem se colocar fora das lutas mesquinhas 
dos partidos e contemplar do alto a marcha da história, 
não há, neste século, um sinal dos tempos com significado 
mais contundente do que a derrubada da coluna imperial 
sobre sua camada de esterco!

Depois, ela foi reerguida, assim como, após a morte de 
Charles I e de Luís XVI, foram restauradas as realezas 
da Inglaterra e da França, mas sabemos o que valem es-
sas restaurações; as rachaduras podem ser recobertas, mas 
os abalos do solo não deixarão de reabri-las; os edifícios 
podem ser reconstruídos, mas a fé primeira que os havia 
edificado não renascerá. Não se restaura o passado, nem 
se evita o futuro. É verdade que todo um aparato de leis 
proíbe a Internacional. Na Itália ela é qualificada de “as-
sociação de malfeitores” e na França foram promulgadas 
contra elas as “leis infames”. Seus membros eram puni-
dos com prisão, lançados às masmorras. Em Portugal é 
um crime duramente castigado até mesmo pronunciar 
seu nome. Miseráveis precauções! Não importa o nome 
sob o qual seja disfarçada, a Federação Internacional dos 
Trabalhadores continua existindo e se desenvolvendo, 
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sempre mais solidária e potente. Até podemos considerar 
uma singular ironia da sorte, o fato de que revele o quan-
to esses ministros e magistrados, esses legisladores e seus 
cúmplices, são seres dispostos a enganar a si mesmos e 
como eles se enredam em suas próprias leis. Mal acabam 
de ser utilizadas, suas armas ficam cegas, perdem o cor-
te. Eles proíbem a Internacional, mas não podem proibir 
o acordo natural e espontâneo de todos os trabalhado-
res que pensam, unidos pelo crescente sentimento de so-
lidariedade, numa aliança sempre mais íntima contra os 
parasitas de diversas nações e de diversas classes. Essas 
leis só servem para tornar grotescos os graves e majestosos 
personagens que as editam. Pobres loucos, ordenando que 
o mar recue!

É verdade que as armas que os operários usam em sua 
luta de reivindicação podem parecer ridículas, e na maior 
parte do tempo elas realmente o são. Quando querem se 
queixar de alguma injustiça gritante, ou manifestar seu es-
pírito de solidariedade com algum camarada ofendido, ou 
então quando reclamam um salário superior ou a diminui-
ção das horas de trabalho, eles ameaçam os patrões com 
o cruzar de braços: como os plebeus da república romana, 
eles abandonam seu trabalho costumeiro e se retiram para 
seu “Monte Aventino”. Para fazê-los retornar ao trabalho 
não lhes são mais contadas fábulas sobre os “Membros 
e o Estômago”, embora os jornais bem pensantes ainda 
nos ofereçam esse apólogo sob diversas formas, rodea-
dos de tropas com armas carregadas, baioneta no canhão, 
mantendo-os sob a constante ameaça do massacre, e isso 
é chamado de “proteger a liberdade do trabalho”. 

Por vezes, os soldados atiram de fato nos trabalhado-
res em greve: um pouco de sangue batiza as soleiras das 
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oficinas ou as bordas dos poços de mina. Mas mesmo que 
as armas não intervenham, a fome nunca deixa de realizar 
sua obra: os trabalhadores, desprovidos de qualquer reser-
va pessoal, privados de crédito, encontram-se diante da 
implacável fatalidade: não mais sustentados pela embria-
guez provocada pela cólera e o entusiasmo dos primeiros 
dias, e sob pena de suicídio, só lhes resta ceder, sofrer hu-
mildemente as condições impostas e retornar de cabeça 
baixa à mina que, ainda ontem, chamavam de masmorra. 
É que a disputa realmente não acontece entre iguais: de 
um lado, o capitalista fisicamente disposto e sem qualquer 
receio quanto à manutenção de seu bem-estar; o padeiro 
e os outros fornecedores continuam a afluir a seu redor e 
os soldados a manter guarda na porta de sua casa; todo 
o poder do Estado, e se for necessário, dos Estados vizi-
nhos, estão a seu serviço. E de outro lado, uma multidão 
de homens que baixam os olhos, temendo que se perceba 
como eles faíscam, e que perambulam, vagos e famélicos, 
à espera de um milagre!

E, no entanto, às vezes esse milagre acontece. Algum 
patrão necessitado é sacrificado por seus colegas, que con-
sideram inútil solidarizar-se com ele. Um ou outro che-
fe de fábrica ou de oficina, sentindo-se manifestamente 
equivocado, cede à majestade da verdade ou então à pres-
são da opinião pública. Em várias pequenas greves em 
que os interesses envolvidos representam apenas um fraco 
capital e nas quais o amor próprio dos poderosos barões 
da finança não corre o risco de ser lesado, os trabalhado-
res conseguem um triunfo fácil: por vezes, até algum rival 
ambicioso não se incomoda em prejudicar um colega que 
o atrapalhava e o afronta num conflito mortal com seus 
operários. Mas quando se trata de lutas verdadeiramente 
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importantes, em que os grandes capitais se encontram em 
jogo e onde o espírito de corpo solicita todas as energias, 
a enorme diferença de recursos entre as forças conflitantes 
não permite aos pobres, que só possuem seus músculos e 
seus direitos, muitas esperanças de vitória contra uma liga 
de capitalistas. Estes podem fazer aumentar indefinida-
mente seu fundo de resistência e, além disso, dispõem de 
todos os recursos do Estado e o apoio das companhias de 
transporte. A estatística anual das greves prova com cifras 
indiscutíveis que esses choques desiguais acabam cada vez 
mais frequentemente com o esmagamento dos operários 
grevistas. A estratégia desse tipo de guerra é hoje bem 
conhecida: os donos de fábrica e de companhias sabem 
que nesses casos eles dispõem livremente dos capitais 
das empresas similares, do exército e da ínfima ração dos 
mortos-de-fome.    

Assim, os historiadores do período contemporâneo 
devem reconhecer que, nas condições do meio, a prática 
das greves parciais, pelas multidões de braços cruzados, 
certamente não apresenta qualquer chance de produzir 
uma transformação social. Mas o que importa estudar não 
são tanto os fatos atuais, quanto as ideias e as tendências 
geradoras dos acontecimentos futuros. Ora, o poder da 
opinião no mundo dos trabalhadores manifesta-se com 
força, ultrapassando em muito esse pequeno movimen-
to das greves que, em resumo, reconhece e consequente-
mente confirma em princípio o assalariamento, ou seja, 
a subordinação dos operários aos locadores de trabalho. 
Ora, nas assembleias em que o pensamento de cada um 
se explicita em vontade coletiva, o aumento dos salários 
não é o ideal aclamado: é pela apropriação do solo e das 
usinas, já considerada como o ponto de partida de uma 
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nova era social, que os operários de todos os países, reuni-
dos em congresso, pronunciam-se em perfeito acordo. Na 
Inglaterra, nos Estados Unidos, no Canadá, na Austrália, 
ressoa o grito:

“Nacionalização do solo”, e certas comunas, e mesmo 
o governo da Nova Zelândia, já consideraram oportuno 
ceder parcialmente às reivindicações populares. A lite-
ratura espontânea das canções e dos refrãos socialistas já 
não retomou em esperança todos os produtos do trabalho 
coletivo?

Negro da fábrica
Escravo da mina
Ilota dos campos,
Poderoso povo, levanta-te:
Operário, toma a máquina!
Toma a terra, camponês!

E a compreensão nascente do trabalhador não se eva-
pora totalmente em canções. Algumas greves assumiram 
um caráter agressivo e ameaçador. Não são mais apenas 
atos de desespero passivo, passeatas de famélicos exigin-
do pão: algumas dessas manifestações tomaram formas 
bastante incômodas para os capitalistas. Não vimos nos 
Estados Unidos os operários, dominando durante oito 
dias todas as ferrovias de Indiana e de uma parte da costa 
Atlântica? E durante a grande greve dos carregadores e 
estivadores de Londres, todo o bairro das Docas não se 
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encontrou de fato entre as mãos de uma multidão inter-
nacional, fraternalmente unida? Viu-se ainda algo melhor. 
Em Vienne, perto de Lyon, centenas de operários e ope-
rárias, quase todos tecelões de lãs, souberam festejar no-
bremente o 1º de maio, forçando as portas de uma fábrica, 
não para pilhar, mas como justiceiros: solenemente, quase 
religiosamente, apoderaram-se de uma peça de fazenda 
que eles mesmos haviam tecido e tranquilamente repar-
tiram entre si esse pano, com mais de trezentos metros 
de comprimento, e isso sem ignorar que as brigadas po-
liciais, convocadas de todas as cidades vizinhas por telé-
grafo, agrupavam-se na praça pública para combatê-los 
e talvez fuzilá-los; mas eles também sabiam que seu ato 
de apropriação da fábrica, verdadeira propriedade coletiva, 
sequestrada pelo capital, não seria esquecida por seus ir-
mãos de trabalho e sofrimento. Assim, eles se sacrificaram 
pelo bem comum, e milhares de homens juraram seguir 
esse exemplo. Não é esta uma data memorável na história 
da Humanidade? Esta é uma revolução, na mais nobre 
acepção da palavra; aliás, se esta revolução tivesse tido a 
força de seu lado, não teria deixado de permanecer abso-
lutamente pacífica.

A questão maior consiste em saber se a moral dos ope-
rários condena ou justifica tais atos. Se ela estiver cada 
vez mais de acordo em aprová-los, criará fatos sociais cor-
respondentes. O pedreiro reclamará a casa que construiu, 
assim como o tecelão tomará o pano que teceu, e o agri-
cultor tomará para si o produto do silo. É essa a esperan-
ça do trabalhador e o temor do capitalista. Desta forma, 
alguns gritos desesperados já se fazem ouvir no campo 
dos privilegiados, e alguns dentre eles já recorreram a me-
didas extremas de salvação. Assim, a famosa fábrica de 
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Homestead, na Pensilvânia, é construída como uma for-
taleza, com todos os meios de defesa e de repressão contra 
os operários que a ciência moderna pode fornecer. Em 
outras fábricas prefere-se empregar o trabalho de conde-
nados, que o Estado cede benevolamente, por um salário 
menor; todos os esforços dos engenheiros são dirigidos 
para o emprego da força bruta das máquinas dirigida pela 
impulsão inconsciente de homens sem ideal e sem liber-
dade. Mas aqueles que querem prescindir de inteligência 
só podem fazê-lo à condição de se enfraquecerem, se mu-
tilarem, preparando assim a vitória de homens mais inteli-
gentes que eles; fogem diante das dificuldades da luta, que 
logo irá atingi-los. 

Quando o espírito de reivindicação penetrar total-
mente a massa dos oprimidos, qualquer acontecimento, 
mesmo aparentemente sem importância, poderá provocar 
um abalo transformador, como uma faísca faz explodir 
um barril de pólvora. Signos precursores já anunciaram a 
grande luta. Quando em 1890, ressoou o apelo do “1º de 
maio” lançado por um desconhecido qualquer, talvez um 
camarada australiano, vimos os operários do mundo intei-
ro se unirem repentinamente num mesmo pensamento. 
Nesse dia, eles provaram que a Internacional, embora ofi-
cialmente enterrada, tinha certamente ressuscitado, e não 
pela voz dos chefes, mas pela pressão das massas. Nem 
os “sensatos conselhos” dos funcionários socialistas, nem 
o aparelho repressivo dos governos conseguiram impedir 
que os oprimidos de todas as nações se irmanassem por 
todo o planeta e dissessem isso uns aos outros. E, no en-
tanto, tratava-se aparentemente de muita pouca coisa, de 
uma simples manifestação platônica, de uma palavra de 
ordem, de uma senha! De fato, patrões e governos, auxi-
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liados pelos próprios chefes socialistas, reduziram aquela 
fatídica palavra a uma mera fórmula sem valor. Não obs-
tante, esse grito, essa data fixa, adquiriram um sentido épi-
co por sua universalidade. Qualquer outro grito, repenti-
no, espontâneo, imprevisto, pode produzir resultado ainda 
mais surpreendente. A força das coisas, ou seja, o conjun-
to das condições econômicas, certamente fará nascer, por 
uma ou outra causa, relativa a algum fato desimportante, 
uma dessas crises pelas quais se apaixonam até mesmo os 
indiferentes, que fará jorrar de repente uma imensa ener-
gia acumulada no coração dos homens pelo sentimento 
violado da justiça, pelos sofrimentos não expiados, pelos 
ódios não saciados. Todo dia pode trazer uma catástrofe. 
A dispensa de um operário, uma greve local, um massa-
cre fortuito, podem ser a causa da revolução: é que o sen-
timento de solidariedade aumenta a cada dia e qualquer 
estremecimento local tende a sacudir a Humanidade. Há 
alguns anos, uma nova palavra de ordem, “Greve geral”, 
explodiu nas oficinas. Essas palavras pareceram estranhas, 
como a expressão de um sonho, de uma esperança quimé-
rica, mas depois foram repetidas com uma voz mais alta, 
e hoje ressoam tão fortemente que muitas vezes fizeram 
tremer o mundo dos capitalistas. Não, a greve geral — e 
entendo por essa expressão não apenas a simples cessação 
do trabalho, mas uma reivindicação agressiva de todo o 
haver dos trabalhadores; não, esse acontecimento não é 
impossível; ele se tornou mesmo inevitável, e talvez pró-
ximo. Assalariados belgas, franceses, alemães, americanos, 
australianos, compreendem que deles depende recusar no 
mesmo dia qualquer trabalho para seus patrões, ocupar 
nesse mesmo dia a fábrica em seu benefício coletivo; e 
aquilo que hoje eles compreendem ou pelo menos pres-
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sentem, por que eles não o praticariam amanhã, princi-
palmente se à greve dos trabalhadores se acrescentar a dos 
soldados? 

De forma unânime, os jornais se calam com perfeita 
prudência quando os militares se rebelam ou abandonam 
o serviço em massa. Os conservadores, que querem abso-
lutamente ignorar os fatos que não estejam de acordo com 
seu desejo, imaginam de bom grado que tal abominação 
social seja impossível; mas as deserções coletivas, as rebeli-
ões parciais, as recusas de atirar são fenômenos que se pro-
duzem frequentemente nos exércitos mal enquadrados, e 
não são completamente desconhecidos nas organizações 
militares mais sólidas. Aqueles dentre nós que se recor-
dam da Comuna ainda veem na memória os milhares de 
homens que Thiers havia deixado em Paris e que o povo 
desarmou e converteu tão facilmente à sua causa. Quando 
a maior parte dos soldados tiverem sido penetrados pela 
vontade da greve, a oportunidade de realizá-la irá cedo ou 
tarde se apresentar.

A greve, ou melhor, o espírito de greve, tomado em 
seu sentido mais amplo, vale sobretudo pela solidarieda-
de que ele estabelece entre todos os que reivindicam tal 
direito. Lutando pela mesma causa, aprendem a se amar 
entre si. Mas também há obras de associação direta, e es-
tas contribuem de forma crescente para a revolução social. 
É verdade que essas associações de forças entre os pobres, 
agricultores ou pessoal da indústria, encontram grandes 
obstáculos em consequência da falta de recursos materiais 
dos indivíduos; a necessidade de ganhar o pão obriga qua-
se todos ou a deixar a terra natal para vender sua força de 
trabalho a quem oferecer o melhor posto, ou a permane-
cer nela, aceitando as condições, por mais mesquinhas que 
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sejam, que lhes sejam oferecidas pelos distribuidores da 
mão-de-obra. De qualquer maneira, acabam se sujeitando 
e o trabalho cotidiano impede-os de construir planos de 
futuro, de escolher associados a seu gosto nas batalhas da 
vida. Assim, apenas excepcionalmente conseguem reali-
zar obras de pequena escala, oferecendo apesar de tudo, 
no que se refere ao mundo ambiente, um caráter de vida 
nova. Mesmo assim, numerosos sinais da sociedade futura 
se manifestam entre os operários, graças às circunstâncias 
propícias e à força da ideia que penetra até meios sociais 
pertencentes ao mundo dos privilegiados. 

Muitas vezes somos interrogados com prazeroso sar-
casmo sobre as tentativas de associações mais ou menos 
comunitárias já feitas em diversas partes do mundo, e se-
ríamos pouco judiciosos caso a resposta a estas questões 
nos incomodasse no que quer que fosse. É verdade: a his-
tória dessas associações conta mais sobre fracassos do que 
sucessos, e não poderia ser diferente, pois se trata de uma 
revolução completa: a substituição do trabalho, individual 
ou coletivo, em benefício de um só, pelo trabalho de todos 
em benefício de todos. As pessoas que se agrupam para 
entrar numa dessas sociedades com um novo ideal, não 
estão, elas mesmas, desembaraçadas de preconceitos, de 
antigas práticas, do atavismo inveterado; elas ainda não 
se “despojaram do velho homem”! No microcosmo “anar-
quista” ou “harmonista” que elas formam, têm que conti-
nuar lutando contra as forças de dissociação, de disrupção, 
representadas pelos hábitos, costumes, laços de família, 
sempre tão fortes, as amizades açucaradas, amores com 
ciúmes ferozes, retorno da ambição mundana, necessida-
de de aventuras, mania de mudanças. O amor próprio, o 
sentimento da dignidade podem sustentar os iniciados 
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durante certo tempo, porém, à primeira decepção, eles se 
deixam invadir pela secreta esperança de que os esforços 
não se concretizem e que novamente possam mergulhar 
nas águas tumultuosas da vida exterior. Lembramos da ex-
periência dos colonos de Brook Farm, na Nova Inglaterra 
que, mantendo-se fiéis à associação, mas apenas por um 
vínculo de virtude, por fidelidade a seu primeiro impulso, 
não ficaram menos encantados quando um incêndio des-
truiu seu palácio societário, desligando-os assim do voto 
contraído entre eles, mediante uma espécie de juramento 
interior, embora diferente das formas monacais. 

Evidentemente, a associação estava condenada a pere-
cer, mesmo sem que o incêndio realizasse o desejo íntimo 
de vários, pois a vontade profunda dos societários estava 
em desacordo com o funcionamento de sua colônia. 

Por causas análogas, ou seja, a falta de adaptação ao 
meio, a maioria das associações pereceram: elas não eram 
regulamentadas, como os quartéis ou os conventos, pela 
vontade absoluta dos chefes militares ou religiosos, e pela 
obediência não menos absoluta dos inferiores, soldados, 
monges ou religiosas; por outro lado, elas ainda não con-
tavam com o vínculo de solidariedade perfeita produzido 
pelo respeito absoluto das pessoas, pelo desenvolvimen-
to intelectual ou artístico, pela perspectiva de um gran-
de ideal constantemente crescente. As ocasiões de dis-
sentimentos ou mesmo de desuniões eram ainda mais 
previsíveis pelo fato dos colonos, atraídos pela miragem 
de uma região distante, terem se dirigido para uma terra 
completamente diferente da sua, onde tudo lhes parecia 
estranho, onde a adaptação ao solo, ao clima, aos costumes 
locais, encontrava-se submetida às maiores incertezas. Os 
falansterianos que, pouco tempo depois da fundação do 
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Segundo Império, acompanharam Victor Considérant às 
planícies do Texas setentrional, rumavam para a ruína cer-
ta, pois foram se estabelecer em meio a populações cujos 
costumes brutais e grosseiros com certeza chocavam sua 
fina epiderme de parisienses, ao entrarem em contato com 
essa abominável instituição da escravidão dos negros, so-
bre a qual lhes era proibido pela lei que se pronunciassem. 
Da mesma forma, a tentativa de Freiland ou da “Terra 
livre”, feita sob a direção de um doutor italiano em regiões 
conhecidas apenas por relatos vagos, e conquistadas peno-
samente por uma guerra de exterminação, apresentava aos 
olhos do historiador algo de risível: era de antemão evi-
dente que todos esses elementos heterogêneos não conse-
guiriam se unir num conjunto harmônico. 

Nenhum desses insucessos deveria nos desencorajar, 
pois os esforços sucessivos indicam uma tensão irresistível 
da vontade social: nem as decepções, nem as zombarias 
conseguem desviar os pioneiros. Aliás, eles têm sempre 
diante dos olhos o exemplo das “cooperativas”, sociedades 
de consumo e outras que, também tiveram inícios difíceis 
e que hoje, em número tão grande, atingem uma mara-
vilhosa prosperidade. Sem dúvida, a maior parte dessas 
associações não deram certo, principalmente entre as mais 
prósperas, pois os benefícios realizados e o desejo de au-
mentar sua importância, acenderam o desejo de lucro en-
tre os cooperados, ou pelo menos desviaram-nos do fervor 
revolucionário dos jovens anos. Esse é o maior perigo a ser 
temido, já que a natureza humana está sempre disposta a 
arranjar pretextos para evitar os riscos da luta. É muito 
fácil confinar-se em sua “boa causa”, afastando as preo-
cupações e perigos nascidos do devotamento à causa re-
volucionária em toda sua amplidão. Afirma-se que o que 
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importa antes de tudo é fazer triunfar a empresa à qual 
a honra coletiva de um grande número de amigos está 
ligada, e, pouco a pouco, deixam-se arrastar às pequenas 
práticas do comércio habitual: tinham a firme vontade de 
transformar o mundo, e facilmente acabam se transfor-
mando em simples merceeiros. 

Apesar disso, os anarquistas estudiosos e sinceros po-
dem tirar grandes ensinamentos dessas inúmeras coopera-
tivas que surgiram por toda parte e que se agregaram umas 
às outras, constituindo organismos cada vez mais vastos, 
de maneira a abarcar as mais diversas funções, como as 
da indústria, transporte, agricultura, ciência, arte e prazer, 
e que se esforçam mesmo para constituir um organismo 
completo para a produção, o consumo e os ritmos da vida 
estética. A prática científica da ajuda mútua se expande e 
se facilita; só resta lhe devolver seu verdadeiro sentido e 
sua moralidade, simplificando toda essa troca de serviços, 
conservando-se apenas uma simples estatística de produ-
tos e de consumo, em lugar de todos esses grandes livros 
repletos de “devido” e “havido”, que se tornaram inúteis. 

E essa revolução profunda não somente está em vias 
de se realizar, mas já se realiza, aqui e ali. Mas seria inútil 
indicar as tentativas que parecem estar mais próximas de 
nosso ideal, pois as chances de sucesso só podem crescer se 
o silêncio continuar a protegê-las, se o ruído da propagan-
da não perturbar seus modestos começos. Lembremos a 
história da pequena sociedade de amigos que se agrupara 
sob o nome de “Comuna de Montreuil”. Pintores, carpin-
teiros, jardineiros, donas de casa, professoras, colocaram 
na cabeça a ideia de simplesmente trabalhar uns para os 
outros sem um contador como intermediário, e sem pedir 
conselhos ao cobrador de impostos ou ao tabelião. Quem 
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precisava de cadeiras ou mesas ia pegá-las no amigo que 
as fabricava; este, cuja casa precisava de pintura, avisava 
a um amigo, que no dia seguinte trazia seu pincel e latas 
de tinta. Quando o tempo estava bonito, arrumavam-se 
com roupas limpas e passadas pelas cidadãs, e depois iam 
passear colhendo legumes frescos na casa do companhei-
ro horticultor, e a cada dia as crianças aprendiam a ler na 
casa da professora. Mas tudo isso era belo demais! Um 
escândalo desse tinha que cessar. Felizmente, um “aten-
tado anarquista” lançou o terror entre os burgueses e o 
ministro cujo feio nome lembra as “convenções infames” 
teve a ideia de oferecer aos conservadores, como presente 
de ano novo, um decreto de prisões e investigações em 
massa. Os bravos comunalistas de Montreuil foram en-
quadrados e os mais culpados, ou seja, os melhores, foram 
submetidos a essa tortura disfarçada chamada instrução 
secreta. Assim, mataram a pequena Comuna temida, mas, 
não tenham medo, ela renascerá.

X
Lembro, como se ainda a estivesse vivendo, de uma 

hora pungente da minha vida, quando a amargura da der-
rota só era compensada pela alegria misteriosa e profunda, 
quase inconsciente, de ter agido conforme meu coração e 
minha vontade, de ter sido eu mesmo, apesar dos homens 
e do destino. Desde essa época, um terço de século já se 
passou. 

A Comuna de Paris estava em guerra contra as tropas 
de Versalhes e o batalhão no qual eu entrara tinha sido fei-
to prisioneiro no platô de Châtillon. Era de manhã, uma 
formação de soldados nos rodeava e oficiais zombeteiros 
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se pavoneavam à nossa frente. Vários nos insultavam; um 
que, mais tarde tornou-se sem dúvida um dos elementos 
que se pronunciaram na Assembleia, perorava sobre a lou-
cura dos parisienses; mas tínhamos outras preocupações 
além de escutá-lo. O que mais me chocou dentre eles era 
um homem de poucas palavras, de olhar duro, com aspecto 
de asceta, provavelmente um pequeno proprietário rural, 
criado por jesuítas. Ele passeava lentamente pela borda 
abrupta do platô, e se destacava em negro como uma feia 
sombra contra o fundo luminoso de Paris. Os raios do sol 
nascente espalhavam-se como um manto dourado sobre 
as casas e as cúpulas: nunca a bela cidade, a cidade das re-
voluções me parecera mais bela! “Olhem sua Paris”, dizia 
o homem sombrio mostrando com sua arma o deslum-
brante quadro; “Pois bem, não restará pedra sobre pedra!”

Repetindo segundo seus mestres essa frase bíblica, an-
tes aplicada aos ninivitas e babilônicos, o fanático oficial 
sem dúvida esperava que seu grito de ódio fosse uma pro-
fecia. No entanto, Paris não caiu; não somente permaneceu 
“pedra sobre pedra”, mas também aqueles cuja existência 
o fazia execrar Paris, ou seja, os trinta e cinco mil homens 
degolados nas ruas, nas casernas e nos cemitérios, que não 
morreram em vão, e de suas cinzas nasceram vingadores. 
E quantas outras “Paris”, quantos outros focos de revo-
lução consciente nasceram pelo mundo! Para onde quer 
que nos dirijamos, para Londres ou Bruxelas, Barcelona 
ou Sidney, Chicago ou Buenos Aires, temos amigos que 
sentem e falam como nós. Sob a grande fortaleza que os 
herdeiros da Roma cesarista e papal construíram, o solo 
está totalmente minado e, por toda parte, aguarda-se a ex-
plosão. Será que ainda existe, como no século passado, um 
Luís XVI para dar de ombros dizendo: “Depois de mim, o 
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dilúvio!”? A catástrofe virá, hoje ou amanhã. Baltazar está 
no festim, mas ele sabe perfeitamente que os persas estão 
escalando as muralhas da cidade.

Assim como um artista, que pensando sempre na sua 
obra, conserva-a inteira em seu cérebro antes de escrevê-
-la ou pintá-la, também o historiador vê antecipadamente 
a revolução social: para ele, ela já se deu. Entretanto, não 
nos iludamos: sabemos que a vitória definitiva ainda irá 
custar muito sangue, cansaço e angústia. À Internacional 
dos oprimidos, opõe-se uma Internacional dos opressores. 
Sindicatos organizam-se pelo mundo todo para se apro-
priar de tudo, produtos e benefícios, para arregimentar 
todos os homens num imenso exército de assalariados. E 
esses sindicatos de bilionários e de fabricantes, circuncisos 
e incircuncisos, têm certeza absoluta de que pela onipo-
tência do dinheiro terão a seu lado os governos e todo seu 
instrumental de repressão: exército, magistratura e polícia. 
Além disso, eles esperam que, através de uma hábil evo-
cação dos ódios de raças e povos, conseguirão conservar 
massas exploráveis num estado de ignorância patriótica 
e imbecil, mantendo a servidão. De fato, todos os velhos 
rancores, tradições de antigas guerras e esperanças de re-
vanche, essa ilusão da pátria, com suas fronteiras e poli-
ciais, e as excitações cotidianas dos chauvinistas profis-
sionais, soldados ou jornalistas, tudo isso pressagia ainda 
muitas penas; mas temos vantagens que não podem nos 
ser arrebatadas. Nossos inimigos sabem que eles buscam 
uma obra funesta e sabemos que a nossa é boa; eles se 
detestam e nós nos amamos; eles procuram ir na contra-
corrente da história e nós marchamos com ela.

Assim, os grandes dias anunciam-se. A evolução se 
produziu, a revolução não poderá tardar. Aliás, ela não se 



40
2021

126 verve, 40: 108-127, 2021

cumpre constantemente sob nossos olhos, por múltiplos 
abalos? Quanto mais as consciências, que são a verdadeira 
força, aprendem a se associar sem abdicar, mais os traba-
lhadores, que são os mais numerosos, terão consciência 
de seu valor, e mais as revoluções serão fáceis e pacíficas. 
Finalmente, toda oposição deverá ceder, e mesmo ceder 
sem luta. Virá o dia em que a Evolução e a Revolução, 
sucedendo-se imediatamente, do desejo ao fato, da ideia à 
realização, irão se confundir em um único e mesmo fenô-
meno. É assim que funciona a vida num organismo são, o 
de um homem ou o de um mundo.

 
Tradução do francês por Martha Gambini.

Notas
1 Reproduzimos aqui os capítulos IX e X do livro de Élisée Reclus, 
L’Évolution, la révolution et l ’idéal anarchique, Éditions Stock, 1906. 
Disponível em: https://fr.theanarchistlibrary.org/elisee-reclus-l-evolution-
la-revolution-et-l-ideal-anarchique. Ver também Évolution et Révolution, 
versão anterior e reduzida deste mesmo texto. Na publicação da versão 
revisada, Reclus alerta que o livro é resultado de um discurso publicado 
em Genebra, 20 anos antes, aproximadamente 10 anos depois do fim da 
Comuna. “Este livro é o desenvolvimento de um discurso pronunciado há 
mais de vinte anos, numa reunião pública em Genebra e, desde então, é 
publicado em brochuras de diversas línguas. E.R. – Bruxelas, 15 de julho 
de 1902”.
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Resumo
Uma década depois do fim da Comuna de Paris, Élisée Reclus 
celebra a Internacional dos Trabalhadores. As greves, as 
revoltas, a solidariedade são mostras de que a experiência da 
Comuna continua viva e que, uma vez tornada realidade, 
não pode ser destruída por qualquer governo, patrão, ou 
organizações sindicais reformistas. 
Palavras-chave:Internacional dos Trabalhadores, revolução, 
Comuna de Paris, anarquia.
Abstract
Ten years after the Paris Comuna has ended, Élisée Reclus 
celebrates the International Workers’ Association. The strikes, 
revolts, and solidarities show that the Paris Commune‘s 
experience is still alive, and once it became a reality it cannot 
be destroyed by governments, masters, or reformist’s unions.
Keywords: International Workers’ Association, revolution, 
Paris Commune, anarchy.
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