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os limites do controle1

william s. burroughs

Há um crescente interesse pelas novas tecnologias de 
controle mental. Tem-se sugerido que Sirhan Sirhan2 
fora objeto de uma indução pós-hipnótica, visto ter se 
sentado tremendo violentamente no balcão da cozinha do 
Ambassador Hotel, em Los Angeles, enquanto uma mulher 
ainda não identificada o continha e sussurrava em seu 
ouvido. Tem-se mencionado que técnicas de modificação 
do comportamento são usadas em prisioneiros e detentos 
indesejáveis, frequentemente sem o seu consentimento. O 
Dr. Delgado3, que uma vez parou o ataque de um touro 
pelo controle remoto de eletrodos no cérebro do animal, 
deixou os Estados Unidos recentemente para empreender 
suas pesquisas em cobaias humanas na Espanha. Lavagem 
cerebral, drogas psicotrópicas, lobotomia e outras formas 
mais sutis de psicocirurgia; o aparato de controle 
tecnocrático dos Estados Unidos tem na ponta dos dedos 
novas técnicas que, se totalmente exploradas, poderiam 
fazer 1984 de Orwell parecer uma adorável utopia. Mas as 
palavras são ainda os principais instrumentos de controle. 
Sugestões são palavras. Persuasões são palavras. Ordens 
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são palavras. Nenhuma máquina de controle desenvolvida 
até hoje pode operar sem palavras, e qualquer máquina de 
controle que pretenda tal feito, contando exclusivamente 
com a força externa ou com o controle físico da mente, 
encontrará em breve os limites do controle.

Um impasse básico de todas as máquinas de controle 
é este: o Controle precisa de tempo para exercer controle. 
Porque o controle também precisa de oposição ou con-
cordância; do contrário, ele deixa de ser controle. Eu con-
trolo um sujeito hipnotizado (ao menos parcialmente); eu 
controlo um escravo, um cachorro, um trabalhador; mas se 
de algum modo eu estabeleço um controle total, como ao 
implantar eletrodos no cérebro, então meu objeto é pouco 
mais do que um gravador, uma câmera, um robô. Você não 
controla um gravador — você o usa. Considere a distinção 
e o impasse aqui implícitos. Todos os sistemas de contro-
le tentam fazer do controle o mais firme possível, mas, 
ao mesmo tempo, se eles realizassem isso completamen-
te, não restaria nada mais para controlar. Suponha, por 
exemplo, que um sistema de controle tenha instalado ele-
trodos nos cérebros de todos os potenciais trabalhadores 
ao nascerem. O controle está agora completo. Mesmo o 
pensamento sobre uma rebelião é agora neurologicamente 
impossível. Nenhuma força policial é necessária. Nenhum 
controle psicológico é necessário além de apertar botões 
para obter certas ativações e operações. Os controladores 
poderiam ligar a máquina, e os trabalhadores executariam 
suas tarefas, ao menos é assim que aqueles poderiam pen-
sar. No entanto, eles deixaram de controlar os trabalha-
dores no momento em que estes se tornaram máquinas, 
como gravadores.
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Quando não há mais oposição, o controle se torna uma 
proposição sem sentido. É altamente questionável se um 
organismo humano poderia sobreviver ao controle total. 
Não haveria nada ali. Nenhuma pessoa ali. A vida é desejo4, 
motivação, e os trabalhadores não mais estariam vivos, 
talvez literalmente. O conceito de indução5 como uma 
técnica de controle pressupõe que o controle seja parcial, 
e não total. Você não tem de induzir o seu gravador, nem 
sujeitá-lo à dor, à coerção ou à persuasão.

No sistema de controle Maia, no qual os sacerdotes de-
tinham o mais importante Livro das estações e dos deu-
ses, o Calendário foi estabelecido a partir do analfabetis-
mo dos trabalhadores. Os sistemas de controle modernos 
são estabelecidos a partir da alfabetização universal, na 
medida em que operam através da mídia de massa — um 
instrumento de controle bastante ambivalente, como Wa-
tergate6 mostrou. Os sistemas de controle são vulneráveis e 
os veículos de informação são por natureza incontroláveis, 
ao menos na sociedade ocidental. A imprensa alternativa 
é notícia, a sociedade alternativa é notícia, e como tais, 
ambas são capturadas pela mídia de massa. O monopó-
lio que Hearst e Luce7 uma vez exerceram está ruindo. 
Na realidade, quanto mais completamente hermético e 
aparentemente bem-sucedido um sistema de controle é, 
mais vulnerável ele se torna. Uma fraqueza inerente ao 
sistema Maia foi que eles não precisaram de um exército 
para controlar seus trabalhadores e, portanto, não tinham 
exército quando precisaram de um para repelir invasores. 
É uma regra das estruturas sociais que qualquer coisa que 
não seja necessária irá atrofiar e se tornar inoperante ao 
longo de um período de tempo. Alijados do jogo da guer-
ra — e, lembrem-se, os Maias não tinham vizinhos com 
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os quais disputar —, eles perderam a habilidade de lutar. 
Em Mayan Caper (Artimanha Maia)8, sugeri que um tal 
sistema de controle hermético poderia ser completamente 
desorientado e destruído até mesmo por uma só pessoa 
que manipulasse o calendário de controle, do qual o sis-
tema de controle dependia mais e mais profundamente 
conforme os meios concretos de força minguavam.

Considere uma situação de controle: dez pessoas em um 
bote salva-vidas. Dois líderes armados e autoproclamados 
forçam os outros oito a remar enquanto eles dispõem da 
comida e da água, pegando boa parte para eles próprios e 
distribuindo somente o suficiente para manter os outros 
oito remando. Os dois líderes agora precisam exercitar o 
controle para manter uma posição vantajosa que eles não 
poderiam preservar sem ele. Aqui, o método de controle é a 
força — a posse de armas. O des-controle aconteceria ao se 
subjugar os líderes e tomar suas armas. Isso feito, seria bom 
matá-los de uma vez. Assim, uma vez inseridos em uma 
política de controle, os líderes têm de dar continuidade à 
política por uma questão de autopreservação. Quem, então, 
precisa controlar os outros? Aqueles que protegem, através 
de tal controle, uma posição de relativa vantagem. Por que 
eles precisam exercer o controle? Porque logo perderiam 
esta posição vantajosa e, em muitos casos, também as suas 
vidas caso renunciassem ao controle.

Agora examine os meios pelos quais o controle é 
exercido no cenário do bote salva-vidas: os dois líderes 
estão armados, digamos, com revólveres 38 — doze tiros 
e oito potenciais oponentes. Eles podem revezar o sono. 
Contudo, devem ainda tomar cuidado para não deixar 
que os oito remadores saibam que eles pretendem matá-
los quando a terra for avistada. Mesmo nesta situação 
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primitiva, a força é suplantada pelo logro e pela persuasão. 
Os líderes irão desembarcar no ponto A, deixando aos 
outros comida suficiente para alcançar o ponto B, explicam 
eles. Eles têm a bússola e estão contribuindo com suas 
habilidades de navegação. Em breve vão se esforçar para 
convencer os outros que este é um empreendimento 
cooperativo no qual todos estão trabalhando pelo mesmo 
objetivo. Eles também podem fazer concessões: aumentar 
as porções de comida e água. Uma concessão, é claro, 
implica a detenção do controle — ou seja, a disposição dos 
suprimentos de comida e água. Através da persuasão e da 
concessão, eles esperam prevenir um ataque coordenado 
dos oito remadores.

Na verdade, eles pretendem envenenar a água potável 
assim que deixarem o bote. Se todos os remadores 
soubessem disso, eles atacariam, independente das 
consequências. Vemos agora que outro fator essencial 
do controle consiste em ocultar dos controlados as reais 
intenções dos controladores. Estendendo a analogia do 
bote salva-vidas ao “Navio do Estado”,9 poucos governos 
poderiam hoje suportar um súbito e generalizado ataque 
por parte de todos os seus cidadãos desprivilegiados, e 
um tal ataque pode muito bem acontecer se as intenções 
de certos governos atuais estivessem inequivocamente 
manifestas. Suponha que os líderes do bote salva-vidas 
tivessem construído uma barricada e pudessem suportar 
um ataque coordenado e matar, se necessário, todos os 
oito remadores. Teriam então eles mesmos de remar e 
nenhum estaria a salvo do outro. De modo semelhante, 
um governo moderno munido com armas pesadas e 
preparado para o ataque poderia erradicar 95% dos seus 
cidadãos. Mas quem faria o trabalho, e quem iria protegê-
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los dos soldados e técnicos necessários para fazer e equipar 
as armas? O controle bem-sucedido significa alcançar 
um equilíbrio e evitar um embate no qual toda a força 
seria necessária. Isso é obtido através de diversas técnicas 
de controle psicológico, também elas equilibradas. As 
técnicas de ambos, controle coercitivo e psicológico, são 
constantemente aprimoradas e refinadas, e, ainda assim, 
a dissidência global nunca fora antes tão difusa ou tão 
perigosa para os atuais controladores.

Todos os sistemas de controle modernos estão reple-
tos de contradições. Olhem para a Inglaterra. “Nunca vá 
muito longe em nenhuma direção” é a regra básica sobre a 
qual a Inglaterra está edificada, e há certa sabedoria nisso. 
No entanto, evitando um impasse, eles caem em outro. 
Qualquer coisa que não esteja progredindo está fora. Bem, 
nada dura para sempre. Tempo é aquilo que acaba, e o 
controle precisa de tempo. A Inglaterra está simplesmen-
te ganhando tempo enquanto afunda lentamente. Olhem 
para a América. Quem realmente controla este país? É 
muito difícil dizer. Certamente os muito ricos são um dos 
mais poderosos grupos de controle. Eles possuem jor-
nais, estações de rádio e assim por diante. Estão também 
em posição de controlar e manipular a economia inteira. 
Contudo, não seria vantajoso para eles instalar ou tentar 
instalar um governo abertamente fascista. A força, uma 
vez trazida à tona, subverte o poder do dinheiro. Este é 
outro impasse do controle: a proteção dos protetores. Hi-
tler formou a S.S. para protegê-lo da S.A. Se ele tivesse 
vivido o suficiente, a questão da proteção teria se colocado 
para a S.S. Os imperadores romanos estavam à mercê da 
guarda pretoriana, que em um ano matou vinte impera-
dores. Além disso, nenhum país moderno industrializado 



verve

149

os limites do controle

verve, 39: 143-154, 2021

jamais se tornou fascista sem um programa de expansão 
militar. Já não há mais nenhum lugar para onde expandir 
— após centenas de anos, colonialismo é uma coisa do 
passado.

Não pode haver dúvida de que uma revolução cultural 
de dimensões inéditas tem tomado lugar na América ao 
longo dos últimos trinta anos, e, dado que a América é 
agora o modelo para o resto do mundo ocidental, essa 
revolução é mundial. Outro fator é a mídia de massa, 
que espalha quaisquer movimentos culturais em todas 
as direções. O fato de que essa revolução mundial tenha 
ocorrido indica que os controladores têm sido forçados a 
fazer concessões. É claro, uma concessão ainda consiste 
na detenção do controle. Tome uns centavos, eu fico 
com um dólar. Atenuamos a censura, mas lembre-se que 
poderíamos pegar tudo de volta. Bom, a esta altura, isso é 
questionável.

A concessão é outro vínculo de controle. A história 
mostra que, uma vez que o governo começa a fazer 
concessões, torna-se uma via de mão única. Ele certamente 
pode tomar as concessões de volta, mas isso o exporia 
ao duplo risco da revolução e ao perigo ainda maior do 
fascismo manifesto, ambos altamente ameaçadores para 
os controladores atuais. Alguma política específica brota 
dessa monstruosa confusão? A resposta provavelmente 
é não. A mídia de massa se provou um muito duvidoso 
e mesmo traiçoeiro instrumento de controle. Ela é 
incontrolável, devido a sua necessidade básica por 
NOTÍCIAS10. Se um jornal ou mesmo um conjunto de 
jornais pertencente à mesma pessoa tenta suprimir uma 
estória, isso só faz com que a estória se torne ainda mais 
quente enquanto NOTÍCIA. Alguns jornais irão pegá-la. 
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Impor uma censura governamental à mídia é um passo na 
direção do controle estatal, um passo que o big money é 
mais relutante em dar.

Não pretendo sugerir que o controle automaticamente 
derrota a si mesmo, nem que o protesto seria, portanto, 
desnecessário. Um governo nunca é tão perigoso 
quanto quando entra em rota de autodestruição ou de 
franco suicídio. É encorajador que alguns projetos de 
modificação do comportamento estejam sendo expostos e 
interrompidos, e certamente essa exposição e publicidade 
deveriam continuar. Na realidade, defendo que temos o 
direito de insistir que toda pesquisa científica esteja sujeita 
ao escrutínio público e que não deveria haver algo como 
pesquisa “ultrassecreta”.

Tradução do inglês por Lucas C. L. Teixeira.

Notas
1 O texto original do ensaio encontra-se publicado na revista Semiotext(e), 
Vol. III, No. 2 (p. 38-42), 1978, em edição intitulada Schizo-Culture. Trata-
se de uma reedição e, em grande parte, uma atualização dos trabalhos 
apresentados durante o evento homônimo ocorrido de 13 a 16 de novembro 
de 1975 na Columbia University (Cf. Figura 1), onde o trabalho de 
Burroughs foi inicialmente apresentado sob o título Os Impasses do Controle 
(The Impasses of Control). A conferência de 1975 foi responsável por reunir 
alguns dos mais eminentes representantes da assim chamada contra-cultura 
do pós-1968, incluindo a participação de artistas como The Ramones, The 
Rolling Stones, Patti Smith, John Cage e Katheryn Bigelow até a mais vocal 
intelectualidade francesa da época, contando com Michel Foucault, Gilles 
Deleuze, Félix Guattari e Jean-François Lyotard, dentre muitos outros. 
Em grande medida, o evento foi responsável por apresentar pela primeira 
vez à cena artístico-intelectual estadunidense o que havia de mais atual na 
produção intelectual francesa, sobretudo na Filosofia. (N.T.)
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2 Trata-se da pessoa que atirou contra o então senador estadunidense Robert 
F. Kennedy nas circunscrições do Ambassador Hotel, em Los Angeles, no dia 
5 de junho de 1968, levando-o à morte no dia 6 de junho de 1968. (N.T.)
3 José Manuel Rodríguez Delgado foi pesquisador e professor de 
neurofisiologia na Yale University. (N.T.)
4 A frase original diz: Life is will. A palavra will tem, na língua inglesa, uma 
extensa malha semântica: poderia ser traduzida como vontade, impulso, 
inclinação, intenção, objetivo, querer, decisão etc. Em todos os casos expressa 
a ideia do movimento autônomo, do movimentar-se que tem seu impulso 
na imanência daquele que se movimenta, e não em estímulos externos sobre 
um objeto inerte. Traduzimos o termo por desejo a fim de driblar qualquer 
conotação autárquica, como se se tratasse de uma vontade ponderada e 
elaborada pela racionalidade do sujeito pensante. Nada na obra de Burroughs 
aponta para isso; ao contrário: sua literatura é uma experiência radical de 
subversão de todos os modelos de controle e contenção, especialmente 
aqueles que habitam a linguagem: “Corte as linhas das palavras — Corte as 
linhas musicais — Esmague as imagens de controle — Esmague a máquina 
de controle — Queime os livros — Mate os padres — Mate! Mate! Mate! 
—” (Cut word lines — Cut music lines — Smash the control images — Smash 
the control machine — Burn the books — Kill the priests — Kill! Kill! Kill!). In: 
The Soft Machine (1966). (N.T.)
5 O termo no original é suggestion, The concept of suggestion. Optamos 
traduzi-lo por indução, no lugar do mais imediato “sugestão”, a fim de 
transmitir com mais naturalidade ao ouvido brasileiro o sentido buscado por 
Burroughs, a saber, a capacidade de orientar um sujeito para determinada 
direção, para determinado sentido, material ou simbólico, unicamente 
através dos dispositivos da palavra, sem o artifício da coerção física. Traduzir 
o original simplesmente por “O conceito de sugestão” poderia não alcançar 
esse objetivo, embora seja precisamente toda a malha de “artimanhas” da 
palavra que esteja em jogo para o autor: indução, sugestão, insinuação, 
conselho, persuasão, logro, intenção etc. (N.T.)
6 Trata-se do notório escândalo político, trazido à tona pelo Washington 
Post, conhecido nos Estados Unidos simplesmente como Watergate, que 
culminou com a renúncia do então presidente Richard Nixon, em 1974. A 
ambivalência à qual Burroughs se refere, trazendo Watergate como exemplo, 
diz respeito precisamente ao poder que a mídia de massa detém a despeito 
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de outros focos de controle, capaz de implodir inclusive o poder de controle 
do establishment, a depender das circunstâncias. (N.T.)
7 William Hearst e Henry Luce, respectivamente, ambos conhecidos 
magnatas da mídia de massa nos Estados Unidos, outrora detentores de 
inúmeros veículos de informação de alta difusão. (N.T.)
8 Mayan Caper (Artimanha Maia), texto de Burroughs incluído em The 
Soft Machine (1966), disponível em https://realitystudio.org/texts/soft-
machine/mayan-caper/ (acesso em: 19/05/2021) (N. E.)
9 A expressão presente no texto original é precisamente Ship of State. Contudo, 
inserimos as aspas alienígenas a fim de enfatizar o aspecto analógico dessa 
colocação e evitar quaisquer estranhamentos, já que obviamente não 
se trata de nenhum navio propriamente dito no texto. Burroughs muito 
provavelmente está jogando aqui com a famosa analogia presente na 
República de Platão, mas também na Política de Aristóteles, que aproxima a 
perfeição formal e os atributos de decadência de uma organização política 
institucional — o Estado, o Governo, a politéia (constituição) — daqueles 
verificados na reta ou na má condução de um navio, onde temos basicamente 
como personagens os marinheiros, responsáveis pelo trabalho braçal e pela 
manutenção material, o timoneiro, responsável pelo conhecimento náutico 
e pelo esforço intelectivo, e o próprio navio, a estrutura de base que mantém 
todos vivos graças à adequada disposição das funções anteriores. Cf. Platão, 
República, 488b ss.; Aristóteles, Política, 1326a ss. Ship of State refere-
se, assim, ao próprio Estado moderno e seu funcionamento peculiar. Por 
outro lado, a aproximação com Platão e Aristóteles pode ser apenas uma 
feliz coincidência, já que a expressão “navio”, no texto, pode simplesmente 
cumprir a função de maximizar a metáfora do “bote”, alcançando, assim, 
para além de casos localizados, as estruturas gerais do Estado-nação ele 
mesmo. (N.T.)
10 Aqui e doravante, a caixa alta é de Burroughs. (N.T.)
11 Big money é uma expressão bastante típica da língua inglesa, razão pela 
qual optamos por preservar o original. Refere-se à classe dos grandes e 
influentes investidores capitalistas, sejam eles indivíduos ou corporações. 
(N.T.)
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Figura 1. Pôster da conferência Schizo-Culture, realizada em 1975 
na Columbia University. Fonte: https://www.facebook.com/
Semiotexte/photos/a.144772588898442/184310118278022/?type=
3&theater [Rede social oficial da Semiotext(e)]. Acesso: 28/09/2020
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Resumo
O controle total não existe. O controle sobrevive de oposições 
e anuências. Aqueles que controlam dependem de persuasões 
e concessões. Aquele que concede o faz porque tem o controle e 
para mantê-lo. 
Palavras-chave: controle, controle mental, mídia.

Abstract
Total control does not exist. Control survives from opposition 
and acquiescence. The ones that have control depend on 
persuasions and concessions. The one that concedes does so 
because he can and because that’s how he keeps it.
Keywords: control, mind control, media.
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