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invenções da vida ácrata: josé oiticica, 
jof e hélio oiticica

beatriz scigliano carneiro

— Você é um anarquista? — perguntou Marisa Ales 
de Lima, jornalista de A Cigarra, uma antiga revista de 
entretenimento, em 1966.

— De corpo e alma — respondeu o artista brasileiro 
Hélio Oiticica.1 

Raras vezes ele se declarou explicitamente um anar-
quista. Hélio não foi personalidade política do movimen-
to anarquista brasileiro — aliás grupo muito reduzido 
no período ditatorial brasileiro, principalmente nos anos 
1960 e 1970, perseguido pelo autoritarismo de Estado e o 
de pessoas conservadoras, e depreciado por grupos orga-
nizados de esquerda. A prática anarquista de Oiticica se 
manifestou em experimentações éticas e estéticas ao lon-
go de sua vida-obra de arte.

Cromática
Hélio nasceu no Rio de Janeiro em 1937, filho do en-

genheiro, entomólogo e fotógrafo José de Oiticica Filho 
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(1906-1964) e de Ângela Oiticica (1906-1974), e neto 
do poeta, filólogo e professor José Oiticica (1882-1957), 
anarquista atuante, editor da publicação ácrata Ação Direta.  

Em 1954, estimulado pelo pai, iniciou sua formação 
artística com o artista plástico Ivan Serpa em um cur-
so livre de pintura no Museu de Arte Moderna do Rio 
de Janeiro. A iniciação de Hélio se deu tomando como 
ponto de partida o resultado das vanguardas construtivas 
do começo do século XX, as quais tiveram grande resso-
nância nas artes brasileiras nos anos 1950 e 1960. Nestes 
trabalhos de aprendizagem, realizados com rigor e acaba-
mento, percebem-se leituras de artistas como Malevich e 
Mondrian. 

Em 1955 e 1956, participou de exposições com o 
Grupo Frente, reunido pelo professor Serpa. Estas mos-
tras atraíram a atenção dos mais importantes críticos de 
arte brasileiros: Mario Pedrosa e o poeta Ferreira Gullar. 
Este último afirmou que o grupo Frente era o aconteci-
mento mais importante da arte brasileira da época. 

No entanto, logo em seguida da mostra, o grupo Frente 
se dissolveu; alguns de seus participantes se integraram ao 
movimento concretista, que surgiu na cidade de São Paulo 
e, à época, realizava exposições no Rio de Janeiro, Buenos 
Aires e em São Paulo. Em 1959, ainda dentro do mesmo 
espírito construtivista, foi formado o grupo Neoconcreto, 
com Hélio Oiticica, Ligia Pape, Franz Weissmann, Lygia 
Clark, egressos do grupo Frente, mais outros artistas,como 
o poeta Ferreira Gullar. O grupo se reunia com frequência 
para discutir os trabalhos e conversar sobre procedimen-
tos e experiências. Distinguia-se do movimento concreto 
paulista por uma maior ênfase na questão da arte como 
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transformação social mediante experimentações mais or-
gânicas e sensoriais.

Essas aulas e obras iniciais deram a Hélio, segundo suas 
próprias palavras, um “pensamento pictórico sem conteú-
do” devido à ausência de representação, resultante de um 
saber matemático, de uma estrutura, de sequências lógicas 
entre os elementos distribuídos no plano e dos estudos 
sobre a percepção desenvolvida pela teoria da Gestalt. No 
grupo Frente, seus trabalhos consistiam em estudos sobre 
as possibilidades do plano e da cor eram elaborados com 
guache sobre papel, cartão ou óleo sobre madeira. Chapas 
de cor saturavam o retângulo. 

Ao se aproximar dos concretistas paulistas, Hélio ini-
ciou a série Metaesquemas, em que pesquisou o ritmo das 
formas no plano tradicional da pintura: o retângulo, mas 
desta vez sem a rigidez de chapas de cor contíguas no 
plano dos trabalhos anteriores aqui, as formas ganharam 
movimento e leveza. A seguir, realizou experiências mo-
nocromáticas, começando pelo “branco no branco”, em 
referência a Malevich e chegou às pesquisas sobre a tran-
sição da tela para o espaço através da expansão da cor para 
fora do plano. Em 1959, Hélio iniciou a série Invenção, 
obras monocrômicas em placas quadradas colocadas em 
uma parede, um pouco afastadas dela, nas quais as cores 
(amarelo, vermelho, laranja, branco) eram aplicadas em 
camadas superpostas, isso marcou a primeira experiência 
de Hélio em sair do plano bidimensional da pintura. 

Sobre essa série, Hélio comentou na época: “Aqui creio 
que descobri, para mim, a técnica que se transforma em 
expressão, a integração das duas, o que será importante 
futuramente.”2 A partir da experiência em realizar a série, 
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ele reitera o seguinte princípio: "toda arte verdadeira não 
separa a técnica da expressão; a técnica corresponde ao 
que expressa a arte, e por isso não é algo artificial que se 
aprende e é adaptado a uma expressão, mas está indisso-
luvelmente ligada à mesma.”3 Nas Invenções, o suporte da 
pintura é absorvido, torna-se também expressão, e abre 
caminho para os trabalhos posteriores.

No grupo Neoconcreto, Hélio avançou em pesquisas 
mais sistemáticas de forma, de materiais, e da expansão 
da cor-luz, perseguindo a “pintura depois do quadro”. 
Realizou obras tridimensionais, os Bilaterais e Relevos 
Espaciais (1959), superfícies de madeira pintada, pendu-
radas no teto, cuja suspensão permitia ao espectador a 
apreensão ótica da superfície monocromática por diferen-
tes ângulos, dando uma temporalidade à cor. Em 1960, 
executou obras que contavam com a participação mais 
ativa do espectador: os Núcleos, placas monocromáticas 
penduradas em uma disposição labiríntica e o primeiro 
Penetrável, o PN1, placas móveis de madeira, manipu-
láveis pelas pessoas permitindo a entrada numa cabine 
monocromática.

Com o Penetrável, Hélio considerou a integração do 
espectador à estrutura-cor: “No penetrável, decidida-
mente, a relação entre o espectador e a estrutura-cor se 
dá numa integração completa, pois que virtualmente é ele 
colocado no centro da mesma.”4 Desse modo, avançou na 
transição do quadro para o espaço, trazendo a noção de 
duração para a obra. 

Na busca pela “pintura depois do quadro”, dando corpo 
e estrutura à cor, em 1963, Hélio chegou aos Bólides, cons-
truídos em duas séries: Bólides vidros e Bólides caixas, 
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ambas a serem manipuladas pelas pessoas, revelando for-
mas e pigmentos de cor impregnados nas mãos, poemas, 
imagens e cheiros. Importava aqui o estímulo sensorial 
proporcionado por cada bólide, não se tratava mais apenas 
da cor em expansão no espaço, mas dos gestos necessários 
na forma do bólide para a fruição completa da obra. As 
experiências com esses e outros objetos levaram à formu-
lação do Supra-Sensorial, pois ultrapassavam uma simples 
percepção ótica, ampliavam a sensibilidade e atingiam 
outros sentidos: o tato, o olfato e a cinestesia (propriocep-
ção). Cada vez mais as pessoas eram chamadas a se en-
volverem na concretização das obras propostas por Hélio.

A margem fica dentro do rio
Em final de 1963, Hélio foi convidado pelos escultores 

Amílcar de Castro e Fernando Jackson Ribeiro para tra-
balhar na confecção de carros e alegorias de carnaval da 
ala “Vê se me entende” para o desfile da escola de samba 
da Estação Primeira da Mangueira no carnaval do ano 
seguinte. Experiências inesperadas e bons encontros de-
correntes desse contato tiveram efeitos marcantes em sua 
vida e em sua arte.

Na passagem do século XIX para o XX, e nas primeiras 
décadas deste, a descida de sambistas dos “morros” para 
o “asfalto” — expressão que até hoje nomeia a clivagem 
social da cidade — não era bem-vista pela população e 
até proibida pelas autoridades, pois samba e danças afro-
-brasileiras estavam associadas ao atraso e pobreza de um 
país que buscava mostrar ao mundo uma face “civilizada 
e progressista”.
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No entanto, a era do rádio e o início da indústria fono-
gráfica no Brasil consagraram o samba. Dois filmes musi-
cais divulgaram algumas canções populares famosas no rá-
dio: Alô Alô Brasil (1935) e Alô Alô Carnaval (1936), neles, 
porém, não há personagens ou músicos negros. O governo 
da época (Getúlio Vargas — 1930-1945), se aproveitou 
da popularidade desse gênero musical para incluí-lo em 
um projeto nacionalista de construção de uma cultura 
genuinamente brasileira. Assim, desde os anos 1930, as 
agremiações de samba afro-brasileiras se organizaram ofi-
cialmente, competindo no “asfalto” pelo título de Campeã 
do Carnaval. Ao longo dos anos, os desfiles carnavalescos 
começaram a trazer turistas, inclusive do exterior, atraídos 
pelo conjunto dos festejos no Rio de Janeiro, que inclu-
íam bailes elegantes para a elite, blocos de rua e desfiles 
das escolas de samba. Houve então grande interesse dos 
governos em apoiar as festas e divulgá-las fora do Brasil. 
Além disso, desde os anos 1950, uma parte da juventu-
de carioca da “zona sul” (área mais abastada da cidade) 
frequentava, como mais uma distração inconsequente, as 
festas do morro, os ensaios das escolas de samba, e os pró-
prios desfiles, muitas vezes atrapalhando a cadência dos 
dançarinos e dos músicos. 

Como parte desse apoio oficial, o Carnaval atraiu 
atenção de artistas plásticos, que, junto com cenógra-
fos e figurinistas, foram chamados para colaborar com a 
visualidade dos desfiles e até a integrarem o júri para a 
premiação das campeãs. Por exemplo, no campeonato de 
1960, o Salgueiro conquistou o título, pois contou com 
uma equipe de profissionais formados na Escola de Belas 
Artes para elaborar fantasias e alegorias, consideradas mo-
dernas e de bom gosto. A Estação Primeira da Mangueira 
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passou, na época, a representar o que havia de antiquado e 
tradicional nos desfiles. “Um professor da Escola de Belas 
Artes, membro do júri do desfile de 1962, confessou que 
atribuíra nota ruim à escola porque considerava a com-
binação das cores verde e rosa [as cores da identidade da 
Mangueira] muito feia. E não estava sozinho. Muita gen-
te tinha opinião idêntica”5.  

O carnaval era criticado por uma parte das camadas 
médias cariocas: “acusam o favelado pela enorme frivoli-
dade que representam as despesas com o Carnaval — gas-
tos com o desfile, as fantasias caríssimas, o tempo perdido 
em intermináveis preparativos e ensaios”6. Alguns intelec-
tuais, predominantemente aqueles ligados a partidos de 
esquerda, definiam como alienação dedicar-se ao samba 
e a festejos e atribuíam essa alegria à ingenuidade dos se-
tores do povo, alheios a uma verdadeira consciência revo-
lucionária. Outros, apesar de manterem a crítica à alie-
nação, consideravam agremiações tradicionais, como a da 
Mangueira, as verdadeiras manifestações da autenticidade 
do povo. 

Por sua vez, Hélio não se interessou em transformar o 
visual da escola para torná-lo palatável ao gosto de turis-
tas e da classe média, nem queria ser confundido com a 
juventude do asfalto que se divertia nos morros. Convidou 
Miro, famoso passista, para lhe dar aulas de samba e quan-
do se considerou preparado para dançar, capaz de execu-
tar os passos mais difíceis, estreou como dançarino no 
Carnaval do 4º Centenário, em 1965 e integrou-se na es-
cola, desfilando por alguns anos. No morro da Mangueira, 
ele não era reconhecido como o artista plástico famoso, 
era o “Hélio de tal” 7.
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Essa desenvoltura no convívio com as pessoas no 
Morro da Mangueira e no ambiente da chamada malan-
dragem carioca, se reforçou devido à sua amizade com 
Rose de Souza Mattos. Rose era namorada do Presidente 
da Mangueira da época, de uma família negra tradicio-
nal do bairro do Estácio, na região central, considerado o 
berço do samba; seu pai era um sambista de partido alto. 
Oiticica se hospedava com frequência no casarão de Rose, 
próximo à zona do Mangue — região famosa de pros-
tíbulos, e lá conheceu seus amigos desse “outro lado” da 
vida social carioca: sambistas, contraventores, traficantes, 
trabalhadores, muitos deles se tornaram grandes amigos 
e parceiros. Incógnito, ele visitava amigos na prisão, ale-
gando ser algum parente. Com essas pessoas, aprendeu a 
dançar. Ali também encontrou parceiros para sexo casual. 
“Eu me sentia velho quando era adolescente. Então a rua 
era uma maneira de eu deixar de ser velho, e também uma 
iniciação sexual, é lógico.”8 Hélio misturou-se ali em alma 
e, principalmente, em corpo, corpos em movimento, cor-
pos que dançam e se amam.  

Esses encontros marcaram o fim do que Hélio nomeou 
como “condicionamento burguês”, se referindo principal-
mente à “parafernália intelectual de Ipanema”9 (bairro 
abastado da zona sul), mas também a um estilo de vida 
intelectualizado, que, distante de repressões mesquinhas 
devido à formação anarquista da família de Hélio, fun-
cionava também como um oásis protetor. Hélio encon-
trou junto a essas pessoas de favelas e bairros pobres um 
mundo em que um descuido implicava detenção e morte, 
e a sobrevivência dependia de atenção às possibilidades 
mínimas da vida; reconheceu nas pessoas dali intensa vi-
talidade e força.
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“O condicionamento burguês a que eu estava subme-
tido desde que nasci desfez-se como por encanto — devo 
dizer, aliás, que o processo já vinha se formando antes, sem 
que eu o soubesse”.10 Na ruptura com o condicionamento 
de sua camada social, Hélio descobre-se sem posição nas 
castas da estrutura social brasileira, mas percebe “seu lugar 
individual como homem total no mundo, como ser social 
no seu sentido total e não incluído numa determinada ca-
mada ou elite nem mesmo elite artística marginal (…) 
O que me interessa é o ato total de ser que experimento 
aqui em mim — não atos parciais totais, mas um ato to-
tal de vida, irreversível, o desequilíbrio para o equilíbrio 
de ser.”11 Essa inquietação, “esse processo que já vinha se 
formando”, vinha de suas pesquisas com a expansão da 
cor para o espaço, envolvendo os espectadores, manifesta-
da em suas obras até esse momento, mas também carrega 
ressonâncias de sua formação anarquista. 

O crítico Mario Pedrosa, em um artigo sobre primeira 
exposição individual de Hélio em 1966, deixou claro: “A 
beleza, o pecado, a revolta, o amor dão à arte deste rapaz 
um acento novo na arte brasileira. Não adiantam admo-
estações morais. Se querem antecedentes, talvez este seja 
um: Hélio é neto de anarquista.”12

Pedras que rolam
O avô de Hélio era filho de um senador constituinte da 

recém proclamada república brasileira (1898), integrante 
de família de produtores de cana-de-açúcar do estado de 
Alagoas, cujos membros também atuaram na medicina, 
no Direito, nas artes e na política institucional, desde os 
tempos imperiais. 
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Em 1913, o bacharel em Direito e educador José 
Oiticica rompeu também o muro imaginário da segrega-
ção entre camadas sociais ao subir as escadas da sede da 
Federação Operária, para se incorporar nessa organização 
anarquista do Rio de Janeiro. Essa atitude resultou de suas 
reflexões e experiência como educador, destacando sua 
admiração por Ferrer Y Guardía, Oiticica concebeu uma 
perspectiva sobre o Estado e a sociedade e a comunicou a 
seu primo, o futuro diplomata Ildefonso Falcão, que retru-
cou: “Mas isso já existe. É anarquismo puro!” José Oiticica 
quase não quis acreditar, pois para ele o anarquismo seria 
uma “espécie de seita cujos partidários pretendem endi-
reitar o mundo destruindo-o à bomba”.13 Após ler di-
versas publicações, entre elas, Temps Nouveaux e Revista 
Blanca de Barcelona, convenceu-se de que sua ‘descober-
ta’ estava já sendo praticada há algum tempo, não apenas 
nas questões ligadas à educação de crianças e jovens.14 
Então, decidiu construir sua vida em conformidade com 
ideais ácratas: imediatamente procurou contato com os 
grupos existentes no Rio, no caso a Federação Operária, 
e começou participando ativamente na preparação do II 
Congresso Operário Brasileiro. 

Ao longo de sua vida, auxiliou famílias de correligio-
nários, ajudou fugas, escondeu perseguidos pela polícia 
em sua casa, além de contundente participação em ma-
nifestações e em atividades de divulgação do anarquismo. 
Sua militância visava antes de tudo informar, instruir e 
mobilizar os indivíduos, evitando se colocar em uma po-
sição de autoridade, mas buscando formar as pessoas para 
a autonomia e práticas de liberdade.

Em 1918, foi acusado por delatores infiltrados de ser 
o líder de uma conspiração anarquista para explodir o 
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Palácio do Governo em uma insurreição e um conjunto de 
greves operárias que abalaram a cidade do Rio de Janeiro 
naquele ano. Ao ser preso, foi enviado para Alagoas, onde 
ficou confinado por alguns meses no engenho da família 
Oiticica. Ao retornar ao Rio, em 1919, fundou o jornal 
Spartacus e deu continuidade à sua militância, o que lhe 
valeu diversos períodos em diferentes presídios.

“Libertar os homens do patrão é muito, mas não é 
tudo. Cumpre arrancá-los à tutela dos guias políticos e 
religiosos; e à tirania das “morais’, criações de opressores 
para fanatizar escravos. Destarte não compreendemos um 
revolucionário cuja ação promana de uma servidão. Como 
instituir um regime livre, se não nos desvencilhamos das 
algemas tradicionais? Como pretender uma vida livre, se 
vivemos impondo regras e ouvindo ordens? Como dese-
jar o homem ‘por si’, habituando-nos, a nós e aos outros, 
a disciplinas vexatórias, censuras obsoletas e punições 
degradantes?”15

Seus inimigos não foram apenas autoridades dos diver-
sos governos: em 1928, sofreu um atentado durante uma 
conferência no Sindicato dos Gráficos, no qual só não 
morreu porque o atirador errou e acertou outras pessoas. 
Os matadores estavam a mando do Partido Comunista, 
fundado há poucos anos, que, obediente a Moscou, busca-
va atrelar as organizações operárias à sua órbita. 

Desde 1916, ele foi professor de Português no Colégio 
Pedro II. Ao prestar o concurso, seus conhecimentos im-
pressionaram os examinadores, que o aceitaram, apesar 
da conhecida militância anarquista e anticlerical. Nem os 
períodos na prisão, nem a acusação de ser um incendiário 
impediram que ele continuasse atuando como professor 
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no colégio até se aposentar em 1951. Foi também pro-
fessor de prosódia na Escola de Teatro do município do 
Rio Janeiro, e lecionou grego na Universidade do Distrito 
Federal. 

Em 1929, José Oiticica fundou o jornal Ação Direta, 
interrompido meses depois e retomado em 1946, com o 
fim da ditadura Vargas, seguindo até 1958, um ano de-
pois de sua morte. “Só a ação direta abala tronos, ameaça 
tiaras, convolve mundos. Só ela, principalmente, educa 
e fortifica o povo espoliado, na sua luta milenar”.16 Ao 
explicar a ação direta — o método específico da atuação 
anarquista na vida e na política — José Oiticica a situou 
junto às atitudes dos primeiros abolicionistas brasileiros 
que, ao esconder e defender escravos que fugiam do ca-
tiveiro, enfrentavam as leis, a justiça e a polícia da épo-
ca. “Ação Direta é a voz única das reivindicações, a de 
Spartacus revoltando gladiadores; [...] a dos abolicionistas 
brasileiros protegendo os escravos e concitando os mo-
ços, obrigando o Império a decretar a lei 13 de maio.”17 A 
ação direta promove a iniciativa individual e coletiva ao 
prescindir de mediações e representantes e exigir maior 
responsabilidade nas atitudes e nas consequências dos 
seus atos. 

A ação libertária exige também uma postura pessoal 
libertária. José Oiticica pautou-se na capacidade do ho-
mem em ser autônomo e se autogovernar. Desse modo, 
enfatizam-se as escolhas individuais, a coragem de expe-
rimentar o próprio caminho, necessária à prática da liber-
dade. Mas, esse individualismo não prescinde da atenção 
aos demais. Em um texto sobre os princípios e fins do 
anarquismo, José Oiticica coloca logo nos primeiros lu-
gares: “1 — Os homens se associam para assegurar sua 
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existência e reprodução, obter um máximo de felicidade, 
melhorar a espécie, física, moral e mentalmente. 2 — O 
máximo de felicidade de um depende do máximo de feli-
cidade de todos.”18 A última frase acompanha Bakunin e 
sua noção de que a liberdade encontra no outro sua con-
firmação e sua expansão ao infinito. O anarquismo seria a 
única prática capaz de expandir a felicidade coletiva.

“Só o indivíduo tem o direito de dirigir seu raciocí-
nio, regular sua linguagem, enfrentar seu estilo, moderar 
seu juízo, orientar sua ação. (…) [O anarquismo] repele o 
regime carcerário do capitalismo, condena as fábricas de 
doutores, padres, militares, homens vazados num molde 
único, manequins talhados num só modelo, manipansos 
cujo enchimento é a mesma palha seca.”19

José Oiticica foi também poeta e dramaturgo. Teve au-
las de composição musical com o músico, professor e com-
positor erudito afro-brasileiro Paulo Silva (1892-1967), 
especialista em Bach e contraponto20, e chegou a compor 
canções, até agora inéditas. Além disso, apesar de anar-
quista militante, tornou-se membro ativo da Fraternidade 
Rosacruz.

Dentre as atividades artísticas de José Oiticica — que 
além de poeta, fôra professor de prosódia desde 1914 e 
tradutor de inúmeras peças clássicas —, o teatro foi a 
mais significativa em termos de divulgação e popularida-
de. Essa arte seria a que melhor pode tornar sensível uma 
teoria social, não só pelo texto, mas pelo imprescindível 
contato direto com a plateia. Fazia parte das iniciativas 
em informar e instruir os trabalhadores. No caso do teatro 
anarquista, a apresentação ocorria em alguma sala simples 
de centro sindical ou similar, encenada por amadores, en-
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volvendo frequentadores usuais para interpretar os perso-
nagens e para dar suporte técnico, como figurino, cenário, 
iluminação, organização do espaço. 

Entre 1919 e 1923, José Oiticica escreveu quatro pe-
ças, propagando ideias e práticas ácratas: Alazan, Quem 
os salva, Não é crime! e Pedra que Rola e, em 1936, Pó de 
Pirlimpimpim. Em todas elas, o enredo se mescla com 
passagens discursivas da doutrina, como anticlericalismo, 
amor livre, críticas à mentalidade burguesa, à propriedade, 
à exploração dos trabalhadores. Apesar dessa característi-
ca e do fato de serem peças longas, elas foram montadas 
diversas vezes nos centros operários e sindicais no Rio de 
Janeiro e em São Paulo. Quem os salva e Pedra que Rola fo-
ram inclusive incluídas no repertório de uma companhia 
profissional de teatro dos anos 1920, fundada pela atriz 
Itália Fausta.  

José Oiticica tinha, porém, uma visão peculiar sobre a 
poesia: renegava ferrenhamente o modernismo e o verso 
livre, e defendia a forma da métrica clássica na constru-
ção poética. Seus poemas seguiam a rígida forma do estilo 
parnasiano. Para ele, só se poderia considerar como arte a 
ideia tratada com o rigor da forma.  

“Escrever mal é pensar mal. Quando nada, é o pensa-
mento desandante, coxo, maltrapido, insubsistente como 
obra de arte. Pensar deve ser, antes de tudo, criação estéti-
ca. Pensamento sem beleza não é pensamento: é, no má-
ximo, um pouco de verdade proferida por um sábio; é pos-
sibilidade, massa para um ‘fiat’, pedra para um camafeu. 
Por isso vale tanto a Idea quanto a frase. Um pensamento 
encaixado em frase troncha ou áspera, sofre; os ouvidos 
apurados ouvem-no chorar. Ao contrário, um pensamen-
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to frágil, embutido numa frase límpida, canta e reza. Os 
grandes pensamentos, encastoados em períodos lapidares, 
são seres vivos, têm sangue e linfa, respiram, falam, mo-
vem-se e comovem. (...) Essa a razão da perpetuidade da 
arte clássica. Os modernos ou modernizadores se rebelam 
erroneamente contra o rigor, a ‘tirania’ do classicismo. (...) 
Justeza de contornos e firmeza de desenho são qualidades 
menos primas; quer-se o vago, o indefinido, o impreciso, 
o desconexo.”21

Arte deveria reunir forma e ideia de modo inconsú-
til, assim as obras de arte surgiriam vivas: são seres vivos, 
têm sangue e linfa, respiram, falam, movem-se e comovem. 
Os poemas de José Oiticica e dos poetas e escritores que 
ele admirava seguiam a regras de uma métrica clássica ri-
gorosa, essa era a forma cultuada. Porém, ao contrário dos 
poetas parnasianos, Oiticica não apoiava a chamada ‘arte 
pela arte’, pois o rigor formal deveria estar a serviço da 
ideia, do conteúdo. 

O anarquismo como ideal a ser posto em prática exi-
giria também esse elemento de um rigor formal e de uma 
ordem própria, senão seria uma simples possibilidade 
amorfa, apenas uma pedra bruta. Seria o rigor construtivo 
de uma prática anárquica, além da concepção de liberda-
de, os “antecedentes” de Hélio Oiticica apontados pelo 
crítico Mario Pedrosa? Esse mesmo crítico, ao comentar 
a mostra da maquete de Projeto Cães de Caça no MAM 
RJ, em 1961, assim se refere ao artista: “Hélio Oiticica, 
jovem artista austero, como convém a neto de anarquista 
ilustre, traz ao nosso museu uma de suas últimas ideias.”22

O irmão de Hélio, o arquiteto César Oiticica, que tam-
bém fora aluno de Ivan Serpa, relatou em uma entrevista: 
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“Toda formação dos Oiticicas, pelo menos desde o avô 
anarquista, tem como meta pensar e agir ‘pela própria ca-
beça’, pela própria experiência, sem aceitar dogmas nem 
autoritarismos. A educação não era escolarização, mas 
uma formação baseada antes de tudo no exemplo. Um po-
ema de José Oiticica era referência na família, O Modelo: 
'Torna-te exemplo, o exemplo é que constrói'".23

A educação inicial de Hélio, César e do irmão menor, 
Cláudio, foi realizada em casa pelos pais pois estes recusa-
vam a educação oficial do Estado: “não cursar o primário 
num colégio mas na fase de ler e escrever, tê-lo feito em 
casa largado at whim (meu pai era contra todo tipo de 
ensino — talvez o fosse — era cético (…), como dizia) 
pode ter sido que isso me haja possibilitado um tipo de 
não condicionamento excessivo a certos tipos de com-
portamento ajustado (…) passei com o tempo a amar o 
desajuste como se fôra algo precioso e raro: meu poder de 
poder experimentar”.24

Filho mais velho do anarquista José Oiticica e de 
Francisca Bulhões, José Oiticica Filho ( JOF) formou-se 
engenheiro mecânico e eletrônico. Nunca frequentou co-
légios, pois seu pai, apesar de professor em um colégio 
público, não queria seus filhos submetidos a currículos pa-
dronizados e submissos a datas cívicas e à doutrinação do 
Estado. JOF e suas sete irmãs estudaram em casa e pres-
taram exames de qualificação nas instituições de ensino. 
Essa prática, ele levou para a educação de seus três filhos.

Além de zoólogo autodidata, JOF lecionou matemáti-
ca em colégios e no ensino superior de 1928 a 1962. Em 
1943, entrou no Museu Nacional como cientista, pois já 
havia publicado estudos sobre insetos e identificado espé-
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cies desconhecidas. Para obter registros precisos de suas 
investigações científicas sobre os insetos, especialmente os 
lepidópteros, Oiticica Filho aprendeu a fotografar, apri-
morou técnicas de microfotografia e até inventou um dis-
positivo para captar melhor imagens minúsculas como as 
de asas e órgãos genitais de borboletas. Ao mesmo tempo, 
interessou-se pelo aspecto estético das fotos e muitas ima-
gens que captou da natureza carregavam algum aspecto 
pictórico. Isso o levou a participar do movimento foto-
clubista, inicialmente com fotos da tendência pictorialista, 
cuja característica era lidar com o meio técnico para dar 
o estatuto de pintura à fotografia. Em 1941, JOF partici-
pou de seu primeiro salão de fotografia, em Montevidéu, 
o primeiro de uma série de mais de 700 salões internacio-
nais e exposições, além de premiações.

Em 1948, recebeu uma bolsa da Fundação Guggenheim 
para dar continuidade a seus estudos como entomólogo no 
Museu Nacional de Washington, nos Estados Unidos da 
América, onde trabalhou até 1950. Nos EUA, frequentou 
assiduamente museus e galerias de arte, principalmente 
a National Gallery of Art. Ao retornar, se associou aos 
pioneiros da produção fotográfica moderna do Brasil, na 
vertente não figurativa. Durante muitos anos, desde 1953, 
esteve incluído entre os dez melhores fotógrafos do mun-
do pela Photographic Society of América. 

Suas fotografias foram perdendo as características 
pictorialistas. Iniciou experiências abstratas, próximas ao 
concretismo, sintonizando-as às estéticas contemporâ-
neas de sua época, com grande maestria nos contrastes 
entre preto e branco. Em suas fotos, os enquadramentos 
e a composição no retângulo eram também feitos com 
cálculos matemáticos, devido a seu especializado conhe-
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cimento em avaliar a harmonia das medidas dessa forma 
geométrica.25

A escolha do curso de pintura para seus filhos, Hélio 
e César, ministrado por   Ivan Serpa não foi algo fortui-
to. Serpa era um dos expoentes da tendência construti-
va geométrica no Brasil, e a partir de 1952, no Rio de 
Janeiro, reuniu artistas em torno do chamado concretis-
mo, o Grupo Frente, e abriu um curso de arte para jovens 
no MAM. Através dos filhos, JOF ficou mais próximo das 
questões levantadas pelo movimento concretista e levou 
essas experiências para sua atividade artística. 

No discurso feito na abertura da sua exposição indi-
vidual de fotografias na cidade de São Paulo, em 1954, 
Oiticica Filho afirmou: “Sou o maior insatisfeito com a 
obra realizada. (...) sempre insatisfeito, sabendo ser pri-
sioneiro de uma máquina fotográfica teimosa em copiar 
em vez de criar. Sabendo ser prisioneiro de um meio de 
expressão algo limitado em suas possibilidades como o é 
uma folha de papel clorobrometo. Daí a minha luta pro-
curando dominar o meio pela técnica para poder estampar 
num retângulo de papel algo de estético de acordo o mais 
possível, com o meu eu interior.”26

JOF experimentou técnicas como a “solarização”, quan-
do se acende a luz do laboratório no meio do processo de 
revelação do negativo interferindo na imagem final. “O 
papel da máquina fotográfica é bem menos importante 
que o que vem depois. Se o fotógrafo bate a chapa, revela 
e manda copiar, ele entrega ao copiador a fase mais im-
portante do trabalho de criação fotográfica. Quanta coisa 
se pode fazer ao copiar uma foto. É nessa hora, quando se 
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graduam os cinzas, as luzes, o corte, que a fotografia a bem 
dizer nasce.”27

Afastou-se de vez de uma fotografia realista, “picto-
rialista”, e se voltou aos meios técnicos da reprodução fo-
tográfica para assim buscar resultados inesperados e ins-
tigantes. O negativo passou a ser trabalhado para liberar 
novos aspectos e formas mediante inúmeras combinações. 
Pode ser copiado em um material transparente e assim se 
tornar um positivo transparente que servia como negativo 
para cópias em papel opaco. Na série de trabalhos deno-
minada Derivações, os negativos e positivos mantêm ainda 
alguma referência a objetos externos. Na série Recriações, 
alguns negativos são produzidos com pinceladas, cola-
gens, ou com fita adesiva, e muitas vezes, copiados direto 
no papel fotográfico, podendo ser posteriormente traba-
lhados em positivo e negativo. Os negativos eram elabo-
rados com tinta e colagem, inclusive com objetos e placas 
de vidro. 

Por volta de 1957, José Oiticica Filho começou a pin-
tar, projeto que acalentava desde que seus filhos começa-
ram com as aulas de pintura. Nesse período, Hélio e César 
já expunham com o grupo Frente. No início, suas pin-
turas funcionavam como atividade acessória aos fotogra-
mas e à recriação de negativos; depois vieram as Pinturas 
Geométricas. Pouco depois, passou da pintura geométrica 
para a construção de relevos de madeira. Segundo Hélio, 
aqui seu pai atingira uma fase na qual “a cor e o espaço 
visual passam a ser problemas e, de muitos modos o co-
locaram entre as pesquisas mais autênticas de vanguarda. 
(...) O problema plástico que os envolve [os relevos] ainda 
é de grande atualidade (cor-luz, quadro-objeto, espaço ili-
mitado) e são, sem dúvida, obras ímpares.”28
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Para José Oiticica Filho: “O homem que cria e, por-
tanto, pensa, é essencialmente ele mesmo, um indivíduo 
em si e por si, que marcha sobranceiro em busca da meta 
a atingir. (...) O impulso criador não admite senhor, não 
pode ser escravo, é ao contrário um destruidor implacável 
de ídolos, é um iconoclasta cem por cento.”29

Da adversidade vivemos30

e meu país.........
do verde dos olivais ficou toldado
o verde foi ficando violento.........

de violento.....................negro
e o azul do céu

não conseguiu iluminar o dia
ABRIL

Roberta Camila Salgado31

O ano de 1964 foi para Hélio um período de rupturas, 
não apenas as resultantes de bons encontros com novos 
amigos e do carnaval, mas de perdas de pessoas próximas 
e da sombra de um regime ditatorial que capilarizava au-
toritarismos para vários aspectos da vida. 

Em 26 de julho de 1964, seu pai faleceu em consequên-
cia de um AVC. Dois dias antes, em uma sexta feira, JOF 
saíra do Museu Nacional na Quinta da Boa Vista, onde 
trabalhava, já passando mal e não se recuperou. Hélio tra-
balhava também no Museu, e estava junto ao pai nesse 
momento. Provavelmente as mudanças e perseguições no 
serviço público após o recente golpe civil-militar afetaram 
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a rotina do trabalho de José Oiticica Filho, trazendo uma 
situação tensa. 

Em 1º de abril de 1964, quase dois meses depois do 
luminoso desfile do Carnaval carioca, tanques milita-
res ocuparam as principais estradas e cidades brasileiras; 
entidades estudantis e sindicais foram atacadas e incen-
diadas, era o início do golpe civil-militar, que inaugurou 
uma ditadura de duas décadas.32 Com apoio dos EUA — 
temerosos de que o Brasil se tornasse um país socialis-
ta, desequilibrando assim a influência estadunidense no 
mundo, e as finanças de grandes empresas multinacionais 
—, forças conservadoras civis e militares, com apoio da 
maioria do Congresso Nacional, se uniram e, a pretexto 
de impedir um regime comunista como o de Cuba,  der-
rubaram o governo do presidente João Goulart, que tinha 
anunciado algumas medidas sociais, inclusive a reforma 
agrária. Militares foram colocados em postos chave do 
governo. Ainda em abril foi publicado o Ato Institucional 
nº 1 (AI-1), que suspendeu os direitos políticos de todos 
aqueles que poderiam ser contrários ao regime, e ameaçou 
os congressistas com cassações, prisão e expulsão do país. 
Por todo Brasil, começaram as perseguições, demissões, 
prisões e assassinatos de opositores ao golpe. 

Em 3 de outubro de 1964, depois de uma espetacular 
caçada humana que durou cinco semanas, um jovem alcu-
nhado de Cara de Cavalo foi assassinado com mais de 120 
tiros por policiais, que desse modo vingaram a morte de 
um detetive da polícia, Milton LeCoq. A morte do deteti-
ve ocorrera semanas antes, durante um tiroteio envolven-
do a polícia e Cara de Cavalo, que era “jurado de morte” 
por contraventores do jogo do bicho, aos quais o policial 
LeCoq oferecia proteção. Foi constatado, posteriormente, 
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que a bala fatal saiu da arma de um colega da polícia, mas 
isso apenas atiçou ainda mais a sanha vingativa do grupo 
de policiais.33 Pelas semanas seguintes, a caçada ao “fa-
cínora” rendeu manchetes em jornais populares. Em um 
depoimento de um dos parceiros de LeCocq sobre a ca-
çada humana, foi dito: “Quebramos o pau no Estado do 
Rio. Matamos os marginais que resistiam e prendemos os 
que esconderam Cara de Cavalo...(...) não raciocinávamos 
direito, nossa única preocupação era pegar o bandido”.34

Na primeira exposição individual de Hélio no Brasil, 
em 1966, ele apresentou o Bólide 33 Bólide Caixa 18 
Homenagem a Cara de Cavalo Poema-Caixa 2, concebido 
no ano anterior, que foi recebido pelos críticos como uma 
“novidade pop-art”, que “acabaria com a frieza racionalista 
do concretismo.” A alusão ao pop-art se deu pelo uso na 
caixa de uma foto de jornal de um rapaz morto baleado, 
procedimento técnico inédito em toda trajetória do artis-
ta, que até então nunca utilizara imagens figurativas. No 
entanto, além desses comentários, nenhum crítico ou jor-
nalista da época problematizou a imagem daquela caixa, 
apesar dos acontecimentos que resultaram na morte do 
jovem serem recentes e bem divulgados.

O “pistoleiro” homenageado, como alguns críticos de-
nominaram o jovem morto, era um amigo de Hélio, Cara 
de Cavalo, apelido de Manuel Moreira, morador da Favela 
do Esqueleto. Mas no ano seguinte de sua morte, Oiticica 
começou a elaborar a homenagem. Cara de Cavalo fazia 
parte de relações cotidianas de Hélio e o impulso que o 
levou a realizar a obra foi a perplexidade diante do con-
traste entre a imagem de “bode expiatório” que a “sujeira 
opressiva — polícia, imprensa, políticos”,35 construiu para 
ele decorrente de suas ações e o amigo de “grande sensi-



41
2022

114 verve, 41: 92-142, 2022

bilidade” em sua convivência cotidiana. Disse Hélio: “esse 
trabalho representou para mim um momento ético que 
se refletiu poderosamente em tudo que fiz depois: reve-
lou para mim mais um problema ético do que qualquer 
coisa relacionada com estética.”36 O Bólide consiste no 
“símbolo de opressão social sobre aquele que é marginal, 
ele (Cara de Cavalo) foi o bode expiatório, o inimigo pú-
blico n.º 1,” a quem “se castrou toda a possibilidade de sua 
sobrevivência” e dele fez símbolo da criação social de uma 
“lepra” a ser extirpada.37

Hélio também fez um bólide homenageando outro ra-
paz morto (B 44 Caixa Bólide 21-caixa poema 3), depois 
identificado como Alcir Figueira, cuja foto também apa-
receu nos jornais e foi utilizada na obra. Ele não o conhe-
cia, considerou-o anônimo, mas se impressionou com a 
história: perseguido pela polícia, Alcir escolheu se suicidar 
e morreu na beira de um córrego. A mesma imagem foi 
utilizada em uma bandeira com o slogan “Seja marginal, 
seja herói”, que até hoje é uma das marcas de Oiticica. 

Tanto o inimigo público n.º 1 quanto o anônimo se-
riam, segundo Hélio: a “revolta visceral, autodestrutiva” 
contra um contexto social. Apesar disso, ambos seriam 
movidos pela “busca da felicidade, segurança, afeto, pelo 
preenchimento de uma falta”. Oiticica deixa claro que não 
importa a psicologia das ações, mas o exemplo que elas 
trazem, no caso expresso de modo imediato, pelo compor-
tamento cotidiano, de que “há algo podre na sociedade”, 
não neles em especial. Além disso, é a própria sociedade 
“com seus preconceitos, legislação caduca, que cria seus 
anti-heróis como o animal a ser sacrificado”.38
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Hélio afirma que suas homenagens consistiram em 
um modo de objetivar o problema, nada têm a ver com 
idealização romântica, nem com o ato de “lamentar um 
crime: sociedade X marginal”, que não deixa de ser uma 
interpretação consagrada pelos românticos. Sua indigna-
ção não vinha de uma postura de justiça contra atos im-
punes: “Não quero cobrar aqui, ou fazer justiça, pois que 
tais reações contra o crime ou contra as evoluções tendem 
a ser cada vez mais violentas: os opressores são fortes e 
mortíferos.”39 Muito menos de uma piedade em nome da 
defesa da vida. Oiticica não deixou de lado a responsa-
bilidade individual pelo que se faz, no sentido de evitar 
a qualificação destas atitudes, consideradas socialmente 
crimes, como reações de vítima das circunstâncias. “Não 
quero aqui isentá-los de erros, não quero dizer que tudo 
fôra contingência”.40 Tampouco se tratava de fazer uma 
apologia à paz — a violência se justifica quando usada 
para a revolta. Diz Hélio: “Não sou pela paz, acho-a inútil 
e fria; como pode haver paz, ou se pretender a ela, enquan-
to houver senhor e escravo!”41

O exercício experimental da liberdade.42

12 de agosto de 1965, Rio de Janeiro, Aterro do 
Flamengo, Jardins do Museu de Arte Moderna, na aber-
tura da exposição Feira Opinião 65 a direção do Museu 
impediu a entrada do grupo de sambistas da Mangueira 
que apresentaria a proposta de Hélio Oiticica, sob ale-
gação de serem barulhentos e de estarem vestidos de 
modo inadequado. Se Hélio e seus amigos, puderam des-
filar juntos na avenida, como ocorrera no Carnaval do 
IV Centenário daquele ano, porque não poderiam ves-
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tir e carregar os Parangolés, série de seus trabalhos mais 
recentes, no Museu de Arte Moderna? A série apresen-
tada incluía um estandarte, capas e estruturas vestíveis de 
tecido. Hélio, porém, não contou com a reação dos diri-
gentes da instituição, assustados com o que consideraram 
uma invasão de favelados irreverentes, talvez perigosos, 
festejando um carnaval extemporâneo. Hélio vociferou 
contra o racismo do museu: “É isso mesmo? Negro não 
entra no MAM, isso é racismo!”.43 No entanto, a maior 
parte dos convidados da inauguração saiu para o jardim, 
acompanhando o samba. 

A dança que Hélio aprendeu e realizou nos desfiles de 
carnaval repercutiu nessa nova série e na arte ambiental 
que ele elaborou como desdobramento das questões es-
téticas pesquisadas. “[A dança, o samba] é para mim uma 
experiência da maior vitalidade, indispensável principal-
mente como demolidora de preconceitos, estereotipações 
etc. (...) houve uma convergência dessa experiência com a 
forma que tomou a minha arte no Parangolé e tudo o que 
isto se relaciona (já que o Parangolé influenciou e mudou 
o rumo de Núcleos, Penetráveis e Bólides). Não só isso, 
como que foi o início de uma experiência social definitiva 
e que nem sei que rumo tomará.”44

A série Parangolés inaugurou o “programa ambiental”. 
A arte se expande no espaço, com a presença ativa do cha-
mado espectador, que agora se torna participador, ou me-
lhor dizendo, um coautor, pois a obra só existe plenamen-
te com a ação do outro na proposta ambiental do artista. 
Os trabalhos só existem mediante a ação do público, o 
resultado seria uma antiarte. Sobre esse conjunto de obras, 
Hélio escreveu:
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“O Parangolé revela (...) o seu caráter fundamental de 
‘estrutura ambiental’, possuindo um núcleo principal: o 
‘participador-obra’, que se desmembra em ‘participador’ 
quando assiste e ‘obra’ quando assistida de fora nesse es-
paço tempo ambiental. Esses núcleos participador-obra, 
ao se relacionarem num ambiente determinado (numa ex-
posição, p. ex.), criam um ‘sistema ambiental’”.45

Parangolé seria a antiarte por excelência, e não tem pre-
tensão de inaugurar uma “nova estética”. “Parangolé não 
pretende estabelecer uma nova moral ou coisa semelhan-
te, mas derrubar todas as morais, pois que estas tendem 
a um conformismo estagnante, a estereotipar opiniões e 
criar conceitos não criativos.”46

Estas transformações de Oiticica em sua obra encon-
traram eco em outros artistas, que também enfrentavam a 
questão do envolvimento do público e a atividade artística, 
possibilitando que ele formulasse a Nova Objetividade: a 
constatação do ‘estado da arte brasileira’ naquele momen-
to, distinto das correntes internacionais, como o Pop-Art, 
Op-Art, o Novo Realismo, Primary Structures, Hard Edge 
paintings. A Nova Objetividade não seria um movimen-
to ou mais um “ismo”, mas uma “chegada” de múltiplas 
tendências. Dentre os pontos importantes destacam-se: a 
participação do espectador, a tomada de posição frente a 
problemas sociais, políticos e éticos; a tendência à arte co-
letiva, que amplia a participação do público em programas 
ambientais mais complexos, sendo que escolas de samba, 
festas populares de rua seriam exemplos modelares.47

Em abril de 1967, um grande mostra da Nova 
Objetividade foi apresentada no MAM-RJ. Hélio mon-
tou o ‘ambiente’ Tropicália: um conjunto de Penetráveis, 
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em um cenário de plantas tropicais, incluindo obras de 
outros artistas: os poemas de Roberta Salgado, impres-
sos em fragmentos de material de construção, e dese-
nhos figurativos de cunho político sobre jornal do artista 
Antônio Manuel. O público da exposição não se limitou à 
chamada ‘classe artística’, mas segundo descrição de Hélio, 
era heterogêneo. “O pessoal da classe artística e não-sei-
-o-quê ficava um pouco desconfiado. Tinha gente que se 
recusava a entrar na cabine [Penetrável]. Mas, gente da 
rua que vinha era a maior coisa. O pessoal da Mangueira 
delirava. (...) ‘Olha aqui o Parangolé!’ E enrolavam o pano 
na cabeça.”48

Nessa época, Hélio formulou a noção de supra-senso-
rial, em que proposições e objetos “dirigidas aos sentidos, 
para através deles, da percepção total, levar o indivíduo 
a uma ‘supra-sensação’, ao dilatamento de suas capacida-
des sensoriais habituais, para a descoberta de seu centro 
criativo interior, da sua espontaneidade expressiva ador-
mecida, condicionada ao cotidiano.”49 Instigado pela arte, 
caberia ao indivíduo ‘dilatar seus sentidos’ para se livrar de 
condicionamentos, de ‘verdades impostas’ de fora de sua 
própria vivência. 

A palavra Tropicália acabou nomeando um movimen-
to de jovens envolvendo música popular, busca de ‘bra-
silidade’, moda, teatro, cinema, comportamento mais li-
vre nos moldes da contracultura hippie dos anos 1960. 
Entretanto, essa popularização do termo afastou a propo-
sição inicial de Oiticica, que buscava uma transformação 
radical das condutas. Diz Hélio: “a tropicália não era para 
ter sido um novo ‘movimento artístico’, e sim a negação de 
tais conceitos como arte-ismos — é importante ter uma 
atividade que não se limite à arte”.50
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Ao mesmo tempo, aqueles anos de 1967 e 1968, apesar 
da ditadura civil-militar, foram marcaram por protestos e 
resistência dos setores culturais, de grupos sociais e da po-
lítica institucional. Em agosto de 1968, Hélio e outros ar-
tistas, muitos deles envolvidos com a Nova Objetividade, 
participaram de um evento de rua, o Apocalipopótese, pro-
movido por um jornalista crítico de arte, nos quais hou-
ve uma interação artista-obras-pessoas descrita como 
“Contato grupal coletivo: não imposição de uma ‘ideia 
estética grupal’, mas a experiência do grupo aberto num 
contato coletivo direto.”51 Hélio diz que a famosa passeata 
dos 100 mil contra a ditadura teria sido uma introdução 
para o evento, considerado como ‘grupo aberto’: uma pre-
disposição das pessoas em admitir a interferência do im-
ponderável numa participação coletiva.52

Em 13 de dezembro de 1968, foi promulgado pelo go-
verno o Ato Institucional nº 5 (AI-5), que dava amplos 
poderes ao Executivo; houve o fechamento do Congresso 
Legislativo e o número de prisões e desaparecimento de 
opositores aumentou ainda mais. Iniciou-se o período 
mais sanguinário da ditadura civil-militar: sequestros, tor-
turas e mortes de opositores políticos e suspeitos de con-
testação, desenvoltura das ações do Esquadrão da Morte 
e similares contra a população pobre, recrudescimento da 
censura às artes e à imprensa, desmantelamento de orga-
nizações populares que ainda resistiam depois do golpe 
de 1964. 

Todavia, dias antes do golpe, Hélio Oiticica e a maio-
ria de suas obras seguiam de navio para a Inglaterra onde 
aconteceria sua primeira grande exposição fora do Brasil. 
Em 1969, realizou uma imensa exposição na Galeria 
Whitechapel em Londres. Diversos ambientes foram 
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montados, entre eles a Tropicália e um conjunto de pene-
tráveis intitulado Eden.53 As experiências foram capazes 
de avançar sua trajetória para algo além de uma convo-
cação a participar da obra em uma ambientação. Agora 
surgiu a possibilidade de uma nova vida, de criar, que se 
manifestou em Ninhos, penetráveis localizados na saída do 
Eden. 

O conjunto das obras seria uma “não-ambientação”, 
proporcionando uma formação e novas experiências a 
cada um, tornando possível outro comportamento em 
que cada indivíduo seria uma célula-mater. Hélio nomeou 
essa experiência de Crelazer, um estar no mundo sem ocu-
par um espaço e tempo específico, vivendo o prazer sem 
pensamentos a priori, em um ambiente no qual o lazer, — 
enquanto contraposição ao trabalho voltado a criar mer-
cadorias — não é programado por instâncias fora de cada 
um. “Crelazer promete erguer um mundo onde eu, você, 
nós, cada qual é a célula-mater.”54

Em julho de 1969, junto com a artista brasilei-
ra Lygia Clark, Hélio participou do Primeiro Simpósio 
Internacional de Escultura Táctil, na Universidade Estatal 
da Califórnia - CSU, organizado pelo professor August 
Copolla.55 Na ocasião, apresentou a proposta de Crelazer 
e os Ninhos; reuniu-se com estudantes e com eles discutiu 
suas proposições e as transformações individuais e sociais 
que poderiam ocorrer: “é inútil ter “participação” ou “pro-
posições”, caso não estejam pautadas por uma mudança 
completa na relação objetal; o mesmo com o que poderia 
ser chamado de “participação sensorial”.56

Em 1970, apesar de saber que: “se eu não ficar, quieto, 
prendem-me”57, Hélio retornou ao Brasil, ainda interessa-
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do em montar uma comunidade, como as que encontra-
ra reunindo artistas na Inglaterra, o Exploding Galaxies, e 
inspirada também no Barracão, referência aos locais onde 
se ensaiava e montava o desfile das escolas antes de saí-
rem para a avenida. Em uma carta à artista plástica Lygia 
Clark, diz: “se uma prática não é repetida ou agrupada a 
comunicação se torna limitada. Por isso tenho que criar 
minha comunidade definitivamente no Rio, não me inte-
ressa mais nada e então, todas as experiências comunicati-
vas poderão entrar em um contexto; não farei concessões; 
roupa vida diária etc., tudo se torna para mim uma expe-
riência reveladora”.58

Entretanto, no Brasil, os instrumentos de censura, de 
repressão mediante prisão tortura de oponentes à ditadura 
civil-militar estavam no auge. A residência de Hélio no 
Rio de Janeiro vivia cheia de gente, amigos, amigos de 
amigos conhecidos, parecia até um oásis. “Em 70, numa 
de minhas vindas ao Brasil, quase fui à loucura. Minha 
volta foi um verdadeiro horror. Havia gente demais em 
torno de mim, eu fazendo coisas aqui e ali numa enorme 
dispersão.”59 Em setembro de 1970, sua casa foi revistada 
pela polícia por causa de um amigo preso, falsamente acu-
sado de filmar bancos para ajudar terroristas.60 A comu-
nidade sonhada não poderia ser constituída nas condições 
daquela época.

Hélio tinha pleiteado e ganhou uma bolsa Guggenheim. 
Foi para Nova York, onde residiu do final de 1970 até 
1978. Antes já tinha realizado, em julho de 1970, uma 
exposição no MOMA de Nova York, Information, ao 
lado de outros artistas, na qual apresentou os Ninhos. Vito 
Acconci, participante da mostra, descreve a obra de Hélio 
na exposição:
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“... no meio do Museu havia um lugar para pessoas. 
Isso era muito raro naquela época. Ninguém havia pen-
sado, em termos de arte, em um espaço para pessoas. Ele 
estava fazendo esses pequenos compartimentos, cápsu-
las, ninhos onde as pessoas podiam ficar. Havia lugares 
no meio desse espaço público que podiam ser pequenos 
espaços privados (…) ele tinha uma noção muito interes-
sante de espaço público. Não era somente para um grande 
número de pessoas. É um composto de espaços privados. 
Seu trabalho era intensamente sobre um conjunto de pri-
vacidades. Você podia ter sua privacidade e ter uma pessoa 
bem ao seu lado. Você podia ter um contato social e podia 
ter uma relação. Seu trabalho parecia ser imensamente so-
bre relação entre pessoas.”61

Mundo-SHELTER
Nos locais onde morou em Nova York, a qual apelidou 

de Babylon e de Abrigo do Norte, Oiticica construiu os 
Ninhos (ou Babylonests), onde acolhia hóspedes e visitan-
tes, e muitas vezes envolvendo-os em seus projetos. “Rio 
como abrigo se havia saturado (...) porque possibilidades 
abertas de experimentação se haviam saturado, e chegado 
a vias bloqueadas naquele momento”.62 Vislumbrou então 
um refúgio, o Abrigo do Norte, onde poderia se afastar de 
expectativas que tinham dele e assim, estar mais livre para 
elaborar suas proposições.

Durante os sete anos fora do Brasil, suas atividades 
incessantes incluíram muitos projetos, em papel ou em 
maquetes, de penetráveis, propostas performáticas, fotos, 
filmes curtos, esboços de posters, proposições ambientais 
e muitos textos. Hélio, porém, não procurou fazer car-
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reira no potente circuito da cena artística da Big Apple. 
Prosseguiu seu percurso, mesmo sem apoio financeiro 
para realizar seus projetos ambientais. Logo ao chegar na 
cidade, Hélio elaborou, entre outras proposições, croquis 
e maquetes de um conjunto de seis grandes penetráveis 
labirínticos: subterranean TROPICÁLIA PROJECTS, se-
rie concebida inicialmente para ser montada no Central 
Park.63 

Raras proposições e obras de Hélio foram montadas 
e mostradas nesses anos, entre eles, o penetrável Filtro 
construído no MAM RJ em mostra coletiva organizada 
por Carlos Vergara: EX-Posição, em 1972. No entanto, 
ele trabalhou muito. Além da realização de filmes, posters, 
fotos, maquetes, anotações e artigos sobre seu próprio tra-
balho plástico e propositivo — parte dessa produção foi 
publicada em revistas no Brasil —, Hélio enveredou pela 
escrita literária, que sempre praticou desde a adolescên-
cia. A produção escrita feita em Nova York, conjunto de 
textos que Hélio denominou Conglomerado: Newyorkaises, 
no qual reuniu reflexões, poesia, comentários sobre leitu-
ras, vivências do dia a dia, cartas enviadas a amigos, tre-
chos de outros autores, descrições para a realização de 
proposições.64

Antes de iniciar suas aulas de pintura, Hélio escrevia 
peças de teatro, desde, pelo menos, os 14 anos. Em 1953, 
ele, o irmão César, com ajuda da mãe Ângela Oiticica, 
responsável pelo cenário, e das tias, irmã do pai: Sônia 
Oiticica, atriz, e Vanda Oiticica, atriz e cantora lírica, e 
Vera Oiticica Pimentel, bailarina clássica, montaram em 
várias ocasiões peças de vários autores em um teatro im-
provisado próximo de onde moravam.65 Além dos irmãos 
Oiticica, os atores eram amigos e familiares, assim como 
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a plateia. A trilha artística de Hélio parecia que acompa-
nharia a trajetória do avô através do teatro e da literatu-
ra. No entanto, o pai o incentivou para as artes plásticas. 
Apesar desse novo caminho, afora a escrita, algo mais fi-
cou de sua adolescência:

“Meu avô tinha um sonho: transformar morar 
numa casa q fosse TEATRO DE PERFORMANCE 
MUSICAL: não importa: muita gente já viveu SONHO 
VIDA-TEATRO q na verdade seria como CASA-
TEATRO comunizar palco-plateia-performance no dia 
a dia: tão distante e tão perto do q eu quero: 

S H E L T E R / B A R R A C Ã O /
M A N I F E S T A Ç Õ E S A M B I E N T A I S /
BABYLONESTS — mas SHELTER-
PERFORMANCE não estaria tão perto do sonho antigo 
do meu avô? E tão longe!?66

O sonho da casa teatro do avô fazia da vontade de uma 
VIDA-TEATRO em que não houvesse separação palco-
-plateia, talvez como ocorria nas apresentações teatrais 
dos anarquistas, mas também com referência a propostas 
anarquistas de formação de comunidades onde se pudes-
se viver de forma autogestionária e livre, projetos que vi-
nham desde o século XIX, como o pioneiro falanstério de 
Charles Fourier (1822). 

Na citação acima, Hélio Oiticica se referia a uma  
proposição ampla para desdobrar o “ambiental” na arte: 
o Mundo-Abrigo, Mundo-SHELTER, que desenvolve 
a intenção dele em formar comunidades, inspiradas no 
que vivenciou nos Barracões. Agora o mundo, o plane-
ta, seria o abrigo de mudanças no comportamento, esti-
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muladas pelas propostas ambientais. “TERRA tornado 
SHELTER”67

INVENÇÃO-MUNDO
Logo no início de sua estadia em Nova York, o ter-

mo ‘invenção’ entrou na prática artística de Hélio Oiticica 
(HO) e ampliou a compreensão do que ele mesmo re-
alizara na arte e na vida até então. Hélio constatou por 
experiência própria que o ato de criar determinava-se por 
um impulso, que denominou naturalista e, portanto, in-
dependente da experimentação, realizado pelas pessoas, 
artistas ou não. “Criatividade é que nem natureza, é um 
naturalismo que não interessa. A criatividade perde o ob-
jetivo dela.”68 Assim, deixou de lado os termos ‘criação’ e 
‘criativo’, que antes utilizava em seus textos para se referir 
à produção artística dele e da arte em geral. Para ele, na 
arte e na vida interessava agora o que se construía ao lon-
go do trabalho de experimentação, sem pressupostos de 
verdades a serem reveladas por algum “ato criativo”. Os 
Penetráveis, Núcleos, Bólides, Parangolés, “…essas obras 
todas têm sido o prelúdio do que eu chamo de novo, o que 
há de vir. O novo seria para mim a emergência do estado 
de invenção, no qual eu cheguei, que ele se torne um mun-
do, um edifício sólido e coletivo”.69

Invenção resulta da experimentalidade. A partir de 
uma invenção surge uma cadeia de novas posições e ar-
ranjos, fundada na vivência, na experiência e nas consequ-
ências amplas dos efeitos daquela. A invenção permanece 
viva e vibrante ao longo de uma série de obras e progra-
mas em que uma invenção gera outra invenção, pois o fio 
que conduz a sequência é a experimentação. Mais do que 
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isso, HO sugere que as invenções podem se trançar, fios 
soltos podem se unir numa grande trama de invenções, 
envolvendo várias pessoas. Segundo Hélio: “O estado de 
invenção é profundamente solitário, mas ele é profunda-
mente coletivo.”70

Dessa época novaiorquina, o trabalho de Hélio mais 
conhecido hoje, devido à ampla divulgação póstuma, é 
Cosmococa — programa in progress, concebida em parce-
ria com o cineasta Neville de Almeida. Esse programa 
assinala um outro momento de inflexão da vida obra de 
Hélio: “quanto à minha experiência-programa de 13 de 
março de 1973 (primeira sessão: CC1) em diante foi con-
cretização de MUNDO-INVENÇÃO q me modificou 
vida e comportamento e conduziu a multiplicidade de 
propostas q iniciara nestes anos-obra a consequências ra-
dicais e maiores”.71

CC1 é o primeiro bloco-experiência em Cosmococa 
programa in progress, iniciado em 13 de março de 1973, 
por Hélio Oiticica e Neville de Almeida, em Nova York. 
Cosmococa era o título de um projeto cinematográfico de 
Neville. Ele estava pensando em fazer um filme só com 
slides, afinal cinema consiste em motion-pictures, quadros 
em sequência produzindo a ilusão ótica de movimento. 
Hélio por sua vez, tinha concluído um curso de cinema e 
se aventurava na realização de trabalhos.

Durante o mês de agosto de 1973, quatro outros blocos 
foram realizados, CC2 Onobject, no dia 12; CC3 Maileryn, 
em 16 de agosto; CC4 Nocagions no dia 24; CC5 Hendrix 
War, no dia 26 do mesmo mês. Dentro do mesmo pro-
grama proposto pelos dois artistas, Hélio montou junto 
com Thomas Valentim, em 25 de setembro de 1973, CC6 
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Coke’s Head Soup. Propôs um sétimo bloco a ser elabo-
rado com Guy Brett, mas  não saiu do esboço. Depois, 
veio CC8 Mr.D or D of Dado, com a colaboração do es-
critor Silviano Santiago. Em 13 de março de 1974, CC9 
Cocaoculta Renô Gone começou a ser elaborada com Carlos 
Vergara. 

Para cada bloco-experiência concluído havia  uma fi-
cha com especificações técnicas básicas, recomendações 
para projetar os slides, para a trilha sonora, para o set da 
performance e para atividades dos participantes. As exi-
bições poderiam ocorrer, mediante adaptações em espaços 
privados: casas, apartamentos, jardins. 

Hélio afirmou: “a mim me anima insuflar expe-
rimentalidade nas formas mais ESPETÁCULO-
ESPECTADOR q continuam a permanecer virtualmen-
te imutáveis”72, problematizando a imobilidade de corpos 
na poltrona, durante a projeção de películas, ao contrário 
do que ocorria cada vez mais em espetáculos de rock e 
mesmo teatrais, marcados pela dança e movimentação da 
plateia. Ele já tinha ultrapassado a questão da participação 
do espectador desde seus primeiros programas ambien-
tais, os parangolés e os penetráveis, ocupando-se com o 
que denominou “além-participação”.

Neville, por sua vez, buscava transpor a plasticidade 
dos sets de filmagens para a experimentação. Segundo 
Oiticica, para Neville “interessa gadunhar a plasticidade 
sensorial do ambiente q quer como se fora ‘artista plás-
tico’, e o é como ninguém”.73 O espectador deixaria a 
passividade ao ser misturado com elementos desses am-
bientes e neles atuar. Não lhe interessa a representação 
do tempo pelo movimento ilusório das imagens captadas 
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em 24 quadros (frames) por segundo, nem reproduzir a 
passagem sucessiva dos momentos ao mostrar um “antes 
e depois” de uma linha evolutiva, na qual se desenrolava 
um enredo. Cada “ frame” é considerado em si mesmo: 
“momento-frame”. 

As conversas entre os dois amigos se estenderam ao 
fazer experimental. “Não tem mais sentido ‘obra conjunta’ 
de autoria de artistas (integrativas): EU-NEVILLE não 
‘criamos em conjunto’, mas incorporamo-nos mutuamen-
te"74. Tal qual fosse apenas um pigmento branco, Neville 
espalhou e desenhou trilhas com cocaína em pó nas ima-
gens escolhidas para os blocos de Cosmococa: capa do li-
vro Notations de John Cage (CC4), de um disco de Frank 
Zappa (CC1), do rosto de Buñuel em um jornal (CC1), do 
livro de poemas de Yoko Ono (CC2), da capa da biografia 
de Marilyn Monroe de Norman Mailer (CC3), do disco 
War de Jimi Hendrix (CC5). Depois selecionou objetos 
e os colocou junto desses ‘desenhos’, Hélio fotografou 
cada “frame” na ordem em que iam sendo montados por 
Neville, aproveitando integralmente o filme fotográfico. 

A experiência propiciou a retomada da importância do 
ambiente como parte da obra, a obra não era nem exibi-
ção de fotogramas estáticos com trilha sonora, nem arte 
interativa. As pessoas no ambiente de cada bloco de CC 
eram convidadas a deitar em redes (CC5), a dançar e jo-
gar almofadas de formas geométricas (CC2), brincar com 
balões (CC3), a repousar em colchonetes (CC1), a entrar 
em uma piscina (CC4).

A cocaína, “como elemento-prop nas primeiras CC não 
significa q essa presença seja obrigatória nem q justifique 
a idéia-INVENÇÃO de Cosmococa”.75 No entanto, os 
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primeiros gestos que construíram o programa Cosmococa 
foram paródia de um joguete comum em conversas entre 
amigos: “...é JOGO-JOY: nasceu de blague de cafungar 
pó na capa do disco ZAPPA Weasels ripped my flesh: 
quem quer a sobrancelha? — e a boca?: Sfuuum.”76 O pro-
grama Cosmococa usa a substância cocaína como material 
artístico para “brincar com o que não se brinca”, para brincar 
com a moral e a culpabilização. No entanto, não faz pro-
selitismo da droga. Se houvesse apologia desse ou daquele 
remédio psicoativo na proposta, estaria se reproduzindo a 
conduta de salvar ou fortalecer algum rebanho obedien-
te pela mediação de uma panaceia universal. “Loucura! 
Como pode alguém saber qual o veneno que cada pes-
soa necessita?: tudo isso não passa de mais uma extensão 
dos hang-ups judaico-cristãos: ninguém se está querendo 
salvar!: pelo contrário: como diz ARTAUD: —— LET 
THE LOST GET LOST!”77

Segundo Hélio, “NEVILLE ao inventar 
COSMOCOCA: nome-mundo: propôs não um ‘ponto de 
vista’, mas um programa de INVENÇÃO-MUNDO.”79 
Blocos de experimentação sensorial fazem um chamado 
para um jogo coletivo, um insuflar para sair dos hábitos, 
para se abrir ao inesperado, muito além de um apelo aos 
sentidos. “Inventar: processo in progress q não se resume 
na edificação de OBRA mas no lançamento de mundos q 
se simultaneiam”79. Hélio, porém, não viveu para ver essas 
obras montadas.

Retornou ao Brasil em 1978, retomando aos poucos 
sua presença no circuito local das artes. A situação política 
no país dava sinais do que foi chamado na época de uma 
“abertura lenta, gradual e segura”: foi permitido o retorno 
de exilados políticos, alguns opositores  foram soltos, hou-
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ve promessa de que o governo poderia voltar para os civis 
nos próximos anos. 

Hélio participou de eventos coletivos, de filmes,80 mon-
tou e apresentou alguns penetráveis (PN 24 Rijanvieira 
e em São Paulo, Nas Quebradas). Continuou elaborando 
propostas e procurando viabilizar projetos de penetráveis 
labirínticos a serem construídos em áreas públicas, como 
o Magic Square Gardens. Faleceu devido a um AVC em 22 
de março de 1980. 

Herdeiro sem herança
“Eu sou o herdeiro sem herança: por isso estou sempre 

no começo.”81 Herdeiro de uma linhagem anarquista, her-
deiro de uma vertente construtiva da arte do século XX, 
herdeiro de um sólido legado intelectual. Herdeiro sem o 
fardo de heranças, livre para estar no limiar da invenção 
de algo, sem saber de antemão o que se faz e onde vai 
desembocar. “Eu não sei o que eu faço, porque cada coisa 
que eu faço, é que me estabelece a referência do que estou 
fazendo alguma coisa, se as coisas estão sendo feitas, isto é, 
inventadas, inauguradas, elas estão inaugurando, cada vez 
uma situação, uma realidade nova.”82

Hélio nunca foi um militante. O centro anarquista dos 
anos 1960 no Rio de Janeiro, alvo inclusive de uma invasão 
policial e fechamento após o AI-5,83 chamava-se Centro 
de Estudos Sociais José Oiticica (fundado em 1958), mas 
não há registros de sua frequência nesse espaço. Contudo, 
por suas atitudes, o anarquismo em Hélio é inegável. 

A união entre arte e vida atravessa o anarquismo desde 
que este emergiu das lutas no século XIX. A especificidade 
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anarquista nessas e em outras lutas reside na importância 
da atitude individual como uma força de enfrentamento 
às autoridades centralizadas, tanto do Estado, quanto de 
outras organizações sociais, uma força impulsionada pela 
vivência das situações compartilhadas coletivamente. 

No século XX, tanto a ação estatal quanto a de orga-
nizações partidárias, representativas dos trabalhadores, 
como os partidos comunista e socialista, procuraram afas-
tar o anarquismo das discussões e das lutas decisivas pela 
emancipação das camadas oprimidas da sociedade. Os re-
sultados das lutas ficaram cada vez mais centralizados e 
hierárquicos, buscando negar as individualidades e suas 
vivências, submetendo-as a estratégias partidárias decidi-
das por lideranças. Por sua vez, a resistência anarquista 
passou a se efetivar por práticas de liberação na vida coti-
diana, visando a construção de modos de existência ética 
para que, ao menos, autoridade e hierarquia se desestabi-
lizassem, quando não desapareciam. 

Simultaneamente, em especial durante a atmosfera 
libertária dos anos 1960, pensadores e militantes de di-
versas procedências questionaram o humanismo, o assu-
jeitamento e a universalidade de projetos emancipatórios, 
desafiando os anarquismos a se fazerem mais vigorosos 
no enfrentamento dessas questões. O ponto chave de re-
sistência ao poder político estaria, segundo os estudos de 
Michel Foucault, na relação verdadeira de si para consigo, 
na constituição de uma ética e uma estética da existência: 
“A vida de cada indivíduo não poderia ser uma obra de 
arte?”84 Foucault considerava as práticas artísticas como 
uma técnica de si: “Porque um pintor trabalharia se não 
fosse para ser transformado por sua pintura?"85
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Hélio buscava ir além de uma transformação de si, as 
proposições visavam uma transformação coletiva, visa-
vam atingir, incorporar o outro, dissolver as barreiras das 
pessoas à percepção das coisas, desabituá-las de seu dia 
a dia. Desde a formulação do Parangolé como programa 
ambiental, e sem desconsiderar suas experiências ante-
riores, Hélio sabe que suas propostas trazem uma nova 
vitalidade, aberta à transformação no espaço e no tempo. 
Deixa explícito que esse programa ambiental implica uma 
posição ética, baseada na “experiência de cada um”, ex-
periência que é “perigosa e traz grandes infortúnios, mas 
jamais trai a quem a pratica: simplesmente dá a cada um 
o seu próprio encargo, a sua responsabilidade individual; 
está acima do bem e do mal etc.”86

Em uma entrevista, de 1970, declarou que a noção de 
“obra de arte” deixou de ser “uma forma de conhecimento 
imediato” e acabou se tornando “categoria de uma estru-
tura em decadência”.87 O que questionava como obra não 
seriam apenas objetos como pinturas, esculturas, ready-
-mades..., mas a própria “participação do espectador e 
introdução de elementos sensoriais”, que “foram impor-
tantes para a introdução de uma nova forma de compor-
tamento (que é muito mais dirigido à vida diária), e não a 
criar uma nova forma de arte. Isso não interessa para mim, 
acaba virando objeto.”88 Quando propostas sensoriais e de 
participação se tornam objeto de arte, o distanciamento 
retorna e interrompe o fluxo de invenção. 

Um ano antes de sua morte, afirmou: “As pessoas nor-
mais se transformam em artista plástico. Eu não… Eu 
declancho… Eu não me transformei num artista plásti-
co… Eu me transformei num declanchador de estados de 
invenção!”89 Realizar a proposta, experimentá-la, seriam a 
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única maneira de se avaliar a eficácia em declanchar esta-
dos de invenção, não é possível prever na teoria o que vai 
ocorrer, é preciso arriscar pela experiência.

A atividade artística o transformou de fato, mas Hélio 
também transformou a arte — pintura, escultura, perfor-
mance — levando-a ao limite,  ao que na época se cha-
mava antiarte, mediante a dissolução da compartimen-
talização de obra-autor-espectador, a qual seria capaz de 
instigar estados de invenção. Assim explica em seu texto 
The sense pointing towards a new transformation[O sentido 
apontando para uma nova trasnformação]:

“A antiarte, levada a formas dramáticas recentemente, 
ao limite da experiência, demanda agora uma radicaliza-
ção definitiva. (...) não se trata simplesmente de um com-
portamento criativo, embora possa ser, mas algo bem mais 
amplificado; não é um objeto-criação através do compor-
tamento, tampouco a transformação dos atos vivos em 
criativos, o que seria uma noção simplista: em tal caso as 
circunstâncias se tornariam meras Utopias distantes, mas, 
se de dentro do comportamento condicionado os elemen-
tos começam a crescer como necessidades, como germes 
que irromperam do centro dos próprios conflitos, e in-
formam o comportamento de uma nova maneira aber-
ta, completamente livre com os atos vividos individuais: 
o processo que conduz e informa para o próprio centro 
do conflito do comportamento e se abre para transforma-
ções surpreendentes, não para se contentar com o esforço 
em alcançar  um modelo de vida, mas para viver em uma 
consciência contínua de tais conflitos, o que poderia ser 
o único caminho para que tal processo de transformação 
ocorra”.90
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Toda essa concepção resultou dos efeitos da própria 
sucessão de obras de Hélio. Estas funcionaram como 
vetores experimentais para propiciar comportamentos e 
ideias mais livres,  posto que abertos à transformação de 
valores e atitudes e ao florescimento de uma diversificação 
coletiva a partir das respostas individuais às proposições.

Para deixar mais nítido o anarquismo de Oiticica, se-
gue um trecho de um texto de 1966 sobre a posição ética 
da antiarte: 

“Antes de mais nada devo logo esclarecer que tal po-
sição [ética] só poderá ser aqui uma posição totalmente 
anárquica, tal o grau de liberdade implícito nela. Tudo 
o que há de opressivo, social e individualmente, está em 
oposição a ela — todas as formas fixas e decadentes de 
governo, ou estruturas sociais vigentes, entram aqui em 
conflito — a posição ‘socioambiental’ é partida para todas 
as modificações sociais e políticas, ao menos o fermento 
para tal — é incompatível com ela qualquer lei que não 
seja determinada por uma necessidade interior definida, 
leis que se refazem constantemente — é a retomada do 
indivíduo nas suas intuições e anseios mais caros.”91

Herdeiro sem herança, qual legado ele deixou? Afinal, 
ele se foi há mais de quarenta anos, mas  suas proposições 
não se esgotaram, e ainda há muitas a serem montadas. Os 
projetos aos poucos vão sendo instalados, porém , sem a 
presença viva de seu autor, como ocorria em muitos mo-
mentos das raras exposições de seus trabalhos, seu lega-
do acaba  pacificado em instituições de arte, como meros 
objetos. O labirinto Magic Square Gardens, assim como 
o programa Cosmococa, montados em um belíssimo es-
paço,92 viraram ponto para apressados selfies de visitantes 



verve

135

invenções da vida ácrata: josé oiticica, jof e hélio oiticica

verve, 41: 92-142, 2022

retraídos frente às possibilidades abertas de fruição das 
propostas, como relatou a pesquisadora Paula Braga, ao 
indagar: “Como retomar a explosão dos germes de força 
de vida na arte contemporânea? (…) Será que perdemos 
a possibilidade de explosão dos germes da necessidade de 
relacionamento total com o mundo?”93

Ao lado da urgência póstuma em firmar a importância 
mundial de sua arte, deve haver a preocupação em resgatar 
a potência de Hélio na arte e na vida. Depois de quarenta 
e dois anos de sua morte, quem e o que são agora os novos 
e os velhos inimigos, e as circunstâncias a serem confron-
tadas pelas práticas da arte? Uma audiência de buscadores 
de autoridade parece crescer  hoje em dia. O lazer livre 
e descondicionante vai sendo substituído pelo entreteni-
mento elaborado por agências lucrativas que programam 
as chamadas sensações e emoções, tendências e até “criati-
vidade”, envolvendo  artistas na elaboração de experiências 
inofensivas dentro de parâmetros controlados e seguros. 

Hoje, o que a problematização realizada pela vida e 
pela  arte de Hélio traz aos artistas? E, aos anarquistas, 
que arsenal Oiticica  deixou para seus combates neste sé-
culo 21? 
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Resumo:
Arte e vida imbricadas tem sido uma questão relevante para 
os anarquismos, ensejando ações inventivas para enfrentar 
autoridades, hierarquias e o assujeitamento. Neste texto, 
busca-se apresentar brevemente as práticas libertárias e a vida 
artista de Jose Oiticica, de José Oiticica Filho e, em destaque, 
de Hélio Oiticica.
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Abstract:
The intertwining of art and life has been a relevant issue 
for anarchisms, prompting inventive actions to confront 
authorities, hierarchies and subjection. In this paper we will 
briefly present the liberating practices and the artist life of 
Jose Oiticica, Joseé Oiticica Filho, and, in particular, Hélio 
Oiticica.
Keywords: anarchism; Oiticica, artist life.
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