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hakim bey: 
as muito singulares 

escritas de um anarquista 
nômade

Hakim Bey foi uma invenção de Peter 
Lamborn Wilson, escritor, historiador, 
poeta, ensaísta, nascido em 1945, em 
Baltimore, nos Estados Unidos. Na me-
tade dos anos 1960, Wilson entrou na 
universidade de Columbia. Empolgado 
pelos acontecimentos de 1968, afirmando 
uma atitude antimilitarista abandonou 
os Estados Unidos logo no início da 
Guerra do Vietnã. Viajou para o orien-
te. Visando experiências relacionadas 
ao tantra e ao sufismo perambulou pela 
Indonésia até curtir uma longa tempo-
rada no Irã, onde participou, nos anos 
1970, da organização de um Festival de 
Artes em Shiraz. Como organizador le-
vou de John Cage e Merce Cunningham até 
Stockhausen para o meio de um deserto. 
No final da década retorna outro para 
o norte da America. Sem a máscara da 
identidade, da origem, Peter Lamborn 
Wilson inventa um Hakim Bey. É ele, 
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Bey, quem nos anos 1980, escandaliza, 
inclusive anarquistas, com as noções 
singulares de caos e, sobretudo, de zo-
nas autônomas temporárias (TAZ). Sua 
existência próxima a grupos e associa-
ções libertárias animou escritos acer-
ca da urgência em viver a anarquia no 
presente, instigando a revolta em cer-
tos anarquistas, punks, hackers, oku-
pas, poetas, junkies, queers, ecolo-
gistas radicais... Bey, Wilson, tantas 
vidas vibrantes, morreram no dia 22 de 
maio de 2022. Como maneira de feste-
jar estas existências, no plural mesmo, 
visto que são muitas, selecionamos de 
modo pirata, sem abrir aspas ou notas, 
algumas passagens de seus livros. E o 
melhor, fizemos este exercício sem auto-
ria, ou seja, em bando, prazerosamente, 
a muitas mãos. A anarquia vive, viva! A 
seguir, com vocês, as muitas vozes de 
Hakim Bey. Desfrutem! 

nu-sol

CAOS 

Não proteste, desfigure.

O caos é anterior a todos os princí-
pios de ordem e entropia, não é nem um 
deus nem uma larva, seus desejos pri-
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mais englobam e definem toda coreografia 
possível, todos éteres e flogísticos sem 
sentido algum: suas máscaras, como nu-
vens, são cristalizações da sua própria 
ausência de rosto.

As correntes da Lei não foram ape-
nas quebradas, elas nunca existiram. 
Demônios nunca vigiaram as estrelas, o 
Império nunca começou, Eros nunca dei-
xou a barba crescer.

Ouça, foi isso que aconteceu: eles 
mentiram, venderam-lhe ideias de bem 
e mal, infundiram-lhe a desconfiança de 
seu próprio corpo e a vergonha pela sua 
condição de profeta do caos, inventaram 
palavras de nojo para seu amor mole-
cular, hipnotizaram-no com a falta de 
atenção, entediaram-no com a civiliza-
ção e todas as suas emoções mesquinhas.

Avatares do caos agem com espiões, 
sabotadores, criminosos do amor louco, 
nem generosos nem egoístas, acessíveis 
como crianças, semelhantes a bárbaros, 
perseguidos por obsessões, desempre-
gados, sexualmente perturbados, anjos 
terríveis, espelhos para a contempla-
ção, olhos que lembram flores, piratas 
de todos os signos e sentidos.
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Aqui estamos, engatinhando pelas 
frestas entres as paredes da Igreja, do 
Estado, da Escola e da Empresa, todos 
os monolitos paranoicos. Arrancados da 
tribo pela nostalgia selvagem, escava-
mos em busca de mundos perdidos, bombas 
imaginárias.

A última proeza possível é aquela que 
define a própria percepção, um invisível 
cordão de ouro que nos conecta: dança 
ilegal pelos corredores do tribunal. Se 
eu fosse beijar você aqui, chamariam 
isso de um ato de terrorismo — então 
vamos levar nossos revólveres para a 
cama e acordar a cidade à meia-noite 
como bandidos bêbados celebrando a men-
sagem do sabor do caos com um tiroteio.

O modelo social natural para o anar-
quismo ontológico é uma gangue de crian-
ças ou um bando de ladrões de banco.

ARTE DE VIVER

A própria existência pode ser consi-
derada um abismo sem sentido algum. Eu 
não vejo isso como uma afirmação pessi-
mista. Se for verdade, posso tomá-la 
somente como uma declaração de autono-
mia para minha imaginação e minha von-
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tade — e para o mais belo ato que elas 
possam conceber, assim conferir signi-
ficado para a existência.

Por que eu deveria emblemar esta li-
berdade com um ato como o assassinato 
(como fizeram os existencialistas) ou 
como algum dos gostos demoníacos dos 
anos 1980? A morte pode apenas me matar 
uma vez — até lá, estou livre para ex-
pressar e experimentar (ao máximo que 
puder) uma vida e uma arte de viver ba-
seada em “experiências de pico” auto-
-valorativas e no “convívio” (que tam-
bém possui sua própria recompensa).

Apenas os mortos são verdadeiramente 
inteligentes, verdadeiramente interes-
santes. Nada os toca. Enquanto eu vi-
ver, no entanto, ficarei do lado da vida 
sofredora, desonesta e cheia de si, com 
a raiva em vez do tédio, com a doce lu-
xúria, a fome e o desleixo... contra a 
vanguarda gelada e suas chiques premo-
nições do sepulcro. 

 Estou desperto apenas no que amo e 
até o limite do terror — todo o resto é 
apenas mobília coberta, anestesia di-
ária, merda para cérebros, tédio sub-
-réptil de regimes totalitários, cen-
sura banal e dor desnecessária.

Nosso único critério de julgar uma 
arma ou uma ferramenta é sua beleza. De 
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certo modo, os meios já são os fins. A 
insurreição já é nossa aventura. 

AMOR LOUCO

Tornar-se selvagem é sempre um ato 
erótico, um ato de desnudamento.

Naturalmente, ele [o amor louco] caga 
para os professores e para a polícia. 
Mas também despreza os liberais e os 
ideólogos — não é um quarto limpo e 
bem iluminado. Um topógrafo embusteiro 
projetou seus corredores e seus parques 
abandonados, criou sua decoração de em-
boscada feita de tons pretos lustrosos 
e vermelhos maníacos membranosos. 

O mundo anglo-saxão pós-protestante 
canaliza toda sua sensualidade repri-
mida para a publicidade e divide-se 
entre multidões conflitantes: caretas 
histéricos versus clones promíscuos e 
ex-solteiros. O AL(Amor Louco) não quer 
se alistar no exército de ninguém, não 
toma partido na Guerra dos Sexos, en-
tedia-se com os argumentos a favor de 
iguais oportunidades de trabalho (na 
verdade, recusa-se a trabalhar para ga-
nhar a vida), não reclama, não explica, 
nunca vota e nunca paga impostos. 
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CRIANÇAS SELVAGENS 

Os Estados Unidos oferecem liberdade 
de expressão porque todas as palavras 
são consideradas igualmente insípidas. 
Apenas as imagens importam — os censo-
res amam cenas de morte & mutilação, 
mas horrorizam-se diante de uma criança 
se masturbando — para eles, aparente-
mente, isso é uma invasão de seu fun-
damento existencial, sua identificação 
com o Império & e de seus gestos mais 
sutis. 

As crianças, denunciadas por seus 
próprios sentidos purificados, pela bri-
lhante feitiçaria de um prazer belo, 
espelham algo de fatal e obsceno na 
própria natureza da realidade: anar-
quistas ontológicos naturais, anjos do 
caos — seus gestos e cheiros emanam 
para seu entorno uma selva de presen-
ça, uma floresta de presságios reple-
ta de cobras, armas ninja, tartarugas, 
xamanismo futurístico, confusão in-
crível, urina, fantasmas, luz do sol, 
ejaculações, ninhos e ovos de pássa-
ros — agressão cheia de alegria contra 
os crescentes gemidos daquelas Regiões 
Inferiores incapazes de englobar tanto 
epifanias destruidoras quanto a cria-
ção, como farsa frágil, mas afiadas o 
bastante para contar o luar.
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No entanto, os habitantes dessas in-
significantes províncias inferiores 
acreditam que realmente controlam os 
destinos das Crianças Selvagens — e 
aqui embaixo, tais crenças viciadas 
moldam, de fato, a maior parte da subs-
tância da casualidade.

Os únicos que realmente desejam com-
partilhar o destino travesso dos fu-
gitivos selvagens ou crianças guerri-
lheiras (em vez de tentar controlá-lo), 
os únicos, artistas, anarquistas, per-
vertidos, heréticos, um bando à parte 
(distantes um do outro e do mundo), ou 
capazes de se encontrar apenas como as 
crianças selvagens se encontram, tro-
cando olhares secretos à mesa de jantar 
enquanto os adultos tagarelam por de-
trás de suas máscaras.

Jovens demais para helicópteros de 
guerra — fracassados na escola, dança-
rinos de break, poetas púberes de vi-
larejos à beira da estrada — um milhão 
de centelhas caindo em cascata dos ro-
jões de Rimbaud e Mogli — frágeis ter-
roristas cujas bombas espalhafatosas 
são amor polimorfo e preciosos frag-
mentos compactados de cultura popular 
— franco-atiradores punks sonhando em 
furar as orelhas, ciclistas animistas 
deslizando no crepúsculo cor de esta-
nho pelas ruas com flores acidentais nos 
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bairros mais miseráveis — mergulhado-
res ciganos nus fora de temporada, la-
drões sorridentes, de olhar enviesado, 
de totens poderosos, tronco pequeno e 
navalhas de pantera — estão em todos 
os lugares, nós os vemos –— publicamos 
esta oferta para trocar a corrupção do 
nosso próprio lux et gaudium por sua 
perfeita e gentil imundície.

Compreenda: nossa realização, nossa 
libertação depende da deles –— não por-
que imitamos a Família, estes ‘avaros 
do amor’ que mantêm reféns para um fu-
turo banal, ou Estado, que nos ensina 
a afundar num horizonte de eventos de 
enfadonha ‘utilidade’ — não — mas por-
que nós e eles, os selvagens, somos o 
espelho um do outro, unidos e limitados 
por aquele cordão de prata que define 
as fronteiras entre a sensualidade, a 
transgressão e a revelação. Nós temos 
os mesmos inimigos e nossos meios para 
o escape triunfal também são os mesmos: 
um jogo delirante e obsessivo, energi-
zado pelo brilho espectral dos lobos e 
seus filhotes.
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ZONAS

Dizer “só serei livre quando todos 
os seres humanos (ou todas as criatu-
ras sensíveis) forem livres”, é sim-
plesmente enfurnar-se numa espécie de 
estupor de nirvana, abdicar da nossa 
própria humanidade, definirmo-nos como 
fracassados. Acredito que, dando con-
sequência ao que aprendemos com histó-
rias sobre “ilhas na rede”, tanto do 
passado quanto do futuro, possamos co-
letar evidências suficientes para su-
gerir que um certo tipo de “enclave 
livre” não é apenas possível nos dias 
de hoje, mas é também real. Toda minha 
pesquisa e minhas especulações crista-
lizaram-se em torno do conceito de ZONA 
AUTÔNOMA TEMPORÁRIA (daqui por diante 
abreviada por TAZ). Apesar de sua força 
sintetizadora para o meu próprio pen-
samento, não pretendo, no entanto, que 
a TAZ seja percebida como algo mais do 
que um ensaio (“uma tentativa”), uma 
sugestão, quase que uma fantasia poéti-
ca. Apesar do ocasional excesso de en-
tusiasmo da minha linguagem, não estou 
tentando construir dogmas políticos. 
Na verdade, deliberadamente procurei 
não definir o que é a TAZ — circundo o 
assunto, lançando alguns fachos explo-
ratórios. No final, a TAZ é quase auto-
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-explicativa. Se o termo entrasse em 
uso seria compreendido sem dificulda-
des... compreendido em ação.

O “mapa” é uma malha política abstra-
ta, uma proibição gigantesca imposta 
pela cenoura/cacetete condicionante do 
Estado “Especializado”, até que para a 
maioria de nós o mapa se torne o ter-
ritório. E ainda assim o mapa continua 
sendo uma abstração, porque não pode co-
brir a Terra com a precisão 1:1. Dentro 
das complexidades fractais da geografia 
atual, o mapa pode detectar apenas ma-
lhas dimensionais. Imensidões embuti-
das e escondidas escapam da fita métri-
ca. O mapa não é exato, o mapa não pode 
ser exato. A Revolução fechou-se, mas 
a possibilidade do levante está aberta. 
Por ora, concentramos nossas forças em 
“irrupções” temporárias, evitando en-
redamentos com “soluções permanentes”.

O mapa está fechado, mas a zona autô-
noma está aberta.

A ‘reunião tribal’ dos anos 60, o 
conclave florestal de eco-sabotadores, 
o Beltane idílico dos neo-pagãos, as 
conferências anarquistas, as festas 
gays... as festas de aluguel no Harlem 
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dos anos 20, as casas noturnas, os ban-
quetes, os piqueniques dos antigos li-
bertários — devemos perceber que todos 
esses eventos são, de certo modo, ‘zo-
nas libertas’, ou pelo menos TAZs em 
potencial. Seja ela apenas para poucos 
amigos, como é o caso de um jantar, ou 
para milhares de pessoas, como um car-
naval de rua, a festa é sempre ‘aberta’ 
porque não é ‘ordenada’. Ela pode até 
ser planejada, mas se ela não acontece é 
um fracasso. A espontaneidade é crucial

A essência da festa: cara a cara, um 
grupo de seres humanos coloca seus es-
forços em sinergia para realizar dese-
jos mútuos, seja por boa comida e ale-
gria, por dança, conversa, pelas artes 
da vida. Talvez até mesmo por prazer 
erótico ou para criar uma obra de arte 
comunal, ou para alcançar o arrouba-
mento do êxtase. Em suma, uma ‘união 
de únicos’ (como coloca Stirner) em 
sua forma mais simples, ou então, nos 
termos de Kropotkin, um básico impulso 
biológico de ajuda mútua

A Zona Autônoma Temporária está em to-
dos os lugares, a qualquer hora ou lugar. 
A Zona Autônoma Temporária é, em efei-
to, um tipo de fenômeno nômade porque 
tem essa tendência a mudar. Você apenas 
descobre onde está acontecendo. Eu tenho 
pensado assim desde que eu era um hippie 
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vagando pelo mundo me perguntando: ‘Onde 
isso está acontecendo, cara? Isso não é 
uma coisa tão ruim; isso não deve ser 
desprezado. Onde está surgindo de repen-
te um tipo de espírito criativo? Onde há 
um monte de gente de repente escapando 
da opressão e respirando um pouco mais 
livremente por algum tempo?’

REVOLUÇÃO E REVOLTAS

O slogan ‘Revolução!’ transformou-
-se de sinal de alerta em toxina, uma 
maligna e pseudo-gnóstica armadilha-
-do-destino, um pesadelo no qual, não 
importa o quanto lutamos, nunca nos li-
vramos do maligno ciclo infinito que in-
cuba o Estado, um Estado após o outro, 
cada ‘paraíso’ governado por um anjo 
ainda mais cruel.

As comunas de Paris, Lyon e Marselha 
não sobreviveram o suficiente para criar 
qualquer característica de permanên-
cia, e nos perguntamos se elas foram de 
fato criadas para serem permanentes. 
Do nosso ponto de vista, o principal 
elemento de fascínio é o espírito das 
comunas. Durante e depois destes anos, 
os anarquistas adquiriram a prática do 
nomadismo revolucionário, perambulan-



41
2022

156 verve, 41: 143-158, 2022

do de revolta em revolta, procurando 
manter viva em si mesmos a intensidade 
do espírito que eles experimentaram no 
momento do levante.

A História diz que uma Revolução con-
quista “permanência”, ou pelo menos 
alguma duração, enquanto o levante é 
‘temporário’. Nesse sentido, um levan-
te é uma ‘experiência de pico’ se com-
parada ao padrão ‘normal’ de consciên-
cia e experiência. Como os festivais, 
os levantes não podem acontecer todos 
os dias — ou não seriam ‘extraordiná-
rios’. Mas tais momentos de intensidade 
moldam e dão sentido a toda uma vida.

Em suma, uma postura realista exige 
não apenas que desistamos de esperar 
pela “Revolução”, mas também que de-
sistamos de desejá-la. ‘Levantes’, sim 
— sempre que possível, até mesmo com 
o risco de violência. Os espasmos do 
Estado Simulado serão ‘espetaculares’, 
mas na maioria dos casos a tática mais 
radical será a recusa de participar da 
violência espetacular, retirar-se da 
área de simulação, desaparecer.

Crie suas próprias redes. Se toda essa 
energia tivesse sido direcionada dessa 
maneira, em vez do que para mim parece 
uma quimera total, um fantasma total-
mente abstrato chamado poder político 
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legislativo democrático, então acho que 
há muito estaríamos claramente no cami-
nho de uma mudança revolucionária nesta 
sociedade. Do jeito que está, toda essa 
boa intenção e alta energia foi mal di-
recionada para o jogo deles, um jogo no 
qual eles estabelecem as regras e que 
eles fixaram para que pessoas como você e 
eu não possam ganhar poder dentro desse 
sistema. Agora esta é uma crítica anar-
quista que estou fazendo, como disse, 
com os motivos mais camaradas possí-
veis. Eu sinto que é uma tragédia que 
essa energia tenha sido mal direciona-
da. Não acho que seja tarde demais para 
acordar e sentir o cheiro do café aqui. 

Não basta dizer ‘ah, agora pensamos 
em termos de pequenos grupos’. Isso é 
desviar demais para o conceito do Club 
Med anarquista de TAZ: simplesmente de-
sista e divirta-se o máximo que puder 
antes que a paisagem pegue fogo ao seu 
redor.

FUGAS

A partir da minha interpretação, o de-
saparecimento parece ser uma opção ra-
dical bastante lógica para o nosso tem-
po, de forma alguma um desastre ou uma 
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declaração de morte do projeto radical. 
Ao contrário da interpretação niilista 
e mórbida da teoria, a minha pretende 
miná-la em busca de estratégias úteis 
para a contínua ‘revolução de todo dia’: 
a luta que não pode cessar mesmo com o 
fracasso final da revolução política ou 
social, porque nada, exceto o fim do mun-
do, pode trazer um fim para a vida coti-
diana, ou para as nossas aspirações pe-
las coisas boas, pelo maravilhoso.

Não existe nada mais gratificante do 
que trabalhar com as próprias mãos. 
Essencialmente, o que fiz foi desenvol-
ver isso que eu chamo de Vanishing Art 
[arte que desaparece], o que significa 
que a arte surge no momento exato em 
que desaparece. Por exemplo, a minha 
primeira obra envolvia jogar anéis de 
ouro num rio — como faziam os anti-
gos druidas. Cada um dos meus trabalhos 
está ligado a um local da região onde 
vivo, e cada um deles também está liga-
do a um evento ou personagem histórico 
que eu considero uma inspiração, seja 
porque são místicos ou revolucionários. 
Tenho muitas ideias de como fazer isso 
de outras maneiras, mas até agora o que 
fiz foi jogar objetos na água e enterrar 
objetos. No futuro, eu pretendo também 
queimar um monte de coisas. Quero me 
envolver com pirotecnia. 


